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LA RUSSIA E LA CIVILTA” OCCIDENTALE 


È un pezzo che si discute tra gli uomini se le idee governino 
quel vasto e multiforme conflitto di azioni e di passioni che è la 
storia umana, o se esse siano soltanto il quadro artificioso e posticcio 
entro cui cerchiamo di circoscrivere e definire razionalmente l’irra- 
zionale succedersi degli eventi determinati dal cieco prorompere di 
quel bisogno di esistere, di affermarsi e di espandersi che ogni uomo 
ed ogni popolo porta nell’intimo del suo istinto vitale. Ecco l’opera 
mia; ecco le mie creature che passano tumultuando sulla scena 
della storia — dice il pensiero quando vede levarsi l'individuo o la 
moltitudine che si avventano all’azione —: io solo ho suscitato lo 
spirito che li fa intrepidi e audaci; — e se ne inorgoglisce. Illusione! 
gli mormora il dubbio, suo indivisibile compagno! Scruta attenta- 
mente in fondo a quegli animi, cerca la prima radice di quelle azioni 
e non troverai che la volontà di vivere: una cieca volontà di potenza. 
Tu non susciti e non crei; ma arrivi da ultimo, tardo messaggiero 
dello Spirito, per coprire col tuo mantello la tragica incoerenza della 
vita; arrivi come il confessore chiamato ad ascoltare e ad assolvere 
le colpe di un condannato a morte, la cui vita trascorse tutta lontana 
dalle vie del Signore. 

Chi considera gli avvenimenti umani e l'ombra delle teorie che 
li precedono o li seguono è spesso afferrato da questo dubbio. Non 
Vè uomo, non v’è popolo, uscito dalla incosciente ferinità della vita 
selvaggia, che non cerchi in un’idea la ragione e la giustificazione dei 
suoi atti. La luce del pensiero sembra avvolgere e penetrare tutta la 
storia, come la luce del sole crea e conserva la vita sin nelle vene più 
profonde della terra; ma, come la luce solare, quella del pensiero, 
riflessa nello spettro della volontà umana, si frange e digrada in 
raggi di colore e di potenza diversa: è una ed è molteplice; è creatrice 
di vita e suscitatrice di energie, ed è anche nei suoi raggi ultra- 
violetti, distruttrice mortale. E se la coscienza può ricomporla nella 
sua unità luminosa e originaria, l’azione, rifrangendola, la fa infini- 
tamente varia e contradditoria. Vi sono idee che migrando di età in 
età e da popolo a popolo riescono alla negazione di ciò che avevano 
originariamente affermato, alla distruzione di ciò che avevano co- 
struito, e vedono schierati gli uni contro gli altri e pronti ad una 
lotta mortale coloro stessi in cui esse parvero infondere la stessa fede. 

L’Asia, culla forse della vita umana, madre antica di miti e di 
sogni, ha mandato nei secoli molti messaggi spirituali all'Europa. 


V 
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Quei messaggi furono ascoltati; ma quali diverse interpretazioni ne 
diedero i popoli più nuovi e più rozzi dell'Occidente! Come lo spirito 
fece forza alla lettera e la volse a diversi e imprevisti significati! 
Come quel pensiero, legato ad un’altra volontà, colorito da altre im- 
maginazioni, mescolato e compenetrato da altre aspirazioni vitali, 
ha fiorito e fruttificato in opere e in dottrine contrastanti, s'è scavato 
un letto per opposti pendii, verso mari diversi nel suolo aspro e san- 
guinoso della storia umana! Saranno presto diciannove secoli che un 
piccolo ebreo, scarno, corrucciato e ispirato, toccava a Pozzuoli la 
riva latina e moveva verso Roma con animo di nemico, portando nel 
cuore gli entusiasmi e le collere dell'Oriente e l’inespiabile rancore 
dell'Asia vinta ed offesa nel suo mistico orgoglio dalla forza, dalla 
legge e dall’inflessibile realismo dell'Impero romano. «Io sono ve- 
nuto a distruggervi» poteva dire San Paolo, mentre, vigilato in 
Ioma dalla polizia cesarea, accoglieva, confortava, animava nella 
propria casa i neofiti del cristianesimo sorgente, o mentre lo trae- 
vano con altri cristiani al supplizio. E veramente alla sua voce ed a 
quella dei suoi si levarono dai deserti e dagli eremi dell’Asia, e dai 
quartieri miserabili e brulicanti delle grandi città orientali, dalla 
Suburra e dalle catacombe di Roma, schiere innumerevoli di asceti 
e di barbari, di fanatici e di ribelli, per muovere alla conquista del- 
l’Urbe e alla distruzione del mondo che la forza romana e la sa- 
pienza greca avevano costruito. La parola dell’uomo che svelò, inco- 
scientemente, la forza sempre rinascente e insieme la segreta debo- 
lezza della religiosità orientale il giorno in cui disse agli Ateniesi : 
«Il Dio ignoto, che io annunzio è vicino .a ciascuno di noi: in lui 
noi abbiamo e vita e moto ed essere, e perciò noi siamo della razza 
stessa degli Dei», parve potente a compiere l'impresa in cui erano 
caduti vinti gli eserciti del Gran Re e i mercenari di Cartagine: cioè 
la soggezione dell'Europa turbolenta e individualista al misticismo 
ugualitario dell'Asia. 

Tra la morte di Giuliano l’apostata e il sacco dato a Roma da 
Alarico il Goto (410) i barbari del Settentrione e quelli dell’Oriente 
parvero compiere la vendetta del Santo dei Santi violato e del Re- 
dentore abbandonato ai Farisei, contro la Babilonia d’occidente. Ma 
ecco che il Cristianesimo in Roma si fa latino e sorregge e salva esso, 
in parte, la civiltà greco-romana prossima a ruina. La Chiesa romana 
con mano lenta e blanda disarmò gli asceti corrucciati e i barbari 
ubbriachi di strage, temperò i furori dell’ascetismo, risollevò lenta- 
mente ma sicuramente la ragione sulla vetta dello spirito, ridiede 
al Paracleto la lancia e l’egida di Minerva, fugò gli spettri e le larve 
che erano usciti di sotterra insieme «i credenti delle catacombe e 
strinse a poco a poco l’Europa occidentale, conquistata a Cristo dai 
suoi missionari, entro le maglie sottili e forti della legge, della dot- 
trina, dell'ordine, del prudente e forte realismo latino. Paolo fu vinto, 
e a vincerlo cooperarono e Lattanzio e S. Ambrogio e S. Girolamo e 
lo stesso S. Agostino e tutti i forti e infaticabili costruttori del grande 
edificio della Chiesa occidentale. L’Oriente se ne avvide e non per- 
donò a Roma, nè si riconciliò mai con essa. « Ti sei rifatta pagana! » 
fu il suo grido di guerra contro il pontefice e la Chiesa latina: e 
ariani e manichei, iconoclasti e catari condussero ai suoi danni una 
lunga e feroce guerra, affermando che lo Spirito si era allontanato 
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da Roma e cercando nell’entusiasmo dell’ispirazione e nell’impeto 
dell'odio le armi che dovevano prostrarla e che, cadute dalle loro 
mani, furono poi raccolte e brandite con nuova forza da Lutero sul 
principio del secolo xvi. Il loro desiderio di vita,.il loro istinto dì pre- 
dominio non li ingannava. Se la nuova legge era la legge della po- 
vertà, dell’umiltà, dell’intelletto che si prostra ed abdica innanzi alla 
fede illuminata direttamente dall’alto, quella Roma, che governava e 
possedeva, legiferava e amministrava, che accoglieva Virgilio e Cice- 
rone nelle sue scuole e le immagini di Dio e di Cristo nei suoi templi, 
dimenticava che S. Paolo aveva detto: « Il giglio non tesse, eppure è 
meglio vestito di tutti noi», e ripudiava la parte più intimamente 
orientale del retaggio cristiano. L'Oriente non riconosceva più la 
sua fede. 

Ora noi assistiamo ad una serie di casi storici e di conflitti ideali 
che ci ricordano, per certi aspetti, la diffusione del cristianesimo. Ma 
questa volta non si tratta già di una dottrina di umiltà, di dedizione 
e di amore, ma di conquista e d'orgoglio, e l'onda tiene contrario 
cammino. Nata tra le popolazioni inquiete e turbolente dell'Europa 
occidentale si diffonde verso Oriente con un vasto fragore di tem- 
pesta. L’aspirazione all’uguaglianza, fondata sul desiderio di parte- 
cipare all'esercizio della potenza e al godimento dei beni naturali; 
l’idea di una città di uguali, tutti ugualmente beati di non si sa bene 
qua! beatitudine tangibile e terrestre: aspirazione e desiderî nati 
in Francia, anzi in Europa, da una cieca fiducia nei trovati pratici 
della Scienza, da un’ingenua e superficiale idea della natura morale 
dell’uomo e dalle aberrazioni di un intellettualismo puerilmente con- 
sequenziario, sono penetrate nello spirito russo sospingendolo alla 
rivolta. 

Ora la Russia si volge a noi, popoli occidentali, per dirci: Quello 
che voi avete teorizzato io l'ho messo in atto; quelle che per voi fu- 
rono congetture, previsioni e speranze, sono, opera mia, realtà vi- 
vente: io sono la prima incarnazione della Verità e della Giustizia 
che maturano nella Storia e da me dovete prendere esempio e con- 
forto ad agire. L'anima oscura e confusa delle moltitudini ha trasa- 
lito di speranza ed ha salutato l’aurora della sua nuova giornata, ma 
tutti coloro che non possono appagarsi di apparenze e guardano 
l'opera compiuta dai novatori, vi cercano invano le idee e i valori 
morali in cuì avevano creduto. 


H. 


Sono passati appena trent'anni — ma quanto sangue è corso e 
qual dramma si è rappresentato sulla terra in questo intervallo! — 
da quando colui che fu lo Czar Nicola II compì, essendo tuttavia 
principe imperiale, un lungo viaggio in Oriente. Quel viaggio ebbe 
un testimone ed uno storico nel principe E. Qukhtomsky, la evi rela- 
zione, pubblicata in russo a Pietroburgo tra il 1893 e il ’96, fu tra- 
dotta quasi subito in inglese, in tedesco e in francese (1). Molte volte 
in quelle pagine l’Oukhtomsky, mentre percorre e descrive l'Asia a 


(1) Voyage en Orient de -S. Alt. Impertale le Czarevich, 2 voll. Paris, 
Delagrave, 1893-99. 
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fianco del principe destinato a regnare sull’Impero più vasto che 
fosse allora nel mondo, rileva con orgoglio le somiglianze morali che 
stringono le genti slave alle asiatiche e principalmente il popolo russo 
all’indiano. « Noi Russi — egli serive — abbiamo sempre fatto parte 
« dell’Asia, abbiamo vissuto della sua vita e partecipato ai suoi inte- 
« ressi; la nostra posizione geografica ci ha predestinato a capitanare 
«le forze rudimentali dell’Oriente. Soltanto in noi e per noi l'Oriente 
«ha potuto giungere passo passo alla coscienza del proprio essere e 
«ad una vita superìore ». Ma l’Asia non ha mai aspirato alla « vita 
superiore » dell'Europa; anzi ci ha detto più volte per la bocca sen- 
tenziosa dei suoi « savi» e dei Suoi « profeti », che essa ha avuto nel 
passato ed ha tuttavia molto da insegnare all'Europa, ma nulla da 
apprendere, tranne forse certe applicazioni puramente utilitarie del- 
l'empirismo scientifico. Certo v'è una civiltà, una cultura, una 
« forma mentis » europea che si distingue e si oppone spesso all’asia- 
tica. La Russia, il cui dominio politico ed ideale comprende due con- 
tinenti, si offriva intermediaria e conciliatrice tra due mondi e due 
civiltà: riconduceva lo spirito inquieto, febbrile, avido di ricchezza 
e di potenza dell'Europa industriale verso l’immobilità contempla- 
tiva e i mistici raccoglimenti dell'Asia, e offriva all’Asia di comu- 
nicarle quelle forme e conquiste della civiltà europea che essa po- 
teva appropriarsi senza corrompere la vena profonda del suo genio 
religioso e metafisico. Era un còmpito magnifico, la parte più bella 
che potesse toccare alla civiltà di una nazione dai giorni dell’elleni- 
smo irraggiante la luce della sua civiltà sull’Oriente e su Roma; dai 
giorni del nostro Rinascimento risvegliatore dello spirito moderno. 
Per esser pari ad un tale compito era necessaria una grande fede 
nell'uomo e nella nobiltà e potenza dello spirito umano, un tenace 
desiderio di conoscenza, di verità, di armonia ed una nitida visione 
del fine che si vuole raggiungere. Quale fosse l’intima forza e lo 
spirito profondo dell’Ellenismo e del Rinascimento; che volesse o 
sognasse il razionalismo francese, annunciatore e pioniere della Rivo- 
luzione, o l’Aufklirung tedesco che preparò la riscossa dallo spi- 
rito germanico sappiamo dai libri e dalle dottrine che quelle civiltà 
diffusero per l'Europa. Filosofia e poesia sono le testimoni più sicure 
di un’epoca; le voci più forti e di cui più a lungo vibra l’eco negli 
anni. Quali furono, dunque, i maestri e i pensatori della Russia con- 
temporanea? Cerchiamone i libri e le idee: essi ci diranno chi siano 
veramente — tolte le etichette ingannatrici delle formule prese a 
prestito — coloro che offrono ora come farmaco sicuro all'Europa, 
tormentata nella carne e nello spirito, la panacea miracolosa del loro 
comunismo radicale. Toland e Voltaire, Locke e Condillac, Lessing 
e Alfieri ci dicono, in vario modo, quali affermazioni e negazioni, 
quali entusiasmi e quali odî abbiano preparato durante il secolo xVII 
il trionfo del razionalismo critico e rivoluzionario nell'Europa occi- 
dentale: che possono dirci Gogol e Tolstoi, Gontcharov e Dostojewski, 
Cernichevski ed Herzen intorno alla visione della vita e dell’uomo, 
alla volontà consapevole e alle segrete passioni che hanno sospinto 
ora una minoranza del popolo russo a questa violenta rivoluzione e 
lasciarono la maggioranza spettatrice torpida e fatalisticamente ras- 


‘segnata della catastrofe? 
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III. 


Il sentimento religioso, il cristianesimo semplice, umile e rasse- 
gnato, il misticismo indistruttibile del popolo russo sono passati in 
proverbio, e su questo punto le testimonianze degli scrittori nazionali 
e degli osservatori stranieri concordano. « Da uomini che vanno in 
« galera portando con sè un Vangelo — dice il De Vogùé nel suo noto 
libro sul « Romanzo russo » — ci si possono aspettare tutte le bru- 
« talità della barbarie e tutte le sublimità dell’abnegazione ». Sarà 
vero; ma quel che importa comprendere è come mai — pur ammi- 
rando il Vangelo e recandolo con sè come una guida della vita — un 
uomo possa vivere tuttavia, ora come un delinquente ora come un 
martire, e conciliare in una incosciente tranquillità strettamente al- 
lacciate e alternantisi le violenze del bruto e le rinuncie dell’asceta. 
L’orgoglio slavo — come trasparente pur sotto la tunica dell’umiltà 
cristiana! — ha detto per bocca del Dostojewski: «Il popolo russo è 
«un popolo che ha in sè la Divinità ed è destinato a rivelare la Di- 
« vinità ». Ammettiamolo, se così vi piace; tanto più che siamo già 
avvezzi a questa canzone: essa fu modulata, or fa quasi un secolo, 
ad esaltazione del popolo tedesco dalla bocca sibillina dei filosofi del- 
l’«Idea» tedesca. Nella forma o nelle formule di cui la rivestì 
Giorgio Hegel: « Dio giunge nell'uomo alla coscienza di sè stesso; 
«l’uomo più consapevole è l’uomo tedesco, che può realizzare tutta 
«la propria umanità nell'ordine perfetto dello stato prussiano », ha 
fatto il giro di tutti, si può dire, i più dotti cervelli e le più dotte 
labbra d'Europa. Ma la Divinità di cui parla lo Hegel è atea o pan- 
teistica : sappiamo quindi che non può essere quella del popolo russo. 
La Divinità del Dostojewski è cristiana, e il cristianesimo del popolo 
russo è « semplicità contadina » (1). Ciascuno si finge Dio a propria 
immagine, ammonisce quella filosofia critica dell'Occidente pagano 
che il misticismo slavo detesta: consideriamo meglio, pertanto, qual'è 
l'impronta che l’insegnamento cristiano ha lasciato nell’anima russa. 
Apro un libro appunto del Dostojewski, «I fratelli Karamazoff » e 
ascolto le parole del vecchio Zosimo, che secondo l’idea dello scrit- 
tore vi rappresenta ed incarna la dottrina cristiana nella sua coe- 
renza e purezza: « Ama tutta la creazione del buon Dio, — egli dice 
«ad un giovane discepolo; — amala tutta quanta, sino al minimo 
«granello di sabbia. Ama ogni foglia, ogni raggio di Dio; ama le 
« piante, ama gli animali, ama ogni cosa e tu penetrerai il segreto di 
« Dio nelle cose. Insomma, tu devì amare il mondo in ciascuna delle 
« sue particelle d'un amore intero, universale. Uomo, non elevarti al 
« disopra degli animali! ». Il discepolo domanda timidamente a Zo- 
simo: « Gli animali possiedono anch’essi un Cristo, un Redentore? ». 
Il vecchio risponde: « Certo! E come no? Il Verbo appartiene a tutti, 
«a tutta la creazione, ad ogni creatura. Ogni foglia aspira e tende 
«verso il Verbo, vanta la gloria di Dio, piange sulla passione di 
« Cristo e trova. così senza saperlo il segreto dell’esistenza pura e 


(1) « Bauerntum ist Christentum ». Ho consultato gli scritti politici del 
Dostojewski nella traduzione tedesca. Cfr. F. M. Dostosewski, Politische 
Schriften, mit einer Einleitung von D. Mareschkowski, Miinchen und Leipzig, 
Piper, 1907, p. 63 e passim. 
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«monda di peccato. Là nella foresta vive l’orso terribile e feroce: 
« pure egli non è per nulla responsabile dei suoi istinti ». 

Lascio il Dostojewski e mi volgo a Leone Tolstoi. Lo zio Ye- 
rochka delle « Memorie » tolstoiane, cacciatore come Nembrod, ma 
che, a differenza di Nembrod, s'intenerisce sugli animali che uccide, 
non ci dà un diverso insegnamento : « Io conosco assai bene la bestia : 
« essa è più intelligente dell’uomo. L'animale sa tutto ed ha ingegno. 
«L'animale è una creatura di Dio alla pari dell’uomo ». E più oltre: 
« Sì, la pianta è più intelligente dell'uomo! Sì, l’uomo è stupido, Stu- 
« pido, stupido! ». Cercate i libri del Gogol o del Gorki: v’incontre- 
rete lo stesso panteismo istintivo e inumano; sentirete che per questi 
scrittori il mondo è un animale divino, un Dio-Bestia, nel quale 
l’uomo, perchè intelligente e raziocinante, è posto in basso, molto in 
basso nella mistica scala dell’essere, ove l’incoscienza e l'istinto occu- 
pano il primo grado. Il loro Vangelo capovolge veramente i valori 
segnati dalla civiltà europea. L’essere migliore è quello che pensa 
meno e muore con maggior semplicità; il contadino vale più del 
signore; la bestia e l'albero più del contadino, e la morte di una 
quercia ha una più sublime serenità e desta in noi maggior tristezza 
che la morte di Socrate. 

Se questo è il Cristianesimo slavo, il cristianesimo secondo San 
Luca e secondo Bisanzio, quello che conosciamo noi, popoli occiden- 
tali: il cristianesimo interpretato, illuminato, umanizzato per opera 
degli spiriti magni della Chiesa latina da S. Ambrogio e S. Agostino 
a San Tommaso d'Aquino è tutt'altra dottrina e tutt'altro messaggio : 
tra i due non v’è conciliazione possibile, e l’uno assorbirà o distrug- 
gerà l’altro. La filosofia del Vangelo non è tutta nella sentenza che 
chiama beati i poveri di spirito, come la morale del Vangelo non è 
tutta nelle parabole del Figliuo] prodigo o della Donna adultera. La 
dottrina cristiana, come fu appresa, sentita, tramutata in coscienza 
ed in azione dai popoli di civiltà latina negli anni più sinceri e 
più eroici, è innanzi tutto dottrina di liberazione dalle pesanti catene 
della fatalità e della materia, rivelazione della suprema dignità dello 
spirito, affermazione che esso è di origine divina, scintilla della 
gran fiamma creatrice, particella emanante dal grande focolare di 
sapienza e di libertà che è Dio. L'uomo si sentì e si disse allora posto 
nel centro della creazione, quasi demiurgo tra la natura inerte, per- 
chè priva di libertà, e il Creatore. Col suo corpo, pieno di istinti mal- 
vagi, l’uomo rimaneva legato alla materia ed al male, ma colla virtù 
dello spirito egli poteva vincere Satana e ricongiungersi a Dio. Era 
dunque il protagonista di un dramma eterno, che, svolgendosi nel 
centro della vita, conferiva uno scopo ed un valore a tutta la crea- 
zione. Le cose esistevano per lui e da lui prendevano ordine e signi- 
ficato. L'universo si stendeva innanzi ai suoi occhi come una grande 
trama di simboli e di rivelazioni, che era suo compito interpretare, e 
purchè egli avesse voluto umiliare il suo orgoglio innanzi alla rivela- 
zione che gli insegnava l’origine delle cose, il regno della conoscenza 
e quello del bene morale si aprivano innanzi a lui senza confini. Da 
San Girolamo a Dante, al Pascal, al Milton il Cristianesimo occiden- 
tale nei pensieri e nei libri dei suoi maggiori intelletti ha affermato e 
difeso tenacemente la libertà morale: «lo maggior dono che Dio per 
sua bontàde facesse agli uomini », e il diritto, anzi il dovere, di cono- 
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scere per meglio comprendere la divinità dell'universo e avvicinarsi 
all’Intelligenza suprema. Così fu costruita nei secoli quella che noi 
chiamiamo la civiltà europea, e l'eredità intellettuale di Grecia e di 
Roma antiche, per quella parte che in essa è più razionale ed uni- 
versale, vi fu accolta largamente. Più d’una volta scoppi repentini di 
fanatismo e di ascetico odio contro l’intelletto minacciarono la scienza 
e vollero risommergere in nome della santa ignoranza e della mistica 
intuizione la civiltà europea nei gorghi dell’accidia contemplativa, ma 
il pensiero risorse più libero e forte dalla lotta e dalla persecuzione, 
e l’uomo non si condusse mai, tranne che in brevi ore di delirio, 
a disperare di sè stesso e dell'umanità. Non si dimenticò di essere 
la coscienza pensante e operante del mondo neppure quando il pan- 
teismo moderno con Giordano Bruno, Spinoza e Schelling venne a 
combattere il dualismo stoico e cattolico e a tentare l’anima europea 
colla visione dell’unità e dell'identità originaria dell’universo. Uno 
è Tutto e Tutto è Uno, disse la nuova metafisica. L’Essere è l'albero 
meraviglioso della mistica visione medioevale, che nasce da un unico 
seme e distende per l'universo i suoi rami immensi di cui le stelle 
sono i frutti luminosi: la vita sale per gradi dall’atomo all’astro e 
dall’infusorio all'uomo e non v’è salto nè discontinuità nell’ascen- 
sione e lo spirito è ovunque. Il respiro dell'Universo è Brama, il soffio 
vitale, al cui ritmo obbediscono i venti e le maree, il moto degli astri 
e l’ordine dei pensieri umani. L'uomo occidentale, l'erede di una 
razza operosa, di una tradizione di lavoro e di ardimenti, ascoltò la 
meravigliosa novella, ma non dimenticò tuttavia di pensare e di 
agire. Gli suonava sempre nel cuore l'’ammonimento di Dante: 


Fatti non foste a viver come bruti, 
Ma per seguir virtude e conoscenza! 


‘To non sono che una bolla d’aria, un alito di vento, l’impercet- 
tibile brivido di un’onda corrente sulla superficie dell'oceano vitale — 
egli pensò: la mia esistenza dura appena quanto un battito nel 
polso del tempo: ma l'attimo è mio ed io debbo riempirlo di pensieri 
e di azioni ». Dì tale ansioso desiderio di vivere operando e cono- 
scendo si foggiò un ideale e non si avvilì mai sino ad ammirare 
l’'incoscienza del bruto o ad invidiare l’immobilità della pianta. 


IV. 


Procuriamo di non lasciarci illudere o tiranneggiare dalle parole. 
Questo cristianesimo slavo, di cui si raccontano tante meraviglie, da 
cui si attendono tanti miracoli è nella sua essenza mistica il buddi- 
smo, in cui, meglio assai che nel confucianesimo, si sono e intesi © 
pacificati in un estatico annichilimento tutti i popoli dell'Asia: la 
religione che sollevò il bruto e la pianta alla stessa dignità dell’uomo 
e facendo della rinuncia il conforto e il rifugio supremo per tutte le 
classi sociali, tolse all’istinto vitale il suo pungolo e il suo tormento. 
Molte furono e sono per lo spirito umano le vie .della salvezza ed è 
assai dolce il sonno e profondo l'oblìo che gli insegnamenti del 
Budda offrono agli animi stanchi della tempestosa vanità dei desi- 
derî, stanchi delle illusioni e delle menzogne in cui ci avvolgiamo 
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come in un labirinto senza uscita, oppressi dal peso enorme delle 
forze ostili in cui urta e contro cui si spezza la nostra azione, e 
il nirvana li attira quasi suprema libertà conquistata nell’annienta- 
mento della coscienza individuale. Le montagne ergono nell'alto 
le loro creste dentate e le loro groppe colossali, su cui le foreste im- 
mense nereggiano e fremono contro l’azzurro del cielo, piene di solen- 
nità e di mistero; i vasti fiumi sonori scendono col perenne impeto 
delle acque a fecondare e ad allagare la pianura, fervidi di una vita 
inesauribile; rettili e belve, a cui l’uomo non può resistere, brulicano 
nella steppa o nella giungla; il sole sveglia negli stagni putridi o nel 
carname corrotto i germi di pestilenze mortali, il vento porta dalle 
lande desertiche turbini di sabbia che avvolgono a poco a poco e sof- 
focano intere città: l’uomo si sente tra tali forze e tali insidie infini- 
tamente debole e perpetuamente minacciato. Ma che è mai la natura 
e la materia, il rigore della roccia o la mobilità distruttrice del fuoco 
o dell’acqua e tutte le funeste energie che serrano entro il loro cerchio 
la vita dell’uomo, in confronto della potenza che l’uomo ha dentro di 
sè, della forza sterminata che è nella virtù dello spirito, liberato dal 
peso e dalla tirannia delia materia? Via via che colla contemplazione, 
colla rinuncia, coll’ascetica graduale mortificazione delle passioni e 
dei desiderî corporei il saggio, il savio, il seguace del Budda che ha 
compreso gli insegnamenti del Maestro, si scioglie dalle catene della 
materia e si eleva di grado in grado verso la perfezione che è iden- 
tificazione col Tutto, i monti e gli oceani, la Terra e le stelle, gli 
uomini e gli Dei si dissolvono e si conguagliano nell’abisso interiore 
dello Spirito, e lo Spirito, risalendo all’origine delle cose, conquista 
la potenza primigenia che può costringere l’infinito mondo delle ap- 
parenze alla propria volontà, e la materia, o quello che i sensi cre- 
dono tale, si mostra allora quello che è veramente: creazione dello 
spirito, identica a lui ed a lui obbediente. L'uomo, miserabile ed 
effimero, diventa il Perfetto: è Brama, è la sorgente della vita uni- 
versale, e sollevandosi alla perfezione ed alla beatitudine può redi- 
mere con sè tutti i mondi e tutta la vita. 

In questa concezione o visione religiosa che non ammette Dio nè 
Dei al di fuori o al disopra dello Spirito umano erano e sono tut- 
tavia i germi di una grande civiltà, ma di una civiltà diversa e per 
molti riguardi opposta a quella che si è svolta tra le nazioni del- 
l'Europa occidentale. Essa annulla, infatti, o riduce a gale ed orpelli 
per i giorni di parata, quelle attività dell’intelligenza, a cui noi, per 
tradizione ed educazione, attribuiamo tanto valore: la morale, il 
diritto, la storia, le scienze empiriche e le scienze dello spirito. E 
qui la maggior parte dei grandi scrittori e agitatori russi sono vera- 
mente fedeli all'insegnamento dell'Asia. Se sono poeti o sociologhi 
negano la civiltà europea mostrandone le aberrazioni e le iniquità; se 
sono uomini d’azione la negano con più forza insegnando ai loro pro- 
seliti che è necessario distruggerla. E quando, come il Tourghenief, 
dimostrano teoricamente una certa simpatia per la civiltà occiden- 
tale in cui sono stati educati, la provano poi impotente e vana col 
disperato pessimismo dei loro giudizî sul valore della vita. 

Giorgio Hegel, sebbene tedesco e «realista», non è pei Russi 
meno vaniloguente del frondoso oratore romano che definì la Storia 
«maestra della vita », quando vuol sorprendere il progressivo svol- 
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gersi a concrescere dello spirito umano attraverso il suo passato sto- 
rico e presagirne l'armonia e l'apoteosi suprema. Quella che noi 
chiamiamo storia è un agitarsi vorticoso e schiumoso di piccole onde, 
mentre gli strati profondi, l’intima essenza e natura dell’uomo e 
della vita rimangono immutali. i mutamenti che le vicende storiche 
introducono nelle leggi, nei costumi, nel gusto, nell'ordine sociale 
non sono che apparenze e mutabili mode dell’abito sociale, come ha 
dimostrato nel suo Sartor resartus anche quel geniale santone dello 
spiritualismo anglosassone che si chiamò Carlyle: sotto quelle fogge 
e quelle vesti l’anima collettiva e individuale rimane identica a sè 
stessa, appoggiata e sorretta dai suoi istinti profondi, raccolta intorno 
al suo originario nocciolo morale, che può apparire d’angelo o di 
belva, ed è a volte l’una cosa a volte l’altra, secondo che la grazia 
divina l’illumina, o il principio diabolico dell’egoismo la fascia delle 
sue tenebre. Gli scrittori russi possono narrare avvenimenti storici o 
scrivere, come Gogol o come Tolstoi, romanzi storici: l’uomo nei 
loro libri non è mai stretto al passato della nazione e della civiltà 
cui appartiene, non è legato ad una tradizione, avviluppato e infre- 
nato da principî, da aspirazioni, da odî, da amori che siano il pro- 
dotto di una lunga disciplina sociale: è sempre l’essere primordiale, 
indomabile e indefinibile, che ha in sè stesso innumerevoli possibi- 
lità, ma anche infinite contraddizioni, e che si lascia guidare dal de- 
siderio o dall’impulso dell’attimo o dell’ora. Tutto il resto, tutto ciò 
che noi chiamiamo civiltà e i tedeschi cultura è convenzione, arti- 
ficio, menzogna e dobbiamo gettarlo lontano da noi quando con 
occhi limpidi e amore puro vogliamo muovere incontro alla verità. 

Tra tutte le formazioni, od usurpazioni, dell’esperienza storica 
europea, non ve n'è alcuna che sia più estranea e più odiosa all'anima 
russa che l’idea, così profondamente romana e latina, del diritto e 
della giustizia. E certo non si può dar torto a quei loro scrittori i 
quali osservano che la giustizia è ricordata assai di rado nei Vangeli, 
ma suonava spesso sulle labbra dei Farisei. Anche S. Francesco d’As- 
sisi parlava fortemente dell'amore e taceva della giustizia. Pure il 
cristianesimo ha rapito tante anime nel torrente della sua dottrina 
anche perchè nel mondo dominato dall’iniquità e dalla violenza dei 
forti faceva splendere un regno di suprema e infallibile giustizia, e 
l’uomo che fa, secondo il Vangelo, a Dio ed al prossimo la parte che 
è loro dovuta è chiamato per eccellenza il giusto. Ed anche il Cristia- 
nesivno distingue colpa da colpa: la frode dalla violenza e dalla 
matta bestialitade, i peccati di frode da quelli di incontinenza; ed ha 
esaltato e beatificato i martiri, perchè disubbidirono alla legge dello 
Stato e di Cesare per ubbidire alla voce della coscienza. Facevano, 
dunque, oscuramente, una distinzione giuridica ed ubbidivano, in- 
sieme, ad un sentimento cristiano, quei malfattori che nelle galere 
borboniche, sebbene abbrutiti dall’abitudine del delitto e dalla vita 
dell’ergastolo, mostravano di rispettare, per esempio, in Luigi Set- 
tembrini, loro compagno di pena, l’uomo che era incorso nella collera 
del re e aveva offeso la legge dello Stato per amore di libertà, cioè 
per una colpa ideale. Il Dostojewski fu in Siberia parecchi anni, 
condannato ai lavori forzati per delitto politico, e ha narrato i casì e 
le visioni di quel periodo della sua vita nei « Ricordi della casa dei 
morti », libro potente, terribile e spettrale come certi quadri del 





Dre re 








LA RUSSIA E LA CIVILTÀ OCCIDENTALE 


iembrandt. Lo scrittore russo si trovò ad avere per compagni molti 
delinquenti volgari e della specie peggiore, ma nessuno di essi — egli 
lo osserva — mostrò neppur per un attimo di riconoscere in lui una 
persona moralmente più alta di loro. Il Dostojewski aveva trasgre- 
dito una legge dello Stato; essi un’altra; erano dunque pari: pari 
nella colpa, pari nell’espiazione. Poichè il crimine non è che una 
specie di debito contratto verso l’autorità e che si paga con mesi od 
anni di galera; ma quando il pagamento sia avvenuto i colpevoli 
tornano puri e tornano uomini spiritualmente uguali. La legge mo- 
rale e la legge politica appartengono allo stesso gruppo di conven- 
zioni sociali, e, quel che a noi può sembrare più strano, il Dosto- 
Jewski mostra di accettare e di approvare questa inumana confusione. 


V. 


L’idea e la scienza del diritto sono creazioni prettamente umane. 
L'uomo giuridico è, per essenza, l’uomo sociale, e legandosi alle 
norme ed ai divieti della legge egli si afferma con orgoglio come una 
creatura autonoma e si stacca e si oppone più risolutamente alla na- 
tura, che è spontaneità ed istinto. Perciò esse sono tanto in odio a 
queste anime, per cui l'istinto è Dio e che vorrebbero rafforzare e 
moltiplicare i legami che li stringono alla vita naturale ed inco- 
sciente tanto da perdersi e dissolversi in essa. E per la stessa ragione 
essi tengono in assai bassa stima le scienze sperimentali e diffidano 
delle scienze morali. Le conquiste del metodo sperimentale e dell’in- 
dagine empirica, di cui il pensiero occidentale s'inorgoglì tanto che 
ne fece l’anima e la chimera della Rivoluzione e sperò di ricondurre 
con esso l’età dell'oro nell'Europa, anzi nel mondo conquistato e 
convertito alla fede scientifica, non hanno agli occhi degli interpreti 
più originali del pensiero russo altro merito che di averci procurato 
un po’ più di benessere e di rendere più tollerabile la vita materiale. 
L’anima slava ha parlato per la bocca e nei versi del grande poeta 
polacco Mickiewicz quando in una sua giovanile ballata « Romanti- 
cismo » egli immaginava di apostrofare così un vecchio dotto sim- 
boleggiante l’arida scienza: « Tu conosci molte verità ignote all'uomo 
« volgare... ma tu non conosci le leggi viventi; abbi cuore, guarda 
«in fondo al cuore»; o quando nel «Libro della nazione polacca » 
egli diceva agli esuli polacchi: « Nelle vostre lotte, nelle vostre pri- 
«gioni, nelle vostre miserie forse che una preghiera non vi ha nu- 
«trito più che la scienza di Voltaire e di Hegel, che è veleno. più 
« Chie la scienza del Guizot o del Cousin, mulini che girano a vuoto? ». 

Qui, è vero, i romantici e gli « idealisti » tedeschi avevano dato 
primi l’esempio ed intonato l’antifona: il Novalis e la sua idea di una 

scienza magica » aprono la via al misticismo profetico e sibillino di 
un Mickiewicz o di un Dostojewski. Ma l’idealismo tedesco fece 
ammenda, almeno parziale, con Giorgio Hegel e il popolo tedesco 
reagì alle lusinghe della sirena romantica che l’invitava a fisare sol- 
tanto lo specchio interiore col realismo tenace e conquistatore della 
sua laboriosa attività scientifica. Nei russi l’avversione per la scienza 
empirica, e per ogni indagine intellettuale intorno all’attività, al ca- 
rattere, ai limiti dello spirito umano nasce da una profonda sfiducia 
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nel valore dell’intelligenza umana, dal timore che la troppa coscienza 
distrugga le benefiche misteriose energie dell’incosciente, dalla per- 
suasione che là ove l’intelletto critico penetra e s'accampa domina- 
tore, penetra con lui un principio di dissolvimento e di morte. Il 
Gogol non sa proporre altro farmaco ed altro conforto ai mali che 
tormentano la Russia, se non l’invocazione ardente e l'attesa messia- 
nica di uno Czar provvidenziale ed angelico, di uno « Czar d’amore », 
il cui potere, assoluto e benefico, temperi la durezza delle leggi e 
lenisca le sofferenze del popolo; Leone Tolstoi scoperse per sè e per 
gli altri «la verità e la via» il giorno in cui sentì, d'accordo col 
Levine del suo romanzo «Anna Karenine », che «tutto il male 
«viene dalla sciocchezza della ragione, dalla malvagità della ra- 
« gione »; il Dostojewski si rifugia, insieme alla innumerevole turba 
dei suoi offesi ed umiliati, dei suoi reietti e dolenti, nelle braccia 
dell’ortodossia, nell’umile fede che crede senza discutere, per intima 
rivelazione, nell’idea che identifica il Cristianesimo coll’attonita fata- 
listica rassegnazione del contadino russo. Il Gorki, dopo una breve 
esperienza, lancia pure la sua maledizione alla civiltà occidentale e 
scuotendo dai suoi sandali la polvere che il razionalismo e l’intellet- 
tualismo nostro vi avevano lasciato durante le sue peregrinazioni 
europee, si ripara all’ombra dell’assoluto, dando il suo nome al co- 
munismo integrale di Lenine. Anche Alessandro Herzen (1812-1870), 
di mente così ferma e forte, di così acre ingegno critico, saturo di 
cultura e di pensiero europeo, che aveva saputo discernere e dimo- 
strar così bene ai suoi Russi come il principio della libertà, e quindi 
della civiltà occidentale, derivasse dal rispetto dell'individuo e del 
suo pensiero, ha scritto nel suo famoso libro « Dall'altra riva », che 
sulla ruina, ormai imminente, del mondo europeo la nuova civiltà 
sarebbe sorta grazie alla forza sociale e organizzatrice del comune 
russo (Obscina). Di fronte a lui e con intenti opposti il panslavista 
ortodosso S. Aksakoft in una lettera diretta nel 1863 al Dostojewski 
affermava « non esser possibile convertirsi al cristianesimo (e il nan- 
«slavismo non è altro che la parola cristiana elevata alla sua più 
« alta potenza) senza rinunciare a Satana, senza liberarsi da Satana, 
«soffiando, sputando su di lui »; e Satana per l Aksakoff è appunto 
la civiltà occidentale. Ma si potrebbe immaginare convinzione più 
mistica, nel suo delirio negatore, e più francamente antiscientifica ed 
antisperimentale di quella espressa dal Bakounine nella sentenza 
famosa: La distruzione è anch'essa ricostruzione? Il fatalismo asia- 
tico e la fatua sparuta allusione europea del perfetto e necessario pro- 
gresso non avrebbero potuto fare un matrimonio più disgraziato nel 
più illogico dei cervelli slavi. 


VI. 


Tali origini ha l'intimo dissidio e l’insolubile contraddizione in 
cui si dibatte la presente rivoluzione russa. Essa dovrebbe essere nel 
pensiero degli iniziatori e dei capi un vasto rivolgimento economico, 
intellettuale, morale inteso ad istaurare nella Russia contemporanea 
l'ordine sociale più razionalmente pratico, scientifico ed utilitario 
che il pensiero critico dell'Europa rivoluzionaria abbia saputo ideare 
dopo una serie di esperienze democratiche che durano da cento e 
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trent'anni, e vuol realizzare tale esperienza tra un popolo che non 
crede nè alla scienza, nè alla ragione, nè al progresso, nè al valore 
pratico della vita. 

Sulle prime parve che Lenine e i suoi collaboratori fossero sol- 
tanto gli esecutori terribili e logici dell'idea bakouniniana e, distrug- 
gendo l’antico edificio sociale, sognassero ricondurre la Russia al 
comunismo agricolo e patriarcale delle sue origini tartariche. Tutti 
i legami che univano l’impero degli Czar alla vecchia Europa furono 
spezzati di colpo e gli istinti dell’orda, irritati dal morso sanguinoso 
della guerra e dal pungolo della sconfitta, proruppero alla vendetta 
ed alla distruzione. Ma ora i « pastori violenti» del popolo russo 
mostrano di voler ricondurre nell’alveo sociale la fiumana schiumosa 
e sanguigna della rivoluzione. Le leggi e i decreti del governo bol- 
sceviko, ora raccolti e tradotti, in parte, dal Labry nel volume « Une 
législation comuniste »; le lettere e i messaggi alla Francia e all’Eu- 
ropa non peranco convertite alla fede leninista del capitano Sadou]; 
le apologie degli ammiratori occidentali, e principalmente di Giorgio 
Sorel, che nel boscevismo russo vede palpitare (chissà per quale 
mitica e mirifica illusione?) un’anima proudhomiana, dimostrano che, 
dopo il periodo tumultuario della conquista, il governo rivoluzionario 
intende risollevare e ricomporre su di uno schema nuovo molte forme 
di attività sociale e molte pratiche conquiste del nostro razionalismo 
democratico. Si rende onore alla scienza, si chiede aiuto alla espe- 
rienza, si ridà valore alla cultura superiore e alla cultura tecnica, 
si riallaccia la vita economica della Russia all'ordine economico 
creato dalla borghesia industriale, si predica al proletariato l’ob- 
bligo del lavoro ordinato e della disciplina; si riindora il volto € 
l'abito a quei vecchi idoli della nostra democrazia, i quali parevano 
così fracidi e repugnanti al sindacalismo sorelliano, che si chiamano 
umanità e solidarietà, e si afferma con grande serietà dai messi e 
banditori del bolscevismo, che il popolo russo concepisce cattolica- 
mente la sua « missione » rivoluzionaria e si sente eletto a diffondere 
fra tutti i popoli la verità dei tempi rinnovati. Lenine sembra av- 
viarsi a fondare in Russia una repubblica comunista, razionalista, 
ostentante un vago idealismo umanitario, ed atea. L’ateismo, diceva 
il Robespierre, è cosa aristocratica: ma anche l’idealismo capace di 
trasformare la verità conquistata in ardore di coscienza, in ispirito 
di sacrificio, in principio di solidarietà interna e di forte apostolato 
tra gli increduli o gli ignari è cosa essenzialmente aristocratica, per- 
chè esige un fermo e talvolta anche eroico dominio di sè stessi e 
un’inflessibile disciplina morale. La repubblica dei «Soviety » do- 
vrebbe costituirsi internamente come una Sparta slava e mongolica 
per muovere poi, armata della sua idea e della sua fede, alla con- 
quista del mondo. Ma il popolo russo, l'operaio e il contadino russo, 
sfuggono per tutte le maglie della nuova legislazione sociale alla 
presa e alla stretta di questa dottrina, come l’acqua dalla mitica 
botte della Danaidi; anzi vi ripugna con tutta la tenace inerzia dei 
suoi istinti atavici e delle sue abitudini storiche. Volontà e disci- 
plina: ecco le due forze essenziali senza di cui non è possibile fon- 
dare il nuovo ordine egualitario, liberato dalle cupidigie e dalle per- 
versioni che la proprietà individuale generava e capace allora, colla 
sola forza dell’esempio, colla realtà viva di un popolo di liberi e di 
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eguali che crea veramente una civiltà più armoniosa ed alta, di 
trascinare con sè verso la « Città del Sole » finalmente conquistata 
tutti gli altri popoli. Volontà morale e disciplina sono appunto le 
due virtù e le due forze di cui più manca il popolo russo: la prima 
è stata corrosa e annientata a poco a poco in lui dall’invasione ed 
oppressione tartarica, dal giogo cezarista, dalla stupida e criminosa 
incoscienza dei suoi signori e dei suoi burocrati, e i due narcotici a 
cui, per dimenticare tante miserie, egli ha chiesto un po’ di sonno e 
un po’ d’obblio — il misticismo visionario e l'alcool — hanno aggra- 
vato il male che la triste servitù aveva causato. La disciplina inte- 
riore, cioè il dominio di sè e la subordinazione degli appetiti indi- 
viduali ad un’idea, presuppongono la volontà ed esigono una lunga 
ed energica educazione che il popolo russo non ha mai avuto. Perciò 
la fatica dei rivoluzionari bolscevichi al potere è una fatica di Sisifo. 
Essi esortano il loro popolo a pensare, a volere appassionatamente la 
società nuova, il nuovo spirito di uguaglianza e di giustizia che deve 
splendere come una lampada sacra e dalla Russia illuminare il 
mondo, e incontrano l’ignavia stupida, l'inerzia sorniona, le cupidigie 
o le diffidenze del servo che sogna soltanto i giorni dei Saturnali. 
Vorrebbe costruire sulla libera coscienza dell’individuo e affonda 
nelle sabbie mobili dell’egoismo collettivo. Quando il popolo russo 
era tuttavia credente sommesso e inerte, abituato com’era a diffidare 
dell’azione che mescola inestricabilmente il bene e il male e offende 
o trascura il debole per sollevare l’uomo energico e forte, avrebbe 
forse dato orecchio a qualche teoria politico-sociale, che movesse da 
una concezione buddistica o cristiana secondo il cristianesimo degli 
asceti francescani, e gettasse irosamente da sè l'armatura scientifica 
ed economica della civiltà nostra: ora esso non crede più allo czar, 
nè all’ortodossia, nè alla scienza e la sua anima è molle, vischiosa e 
arrendevole come la terra nera della piccola Russia dopo i giorni 
squallidi delle lunghe piogge autunnali. 


VII. 


Per sollevare quest’'anima del popolo, avvilita e smarrita, per 
dare un’ossatura di idee e di volontà a questa creta insanguinata 
che è ora la coscienza russa, tutti coloro che la dicono capace di creare 
una grande civiltà e di redimere l'Europa dal suo democratico fari- 
saismo sperano nel suo istinto di pietà, nella sua dolcezza rassegnata 
è indulgente, nella sua potenza di sopportare e di amare. I padroni 
della Russia contemporanea hanno dato a questo spirito il nome 
settecentesco e democratico di umanitarismo e su di esso fondano il 
diritto e l'ambizione russa di rigenerare spiritualmente l'Europa. Ma 
i grandi romanzieri russi, migliori interpreti dell'anima popolare, 
l'hanno saputo analizzare e definire più profondamente: è fatalismo 
rassegnato; è religiosità mistica sciolta da ogni morale e da ogni 
dogma; è sentimento vago e stupefazione infinita in cospetto all’ine- 
splicabile mistero della vita. Il Dostojewski, che di tutti gli scrittori 
russi del secolo xIx è quello forse che ha sentito e compreso con più 
angosciata simpatia l’anima confusa del suo popolo, giudicava tale 
mistico abbandono l’antidoto più sicuro contro il veleno della civiltà 
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occidentale e il segno certo del futuro primato morale della Russia. 
« Tutto è minato e corrotto in Europa — egli diceva un giorno ad una 
«sua giovane ammiratrice —: tutto sta per crollare in Occidente! 
« Allora incomincierà la missione del popolo russo. Egli credeva con 
« tutto il cuore a tale missione e alla forza morale del suo popolo (di 
«cui vedeva la prova nella capacità di soffrire e di rassegnarsi) 
«e ne attendeva la conversione del mondo al vero cristianesimo » (1). 

Le violenze, i furori, le frenetiche rappresaglie di questo popolo 
rassegnatamente cristiano nei giorni della rivolta hanno sgomentato 
anche i suoi più indulgenti ammiratori e fatto impallidire i sistema- 
tici massacri del Terrore francese, di cui il Carlyle ed altri energu- 
meni e spiritati dell’idealismo fichtiano gettavano tutta la colpa sul 
razionalismo ateo della filosofia settecentesca. Platone Karatajeff, il 
contadino maestro di vita cristiana agli occhi di Leone Tolstoi, quando 
ebbe rotto il giogo della legge e dell’istinto servile si è dimostrato più 
feroce del volteriano Hébert o di Saint-Just mozza-teste, devoto di 
Gian Giacomo e del « Contratto sociale ». La vecchia menzogna, tante 
volte e inutilmente smascherata, che afferma la bontà naturale del- 
l’uomo è stata, ancora una volta, smentita. Nell’anima rozza ed in- 
colta, vuota ormai di tradizioni e di paure, non sorretta da idee nuove 
e fortemente sentite, la cieca volontà di prevalere e di godere è bal- 
zata con un fremito verso la materia. La pietà fu respinta come una 
antica debolezza e l’amore mistico sì è tramutato in odio. Poichè se 
l’intelligenza, per sè sola, è impotente a creare o a difendere la pie- 
nezza della vita, nulla di veramente umano si eleva e resiste senza 
di essa, ed anche l’amore ha bisogno della sua guida e della sua luce 
per distinguersi dall’istinto e non tramutarsi in mera animalità 
irritata e bramosa. Anche nel Vangelo l’amore distingue, comprende, 
s'indigna talvolta e condanna: è razionale come « l’obsequium » ri- 
chiesto alla ragione. Tolto il freno dell’intelletto vigile e consapevole, 
nell'anima di uomini usciti ieri dall’immobilità della loro asiatica 
inerzia rimane un vuoto che nessuna legge e nessun insegnamento 
può colmare: rimane lo smarrimento, la vertigine, il nero gorgo 
interiore che attirava il Tolstoi giovanetto e che egli ha così poten- 
temente rappresentato nel libro che racconta i suoi ricordi di puerizia 
e di giovinezza: « Quando rammento la mia adolescenza e lo stato 
«d’animo in cui mi trovavo allora, io comprendo benissimo i delitti 
« più atroci, compiuti senza scopo, senza desiderio di nuocere, così, 
« per curiosità e per un bisogno incosciente di azione. Si dànno mi- 
«nuti in cuì l'avvenire si presenta all'uomo con colori così foschi 
«che l’animo esita a guardare in faccia tale avvenire, sospende inte- 
« ramente in sè medesimo l’esercizio della ragione e si sforza di per- 
«suadere a sè stesso che non c’è avvenire e non ci fu passato. In 
«tali minuti, — quando il pensiero non vigila più gli impulsi della 
« volontà, quando gli istinti materiali restano le sole molle della 
» vita — io comprendo il fanciullo inesperto che, senza esitazione, 
«senza paura, con un sorriso di curiosità, accende e attizza il fuoco 
«sotto la propria casa, ove dormono i suoi fratelli, suo padre, sua 


(1) Ricordi intorno al Dostojewski della signora MIiKoULITEH, pubblicati 
nella rivista russa L’opera femminile e citati da T. pe WyzewA in Le roman 
contemporain à Vétranger. Paris, 1900, p. 323. 
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«madre, tutti gli esseri che egli ama d’amore. Nello smarrimento 
« prodotto da questa eclissi temporanea del pensiero ne direi quasi: 
«da questa distrazione — un giovane contadino di diciassette anni 
« contempla il taglio di fresco arrotato di una scure che giace sotto la 
« panca su cui suo padre dorme; d’un tratto egli brandisce la scure 
«e guarda poi con ebete curiosità come il sangue sgorghi dalla testa 
«spaccata. In attimi consimili un uomo gode nel curvarsi sull orlo 
«di un precipizio e pensare: Se io mi gettassi col capo all’ingiù? 0 
« nell’appoggiarsi una pistola carica alla fronte e pensare: Se pre- 
«messi il grilletto? o a fissare qualche persona di conto, che tutti 
«hanno in grande rispetto e fantasticare: Se io ora andassi a pren- 
« derlo per il naso, dicendogli: Vecchio mio, vieni con me? ». i 

L'esplosione delle teorie occidentali, del criticismo, dello scetti- 
cismo, del pessimismo occidentali in queste anime rudimentali e fata 
listiche suscita nei capi come nei gregarîì di tali allucinazioni; ed 
ecco perchè la Russia odierna somiglia a certe donne dei romanzi 
del Tourguènief, che sembrano possedute e tiranneggiate da forze 
misteriose, di cui non riescono nè a prevedere nè a dominare gli 
impulsi. 


VII. 


La Russia vive una di quelle ore — che si dànno nella vita delle 
nazioni come degli individui, — nelle quali si rivela'esattamente l’in- 
tima natura ed il valore di un popolo; quali siano le sue energie pro- 
fonde e le sue più segrete aspirazioni. Il dilemma della sua futura 
esistenza storica e civile è quale lo poneva circa settantacinque anni 
or sono, in uno scritto che levò allora grande rumore, Bessarione 
Bielinski: deve scegliere tra l’Asia e l'Europa; tra il fatalismo con- 
templativo e la concezione energica e militante della vita. « L'Asia — 
diceva il Bielinski — «è il paese della cosidetta spontaneità naturale 
«e della contemplazione; l'Europa è il paese della coscienza, della 
« volontà e della ragione... qui è il punto di partenza della storia del- 
« l'Oriente e dell'Occidente. L'Asia è stata la culla dell'umanità e tale 
«rimane ancora, e l’asiatico è tuttavia bambino... Ora il bambino... 
«è in potenza un uomo avvenire, ma nello stato presente qual’è la 
«sua vita? Vegetazione e animalità » (1). 

I rivoluzionari russi rinfacciano irosamente alla nostra civiltà il 
suo avido e ruinoso materialismo, la leggerezza egoista e feroce dei 
suoi plutocrati, l'avidità di ricchezza e di dominio che la spinge 
senza tregua in guerre e avventure sanguinose, la scienza e la cul- 
tura asservite al Dio Mammone e costrette a fabbricare le armi con 
che la civiltà distrugge follemente la sua stessa opera: ed hanno, in 
molta parte, ragione. Ma quello che prevalse in Europa durante la 
guerra e prevale ora in questo torbido triste crepuscolo che tiene 
dietro alla guerra non è lo spirito genuino dell’umanesimo occiden- 
tale; ne è una parodia o una larva. E noi abbandoneremmo senza 


(1) Citato da Anna KoLpINnsKa nel libro: I precursori della rivoluzione 
russa. Libreria della « Voce », Roma, 1919, p. 107. 
9 Vol. CCVI, serie VI — 1° maggio 1920. 








18 LA RUSSIA E LA CIVILTÀ OCCIDENTALE 


rimpianti alla furia distruttrice della collera bolscevica il nostro par- 
lamentarismo fiacco, miope, burbanzoso a parole, ma a fatti sempre 
pronto a servire i padroni fraudolenti che esso stesso si è dato; i 
nostri ciarlatani che sbraitano sulla piazza gli specifici della farmacia 
democratica; la nostra stampa corrotta e i magnati della banca e 
dell'industria che la corrompono: tutta l’oclocrazia senza idee e senza 
fede che ci sgoverna. Ma non certo nella tirannia comunista e nel- 
l'uniforme schiavitù asiatica potremo trovare la salvezza. La più 
odiosa e intollerante conseguenza dell’arbitrio plutocratico che pesa 
sull'Europa è questa appunto, che l’individuo comincia ad essere op- 
presso e schiacciato anche qui, che l’atmosfera anche intorno a noi 
comincia a farsi greve ed irrespirabile come nelle grandi monarchie 
dispotiche, che il nostro assetto sociale sotto il giogo di ferree forze 
economiche sta per diventare una prigione o un falanstero. La vo- 
lontà di supremazia e di potenza di pochi magnati dell’industria e 
della banca ci minaccia di una tirannia di poco meno umiliante di 
quella czarista o bolscevica. Ma contro tale minaccia non v’è altro 
schermo e riparo che in un risveglio della coscienza individuale. 
L'arma più forte contro ogni tirannide è il pensiero, ed educare 
l’uomo significa dargli la coscienza della propria libertà, che è del 
corpo e dello spirito, e insieme la volontà di difenderla. Poichè non 
sembra che i capi della rivoluzione russa vogliano cercare questa 
libertà nella rinuncia, nella contemplazione e nell’ascetismo inumano 
del fachiro o del bodisatva, dovranno chiederla necessariamente al- 
l’umanesimo greco-latino, a quella forma di educazione che fa del- 
l'uomo uno spirito in cui il sentimento è illuminato e signoreggiato 
dal pensiero, una volontà consapevole e autonoma che nella scienza 
e nell’esperienza trova da sè la misura delle sue forze e dei suoi 
limiti. Similmente l’ordine sociale nuovo, invocato da tutti coloro che 
la società attuale opprime ed offende, non potrà sorgere che dalla 
meditata spontanea adesione dell'individuo a leggi e doveri che egli 
rivonosce necessari a difendere la libertà interiore e la persona 
morale di tutti e di ciascuno. Nè il terrore, nè il bisogno materiale, 
nè l'ignoranza possono fondare e conservare una società, anche 
quando si affermino necessarie al vantaggio comune. Solo l’intelli- 
genza umana ha in sè energie bastanti ad infrenare e correggere gli 
errori, le deviazioni, gli abusi dell’intelligenza. 


A. GALLETTI. 
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Tutti ammiriamo Raffaello Sanzio ne’ colori puri e soavi; pochi 
lo conosciamo nei disegni — genesi delle opere — nei quali lo spi- 
rito si manifesta, non sotto gli smalti dei primi tempi, nè sotto i veli 
festosi dei tempi maturi, ma fresco, spontaneo, libero, abbandonato 
al suo estro inventivo. L’Urbinate non fece del disegno una tra le 
maggiori espressioni della propria personalità, come il Pisanello, o 
anche la massima, come Leonardo da Vinci. Per questi due grandi, 
esso ebbe anche vita a sè, indipendente dalle opere dipinte; nell’arte 
di Raffaello è quasi sempre vincolato all’opera pittorica, ne segna le 
successive fasi, attesta la instancabilità dell’artista a correggere, mo- 
dificare, modulare le sue composizioni, finchè il ritmo voluto ne 
scaturisca sicuro. 

La pittura, sempre, nell’arte di Raffaello, è il risultato dell’evo- 
luzione meditata e paziente del primo pensiero, la definizione com- 
pieta e sicura della composizione. 

Delizioso, nei suoi molli ondeggiamenti di liana, il contorno del 
primo schizzo a penna per la Madonna del Prato(1), ma nei succes- 
sivi, tracciati sul medesimo foglio, sempre più la preoccupazione co- 
struttiva frena il primitivo abbandono; diminuisce l’inclinazione della 
testa e delle spalle, i movimenti della Vergine e del bambino si bi- 
lanciano, finchè, nel quadro, la testa immota della Vergine, l’atteg- 
giamento raccolto nei suoi contrapposti, il passo allungato di Gesù 
compongono, nella campagna schiarata da luci d’alba, un’alta gran- 
diosa piramide. E più si determina l’unità del gruppo: i due putti, 
allacciati dall’esile croce, si stringono in colloquio sotto il pensoso 
sguardo di Maria. 

Il disegno a penna del Louvre per la Bella Giardiniera è pros- 
simo alla composizione definitiva; eppure lievi modificazioni dànno 
al gruppo pittorico una grandezza architettonica che manca al soave 
gruppo preparatorio, dove l'inclinazione languùda della testa di 
Maria sopra una spalla continua la gentile cadenza dei festonati 
contorni, mentre nel quadro la testa eretta sospesa immota sul fondo 
di bianche nuvole, nimbata dall'occhio azzurro aperto nel cielo, è 
il vertice esatto della piramide; e l’onda dei contorni regalmente si 
allarga e si fissa. Nel disegno, il bimbo Gesù e la Vergine guardano 
Giovannino; nella pittura gli sguardi estatici salgono da Giovannino 
inginocchiato a Gesù, al volto di Maria, per ridiscendere da Maria 
al bimbo, anelli di una ideale catena: lo spirito dell’opera si esprime 
con linguaggio più alto e divino. 


(1) I disegni qui ricordati sono riprodotti nel volume da me recentemente 
vubblicato su Raffaello (E. Calzone editore, Roma). 
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Godimento sottile è studiare, traverso i molti disegni prepara- 
torii per il Trasporto dì Cristo nella Galleria Borghese, il passaggio 
dal primo focoso schizzo, dove le figure si stringono intorno alla 
salma entro un angusto spazio, e i gruppi non si compongono in 
equilibrio, alla calma sinfonia intonata, nel quadro Borghese, dalle 
figure, dai colli, dalle nuvole; seguire negli ultimi studî l’elabora- 
zione lenta, raffinata, sapiente della prima idea, i mutamenti essen- 
ziali di linea e di massa creati talvolta dal variar lieve, insensibile 
quasi, di un gesto, di un atteggiamento. Ma i disegni, a compenso 
della minore unità d’organismo, del metro meno perfetto, incantano 
per una freschezza, un ingenuo abbandono alla prima impressione, 
un calore di vita mancante talvolta alla pittura compiuta. 

Quando, a diciassette anni, Raffaello condusse gli studi per il 
quadro di S. Nicola da Tolentino, le forme peruginesche erano nel 
suo pensiero, ma inconsciamente, nei veli delle ombre sfumate, negli 
evanescenti contorni, il giovinetto, ignaro dell’arte di Leonardo, ne 
seguiva di lontano la via. Se il mistico tipo del Perugino sì rispec- 
chia nella testa china del Santo, le penombre sfumate sulle tempia, 
sulla guancia scarna, il fruscio delle ciocche, il pallore degli occhi 
nell'ombra, dànno sensibilita nuova al tipo umbro, fascino pro- 
fondo allo sguardo smarrito nel sogno: le nebulose penombre del 
volto, come l’evanescente contorno del busto, tracciato da finì segni 
a punta d’argento, hanno modulazioni, ignote al Perugino, di infi- 
nita delicatezza. E se, nello studio per la manica di Sant'Agostino 
reggente la corona sul capo del Beato, si vedono le peruginesche 
pieghe a uncino, la varia combinazione dei segni, che ora svaniscono 
rarefacendosi nell’aria, ora si complicano ad afforzare gli scuri, ri- 
vela una ricerca, timida e trepida, del movimento dei drappi, una 
tendenza dello spirito a rompere le peruginesche lisce superfici per 
dare alle immagini i tremiti dell'’emozione, le vibrazioni delle fibre. 

Sogni d’arte che vivono nel giovanile ritratto di Oxford, dove il 
segno a punta d’argento e matita, vaporoso e trasparente, sembra 
tracciato dal fruscio di una piuma sui delicati contorni del volto; 
e i puri lineamenti fanciulleschi, i chiari occhi, opalini nel mite 
lume, i capelli cadenti con grazia di penne d’ala ripiegate sul 
collo, evocano davanti a noi, in una luce d’ideale bellezza e grazia, 
in un chiarore d’aurora, il fanciullo pittore del « Sogno del Cava- 
liere », delle « Tre Grazie » di Chantilly. Il segno non ha, in questo 
studio, perugineschi incroci; scorre parallelo e tranquillo, con soa- 
vità ineffabile. 

Un volo di fili di seta nell'aria leggiera e mossa del mattino, 
sono i biondi capelli di un angelo per l’« Incoronazione » vaticana 
(Londra, British Museum), dolce testa assorta nel sogno, calma, tra 
leonardeschi soffi d’aura primaverile; la stoffa della manica trema 
al movimento della mano sensitiva che tocca la viola; mentre inci- 
sivi, mordenti tratti di xilografo contornano le quattro figure stu- 
uiate per il centro della « Presentazione al tempio» nella predella. 

Più si determina l'accostamento a Leonardo negli studi di Ox- 
ford per lo « Sposalizio » di Brera: teste muliebri abbozzate da un 
segno soffice disfatto lanoso, che si sgrana a ombrar leggermente le 
guance, le tempia, le nari, e vela la trasparenza dell’iride; atteggiate 
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a insolita repentina vivacità di movenze. Più ancora l’influsso di 
Leonardo si rivela in un disegno di Oxford: Madonna seduta su 
fondo di paese, con un libriccino di preghiere sfogliato dal bimbo: il 
tipo peruginesco si modifica per la mollezza del volto rotondo, l’in- 
tensità delle tacche d’ombra che sottolineano l’occhio, l'abbandono 
de? panni sfilati che si sciolgono in pieghe leggiere e dilagano sul 
grembo. Le ondose carni infantili, la luce dell’aureola descritta da 
curve che s'inseguono e si sovrappongono a volo, gli alberetti tondi 
sulla collina, simili a volute di fumo disperse nell’aria, il segno li- 
bero interrotto e mutevole sono tutti sintomi di un accostamento 
men vago al disegno di Leonardo. Alla morbidezza sinuosa delle 
carni, si accompagna morbida caduta di vesti lanose; la penna trema, 
scorrendo sulla carta, per trasfondere leggerezza alla forma, circo- 
scritta da contorni ondati e discontinui, e lieve come il sospiro 
espresso dalle schiuse labbra infantili e dal mistico sguardo, come 
il gesto delle piccole mani sospese sul libro, titubanti d’aprirlo. 

Disegni di Leonardo certamente ispirarono, negli studi per il 
San Giorgio di Pietrogrado e del Louvre, l’atteggiamento del caval- 
lone springante e volteggiante come negli schizzi vinciani per il 
monumento equestre allo Sforza, le chiome degli alberi, soffici piume 
tramate da volubili segni a ricciolo, le prime nuvole vaganti nel 
cielo umbro, le focose ombre sul corpo snello del Santo cavaliere 
nello studio per il quadro del Louvre. 

Nel campo del ritratto, Raffaello adotta sempre lo schema leo- 
nardesco: la Gioconda è il prototipo. Siede di sbieco, girando la 
testa in senso opposto a quello del busto, la fanciulla ritratta su 
un foglio del British Museum di Londra, prossima di tempo al- 
i°« Incoronazione », come dimostrano le pieghe ancor peruginesche 
e il tipo regolare, infantile, limpido di sguardo. Solo l'atteggiamento 
della figura e la massa soffice dei capelli avvolti da girì di nastro 
mostrano l’accostamento a Leonardo: la definizione della forma nel 
suo pieno sintetico rilievo, come nei suoi calmi ondeggiamenti, la 
sicura determinazione del carattere fisionomico, doti del ritratto raf- 
faellesco, mancano ancora a questo disegno, il cui tipo può ritro- 
varsi fra gli angeli dell’« Incoronazione »; e mancano a un altro di- 
segno di fanciulla nel British Museum, prossimo di tempo allo « Spo- 
salizio » di Brera, come dimostrano la maggiore vivacità del por- 
tamento e il tremolìo del segno. L’aria muove i leggieri veli sul capo 
di una giovinetta ritratta nel Museo Wicar di Lille: opera vicina 
all’Annunciata della predella vaticana per la minuta grazia del tipo, 
la pallida timida luce dell'occhio abbagliato: brevi, alati chiarori 
rompon le ombre lievi sulla gracile forma abbrividente all’aria del 
mattino, e un segno vagante rarefatto e leggiero descrive le crespe 
del corsetto, gli aerei sbuffi del velo. 

La penna dardeggia rapidi sprazzi, con leonardesco impeto, 
sopra un pensoso profilo muliebre, nella galleria degli Uffizi a Fi- 
renze. Forti ombre dànno ai grandi occhi chini intensità di sguardo; 
il segno ora s'aggruma in chiazze d’inchiostro, ora s'incurva con 
raffaellesca grazia a descrivere la caduta dei capelli sulla fronte, 
con lungo sottile fruscio di seta, ora s'avventa in aculei a indicare 
con ammirevole sicurezza lo sboccio delle forme rotonde; comu- 
nica, nel suo andamento mutevole, sensibilità al modellato. Svolazzi 
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e chiazze si moltiplicano nel ritratto del Louvre, detto impropria- 
mente siudio per Maddalena Doni. S'incrociano ancora, contro le 
tendenze dell’arte leonardesca, i segni per modellare con l'ombra 
cruda il naso, il collo, la guancia, il pieno rilievo del busto; ma li- 
beri serpeggiano sulla grande manica, sul fine tessuto crespo del 
corsetto, e imprigionano in una rete di tratti obliqui la molle seta 
ondata delle chiome; ridono gli occhi grandi nell'ombra intensa 
dell’orbita: nessun ritratto di Raffaello è così vicino alla Gioconda, 
come questo raro disegno del Louvre. 

L'ombra tenue, graduata, sfumata domina nei disegni a matita 
del periodo fiorentino, mentre nei disegni a penna è frequente la 
vivacità del tocco, la foga dei tratti. Lo sfumato lievissimo, nello 
studio a matita per la Madonna del Granduca, dà alle stoffe cadenti 
e alle carni mollezza di lane sfilate; intona la sua vaporosità alla 
melodica cadenza del gruppo modulata entro un cerchio su fondo 
vago di paese: il chiaroscuro delicato ha la poetica nebulosità degli 
occhi pallidi perduti nel sogno, la grazia delle cadenze ritmate. 

Lo sfumato nebuloso dei disegni a lapis di Fra’ Bartolomeo vela 
il gruppo di Madonna col Bambino studiato, in un foglio del Lou- 
vre, per la Sacra Famiglia sotto la palma, a Londra in casa Bridge- 
water; e dai sapienti schizzi a penna del Frate derivò certamente, 
a qualche disegno di Raffaello, la rapidità dei brevi ghirigori, il 
segno accentato e veloce che ricorda i tocchi a virgola frequenti negli 
studi di Fra’ Bartolomeo. Più che le opere compiute, dove l’elabora- 
zione meditata e sottile del soggetto attenua i ricordi, trasfigurandoli, 
i disegni rivelano le impressioni destate in Raffaello dal mondo ar- 
tistico che l’attorniava, la sua educazione pittorica. 

Con spiritosa agilità di segno, sono schizzati gli studi a penna 
per la Madonna del Belvedere nell’Albertina: i tratti incisivi e ro- 
busti girano con perfetta libertà a descrivere le serpeggianti curve 
del manto di Maria e il suo passo di danza, la semidisciolta spira 
della persona; un ciuffo di capelli sembra involarsi, in uno degli 
schizzi, dalla testina rasa di Gesù; e le ombre punteggiano, intac- 
cano le carni, cerchiano gli occhi adoranti. Sulle orme di Leonardo, 
Raffaello studia la comica grazia degli atteggiamenti infantili; in 
uno dei fogli dell’Albertina, vediamo Giovannino abbozzare l’in- 
chino fervido del putto negli schizzi per il Presepe di Leonardo, 
senza tuttavia prenderne le minuscole spiritose proporzioni; i due 
piccoli compagni, che nella pittura si stringono insieme alla croce, 
nei disegni stanno in animato colloquio di sguardi e sorrisi. Ma le 
forme atticciate dei fanciulli traducono l'impressione dell’arte di 
Michelangelo sull’Urbinate, evidente anche nella costruzione dei 
gruppi, sempre più torreggiante nelle successive fasi. Tra i più rari 
disegni del tempo, è lo studio per la Madonna del Cardellino nel 
Museo di Oxford, vicino agli schizzi per la Madonna del Belvedere 
nei tratti volanti, ma profondamente incisi e quasi graffiti, con vi- 
vacissimo brio che vien meno alla pittura. Un libro di preghiere è 
qui centro della scena: gli sguardi della madre e del figlio s'incon- 
trano sulle aperte pagine; Giovanni, in veste di pellegrino, assorto, 
china la testa, meditando. I contorni sono impressi con forza, cor- 
retti e ricorretti con nervosa agilità; un ciuffo di capelli zampilla 
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dalla bionda testa di Gesù; due tratti paralleli, come orli di nastro, 
volteggiando tracciano il giro della chioma intorno alla testa di Maria 
e gli sbuffi di velo sul braccio; radi liberi segni gettati con impeto 
sul busto e sul grembo determinano la rotondità della forma, la 
pienezza del rilievo, concludono il facile ondeggiamento della figura 
nell'aria, che Raffaello fa sua espressione, dopo aver veduta e libe- 
ramente intesa l’arte di Leonardo. 

Con tale foga di segno, esasperata dall’impressione violenta del 
dramma perugino sull’anima del pittore, Raffaello disse, nel primo 
schizzo per la Deposizione Borghese (Ashmolean Museum, Oxford), 
il dolore di Atalanta Baglioni sul morto Grifonetto. Il segno imper- 
versa, flagella di scrosci improvvisi le figure raccolte intorno al 
Cristo, oscura di ombre funebri i volti, sprizza in aculei violenti, 
per distendersi poi lontano, parallelo, nitido e calmo, nella cam- 
pagna profilata appena, liscia e uguale, tra due sponde di basse 
alture. E si intensifica, da quel contrasto, il dramma. Con lo stesso 
impeto è studiato, in un foglio del British Museum, il gruppo dei 
discepoli e dei fedeli di Cristo con Maddalena inginocchiata; ma 
non più Nicodemo si volge a parlare a Giovanni: tutte le figure 
guardano affascinate la vittima, sorretta dalle ginocchia materne; 
le mani di Maddalena si stringono con spasimo, gli occhi grandiì 
s'aprono supplici nel dolore. I tratti serbano, nel veloce schizzo, acu- 
tezza d’aghi, febbrile slancio. Strumento dell’espressione voluta dal 
pittore, il segno, nel terzo studio per la Deposiztone (Londra, British 
Museum), diviene sottile, sfumato, serico per dire il placido sonno 
dell’efebo dormiente sulla molle amaca del lenzuolo stretto dai por- 
tatori, la pietà delle donne, il carezzevole addio di Maddalena alla 
salma. Non è qui il pianto disperato attorno a Cristo morto, la tra- 
diizonale Pietà, ma il Trasporto di Cristo d’ispirazione classica, e il 
rassegnato calmo addio dei fedeli che l’accompagnano alla tomba. Il 
dolore diviene profonda soave mestizia, il segno s’affina e s'acqueta 
nel meditato studio di Londra. 

Probabile studio per la Vergine di casa Colonna è un disegno 
nella Galleria degli Uffizî, ben più attraente della greve pittura, pei 
delicati contorni del volto della Vergine e la vivacità leonardesca del- 
l'atteggiamento di Gesù, che si protende di scatto poggiando le mani 
al morbido seno materno. Il tratto dardeggiante ricorda lo sfavillìo 
del segno nello studio citato per la Madonna del Cardellino, ma si 
rompe in uncini; più breve nel suo percorso rapido, muove sulle 
forme serpentine fugaci ombre e luci. Svanisce, nel quadro, la mi- 
rabile gentilezza del Bambino, la grazia del movimento lene di 
Maria, la vibrazione tutta leonardesca del segno, che non s'incrocia, 
come di frequente negli studî di Raffaello, ma fonde le sue rapide 
correnti. 

Michelangelo, più che Leonardo, domina in un mirabile focoso 
disegno di Madonna col Bimbo nell’Albertina di Vienna. La Vergine, 
seduta in un prato, legge, e il putto, nello sforzo di trarre a sè il libro, 
si puntella con una mano al ginocchio materno, e tende il corpo con 
fatica di evidente ispirazione michelangiolesca. I tratti volteggiano, 
si spezzano, si flettono, ricamano di segni cabalistici lo sfondo, tra- 
scinano nei loro veloci gorghi il gruppo, con un’audacia, una rapi- 
dità di getto rari nell'opera di Raffaello; per le continue spezzature 
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essi tengono di Michelangelo, mentre la loro vita istantanea e fugace 
alicora richiama Leonardo. 

A Roma, Raffaello disegnatore dà agli studi per la Stanza della 
Segnatura nuova espressione pittorica. Nessun disegno del periodo 
fiorentino è condotto con tanta morbida granulosità di tratteggio 
come un genietto della Teo/ogia nel museo Wicar di Lille, forma 
interpretata con delicatezza di pastello dalla grana lieve dell'ombra 
e dalla modulazione soave di luci argentine; nessuno raggiunge la 
perlata trasparenza dello studio nel British Museum per la Disputa, 
o la patetica vita infusa alla seconda figura della schiera dei Profeti 
e dei Santi: muscoloso nudo stirato in lunghezza, michelangiolesco 
incrocio di movimenti, grandi occhi travolti, che dicono, non la di- 
sperazione cupa e violenta di Michelangelo, ma ellenistico pathos, 
l'agonia del Laocoonte: immagine di dolore estranea all’arte di Raf- 
faello, e allontanata dall’affresco. 

Ma ancora più staccato dagli antichi metodi, creatore di una 
forma disegnativa sua propria, ci appare Raffaello in altri abbozzi 
per la Disputa, nella biblioteca del castello di Windsor, dove le 
figure sembrano modellate in creta tenera e friabile. che si strugga 
e traspaia alla luce. Si vedono, in questi schizzi e più ancora in 
un foglio della collezione Francois Flameny, dove l'atmosfera lega 
una all’altra, nel velo di fluttuanti vapori, le forme, tracce dell’arte 
di Fra’ Bartolomeo; ma la tecnica del disegno è nuova, creata da 
Raffaello. Evanescenti fantasmi, abitatori di lunare cielo dantesco, 
diventano, nello studio di Windsor per la metà sinistra dell’affresco, 
i Santi entro la viva luce dell’alone di Dio che ne sfila le forme; e 
più svanisce il Cristo nebuloso nel fulgore dell’aureola; l'angelo a 
volo ha il vago vibrante lume di una farfalla effimera nel cerchio 
ardente della fiamma. 

Accanto a studî di evidente leonardismo, come la testa e i drappi 
del cosidetto Bramante, nel museo del Louvre, ad altri che nell’aghi- 
forme segno spezzato rivelano, come i fogli col sonetto appartenenti 
al British Museum e all’Albertina, impressioni da michelangioleschi 
disegni, questi studi di Windsor rappresentano fini ricerche per 
dare insieme, alle forme, il voluto carattere plastico e pittorica sen- 
sibilità alle luci, ottenere la trasfigurazione delle forme nella luce, 
ignota prima all'arte di Raffaello, e in pittura attuata solo con la 
Liberazione di S. Pietro. 

Nulla di nuovo ci rivelano i disegni per gli altri affreschi della 
prima Stanza, neppure il finissimo Diogene nel Museo Stiidel, simile 
al già citato Bramante, luminoso e lieve; neppure i grandi cartoni 
dell’Ambrosiana, con le figure talora simili ad avorii dolcemente 
illuminati, o lo studio per il gruppo intorno a Euclide nell’Albertina 
di Vienna, con figure quasi sbalzate in argento, una di esse, in di- 
sparte, di evidente ispirazione michelangiolesca. Reminiscenze, che 
poi sì perdono nella definitiva forma data all’affresco, si levano da 
questi disegni: Fra’ Bartolomeo, evocato dalla tonda costruzione delle 
teste velate d'ombra, dalle forme sfaldate, dai fiuttuanti veli atmo- 
sferici; Michelangelo dalla ricerca di gigantismo e di appassionate 
espressioni; Leonardo per abbrividenti luci passeggere, svolazzo agile 
di tratti, vivacità di atteggiamenti serpentini; il Signorelli, nel di- 
segno di Francoforte per la Disputa, dove appare evidente il ricordo 
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dei bronzei nudi che popolano l’oltretomba raffigurato sulle pareti 
della cappella Brizio, come appare, nonostante l'allungamento delle 
svelte forme, in un disegno del gabinetto Taylor di Oxford, eseguito 
per i monocromati sotto l’affresco del Parnaso: un gruppo di com- 
battenti, l’ultimo dei quali avanza dal fondo con impeto selvaggio 
di Furia. Riverberi di folgore serpeggiano sui lucidi corpi bronzei, 
eleganti e slanciati, rivi d'ombra s'annidano nei solchi di un nudo 
torso che si svolge in un guizzo fulmineo. Appena abbozzata da 
tremuli fili di lapis, con la bocca contorta dall’urlo, le ciocche me- 
dusee al vento, la figura dell’ultimo combattente si profila come un 
fantasma nel fondo. Eccezione nel ciclo degli studi per la prima 
stanza, appare, per il suo impeto, il lampeggiante disegno, dove una 
testa disperatamente stretta dal braccio convulso richiama, come mai 
altrove, signorelliane violenze d’atteggiamenti. La Deposizione Bor- 
ghese, e gli affreschi per la Stanza della Segnatura attestano la visita 
di Raffaello alla cappella Brizio avanti la venuta a Roma. 

Le impressioni ricevute dalla sensitiva anima del pittore nelle 
sue peregrinazioni fluttuano in questi fogli su cui egli fermava i 
primi suggerimenti della fantasia, per svilupparli e correggerlì in 
studi successivi, finchè la visione raggiungesse l’unità costruttiva vo- 
luta dal suo genio classico. 

I disegni per la seconda Stanza si vestono, come gli affreschi, 
d'un’improvvisa fiamma di colore, specialmente uno studio per la 
Cacciata di Eliodoro dal tempio (Parigi, Louvre). Raffigura la sfilata 
del corteo pontificio, Giulio II benedicente la folla dall’alto del seggio, 
tra la multicolore ressa delle guardie; un cardinale a cavallo, nel 
fondo. Il segno rapido e focoso varia di continuo direzione, dando 
ai capelli ricciuti delle guardie evanescenza di cipria, ai nodi di 
nastro intrecciati sulla guaina di una spada soffocato splendore di 
velluti; qua un occhio pungente balena in un paffuto volto abbaci- 
nato, là un delicato profilo scolora nella chiara atmosfera; brilla il 
sottile luccichìo dei rasi accanto alla bianchezza dei camici; le strie 
di velluto, gli sbuffi di trina nelle vesti delle guardie, baleni di luce 
tra l'ombra, incandescenze e pallori, creano una pompa pittoresca 
così smagliante da sembrar prodigio nell’arte di Raffaello disegna- 
tore. Le corrodenti ombre sull'occhio e le guance di papa Giulio, tra 
fugaci bagliori, dànno al crespo burbero profilo il fuoco di vita che 
solo appare nella Messa di Bolsena; tocchi potenti d'ombra e di luce 
modellano l’ossuta testa del Cardinale sotto l'ampia tesa del cap- 
pello. La festevole vita del segno, a virgole, a riccioli, a fili di ferro 
tremuli, a tratti paralleli obliqui scroscianti con foga di pennellata, 
dà vivacità macchiettistica a questa fantastica discesa di variopinte 
figure nel sole, a questo rivo scintillante di luci e colori. Nessuno 
degli altri studi per la seconda Stanza gareggia di valore pittorico 
con questo, neppure il fine disegno della collezione degli Uffizi che ci 
tramanda il primo pensiero per la Liberazione di S. Pietro, e gli altri 
bellissimi che ne derivano, quali, nel British Museum, un atletico 
nudo dormiente con le braccia incrociate sul capo; nel museo di 
Windsor, una guardia, liscio, bronzeo nudo corso da baleni; neppure 
il focoso schizzo, nell’Albertina di Vienna, di guerriero volteggiante 
fra brevi interrotte febbrili luci ed ombre. 
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La vellutata grana del segno notata in alcuni studi per la Di- 
sputa del Sacramento torna al pensiero davanti a un foglio della 
collezione di Windsor: due guerrieri nudi che sì riparano sotto un 
solo scudo. Ma la fluidità delle forme avvinghiate, la trasparenza 
delle ombre continuamente interrotte da tocchi di luce, la vibrante 
atmosfera ci sembrano accostare il raro disegno agli studi per la se- 
conda Stanza, e in particolare a quelli per la Liberazione di S.Pietro. 

Un focoso abbozzo di Leonardo, la Madonna in atto di stringere 
a sè, in un abbraccio rapido come folata di vento, il figlioletto, 
sembra aver suggerito all’Urbinate lo studio nel Museo Wicar di 
Lille per la Madonna di Casa d'Alba. Diviene più largo, in Raffaello, 
il ritmo della composizione: le forme abbozzate da Leonardo sì chi- 
nano come mobili erbe al vento, le robuste fidiache forme della Ma- 
donna d’Alba, nel foglio di Lille, piegano, si flettono gradatamente 
svolgendosi per archi grandiosi entro il cerchio. Nel disegno, le ca- 
denze dei movimenti sono più molli, languide e soavi, i contorni più 
abbandonati e fluidi che nella pittura, dove la scultoria solidità 
delle forme complica di accenti il movimento generale del gruppo. 

Il segno lieve oscillante e morbido che trama, nello schizzo per 
il tondo di Casa d'Alba, i chiari capelli dei fanciulli e la molle tu- 
nica della Vergine, modella, in un canto del foglio, la testina sospi- 
rosa del bimbo seduto in grembo alla Madonna della Seggiola, le 
due carezzevoli figure unite da molli festoni di braccia, dal lieve 
contatto delle teste soavi. Con maggiore. enfasi si muove il gruppo 
nel secondo studio, tracciato sullo stesso . foglio, per la stessa Ma- 
donna: i tocchi d'ombra si succedono intensi rapidi veementi, e il 
segno sinuoso velocemente descrive i contorni: l'artista, padrone 
della penna, ora alza il diapason alle note acute, ora lo smorza in 
soavi piane cadenze, variando il ritmo della composizione. 

Al tempo della seconda Stanza appartiene la ricca bellissima 
serie di schizzi per la cappella Chigi in S. Maria della Pace, grandi 
fra tutti gli studi per la statuaria Sibilla Frigia, dove il segno fitto, 
. incrociato, minuto dà alle vesti fluenti spessore e calda tonalità di 

velluti, e per la Sibilla Cumana, modellata da rapido veemente 
tratteggio, che alla figura, aì drappi serpeggianti, alle arricciate pa- 
gine del volume comunica l’istantanea fugace vita di ombre e luci 
propria ai disegni per la stanza di Eliodoro, in accordo col gesto 
serpentino, febbrile, della fine testa protesa, delle manì ansiose che 
afferrano l’orlo del seggio. 

Fuggono sull’incantevole volto della Venere ignuda studiata in 
un disegno del British Museum, che un’incisione di Marcantonio 
completa, seriche luci interrotte, alate e brevi come riverberi d’acque 
crespe nel sole. Il segno vibrante imprime nuova sensitività ai linea- 
menti spirituali e sottili, alle lunghe palpebre che sembrano sbattere 
sugli obliqui occhi sogguardanti. 

Nell’ultimo periodo, il disegno esprime, come le pitture, una 
nuova fase dell’arte di Raffaello: la forma diviene scultoria, il tratto, 
preciso, fine e men vaporoso; le ombre e le luci sembrano cadere 
sul marmo. i LA 

Questi caratteri ci appaiono nello studio dell’Albertina di Vienna 
per le due madri sul primo piano dell’Incendio di Borgo, come nei 
due finissimi studî per la Sacra Famiglia di Francesco I (Galleria 
degli Uffizi — Museo del Louvre). 
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Rarissimo, in questa serie di tardi disegni, uno studio di fan- 
ciulla nella raccolta del Duca di Devonshire a Chathworth, statuina 
di cera, sulle cui forme scivola pacata la luce, per avvivarsi poi, 
ridente di guizzi, nell’attorta seta delle chiome. Solo i fogli che ci 
serbano il primo pensiero per le composizioni pittoriche riflettono 
l'antica foga del disegnatore, e specialmente il rapido aghiforme 
michelangiolesco studio per la Trasfigurazione, e l'Ultima Cena, in 
cuì fioche luci di lampada svelano, nell'ombra di una cupa sala, il 
commosso flutto delle figure, il pallore evanescente di Cristo. Leo- 
nardo è ancora evocato dagli oscillanti contorni, come dalla nebu- 
losa atmosfera, anche se illuminazione notturna sostituisce le crepu- 
scolari ombre del Fiorentino. 

I disegni finiti di Raffaello, in questo periodo, traducono con 
ben maggiore nobiltà che le opere pittoriche il suo ultimo ideale 
di statuaria bellezza, quale appare in uno studio dell’Albertina per 
la Pesca miracolosa, nei due composti gruppi muliebri sulla riva 
del mare. Le magnifiche forme scultorie son messe in valore da, 
attoggiamenti di elegante elastica tensione, come quello della madre 
che si volge a contemplare il bimbo dormiente; vestite di regolare 
italica bellezza fioriscono le teste avvolte da bionda seta di chiome: 
i panni cadono in pieghe dignitose; una pacata blanda luce s'adagia 
sulla marmorea visione. 

L'ideale dell’arte raffaellesca: bellezza di forme, grazia di gesti, 
eleganza di panneggiamenti, si sprigiona da ogni particolare del 
classico studio. Non più l’impeto dei disegni contemporanei alla sala 
di Eliodoro, non più ritmi complessi, non più coloristico gaudio, 
ma calma contemplativa, nitore di marmi nel sole. Così il disegno 
di Raffaello svolge le sue fasi con andamento assolutamente paral- 
lelo a quello della pittura: timido, aggraziato e vaporoso nei primi 
studî, diviene, al contatto di Leonardo, meno continuo nei contorni, 
tremulo, ondeggiante, libero, sempre più padrone del rilievo gene- 
rico di una figura. 

Nel primo periodo romano vagheggia un modellato friabile e 
tenero, nebulosità di pastello, o imita, con evidente studio, leonar- 
desche forme; nel periodo della Stanza di Eliodoro, il segno prende 
foga impetuosa, e diviene colore; finchè nell'ultimo periodo, frenato 
ogni slancio, compone immagini di riposata nobile bellezza plastica. 
E ‘in questo periodo il disegno ci dice, dell’arte e dei sogni del 
Maestro, più di quel che dicano le pitture, dove la sua luce si of- 
fusca soffocata dai chiassosi colorì. 


AboLFO VENTURI. 




















A MARE, 


O diva gratum quae regis Anttum. 


O vecchia crapicciosa, spudorata 
che nò sù Anzio ma sùr monno regni, 
a chi per annì e anni t'à ’nvocata, 


quele carezze tua no li tu sdegni 
l'ànno l’anima sempre ’ntossicata!... 
De non fidasse a te nu’ me l’inzegni; 


Gira la rota tua come a te piace, 
te più t'invecchi e più te fai marvaggia... 
ma ste mi' donne qui lassele in pace... 


O donne belle che er mare latino 
ruzzarellanno bacia in su ste spiaggia 
a la renella d’oro a lui vicino, 

nu’ je credete quanno v’incoraggia 
d’annà indove er celeste è più turchino; 
sta Dea j'ha dato na fame servaggia 
che mentre infigne l’amoroso sonno, 
co quela quiete che tanto ve incanta, 
s'ignottirebbe sano sano er monno! 


Annisconnenno le su’ boja lanche 
lui suspiroso viè a la riva e canta 
co melodiose parolette stanche 
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la dorce pace e la su’ quiete santa, 
ma con onnate verdi a cime bianche, 
da voi luntano, minaccioso vanta 

sù li scoji in eterno fraggellati, 

co grida acute e co rabbia tenace, 

le gran bojate sua, li su peccati! 


O donne belle, sto Latino mare 

che da la reggia sua de Crapolace (1) 

de celeste ve tigne st'acque amare, 

che pe piacere a voi se fà loquace, 

a voi dica in der su dorce parlare: 

«Io co la terra nun farò mai pace!... ». 

Gni su’ smorfia annisconne un nuovo affanno 
e sin quer bacio che ve indora er viso 

e se scolora all'ombra è ’n vecchio inganno! 


Vedi? Se indorme già de luce sazzio... 
Dar sole co n’abbraccio s'è diviso... 
Ecco, è la sera e sto cielo der Lazzio, 
che nun ce l’ha più bello er Paradiso, 
rubbini e perla sur luntano spazzio 
incendia in onnor suo con d’un sorriso, 
ma nun sa ditte allucinato er core 

si quel abbraccio, o quale gemma ardente 
a la nov’arba dia gioja o dolore. 


Torneno le paranze... E er sole pare 
che da l’urtimo suo raggio morente 

er su ritorno manni a salutare... 

Sò come stracche tanto... e lente lente, 
quasi dojose, te sorcheno er mare 

che je biancheggia in su la prua tajente; 
e a gn’alito de vento lui barbotta 

pe gni carena muta che lo sfiora, 
mentre che questa, o quela vela fiotta. 


Sì, a voi saluta o genti coraggiose, 
che già sognate la novella aurora!... 
Le dorci amanti, l’adorate spòse 


(1) Si chiama mare di Crapolace quella insenatura a ridosso dei venti, 
che sta “ra il monte Circeo e la spiaggia di Fogliano; vecchio ormeggio de’ 
pirati e delle antiche flotte a vela; difatti Vittor Pisani era appunto agli or- 
meggi in Crapolace prima della battaglia di Capo d’Anzio (1378) così a Fie- 
schi funesta. 
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come er ritorno vostro le arincoral... 
Vedeno d’oro quele prue corrose 

che er su messaggio luminoso infiora... 
Mentre ’n gaimone aleggia rotianno (41) 
ingordo intorno a quele vele, e, fiera, 
la su voce predice un novo affanno! 


La senti?... de sonà l’avemmaria? 

Pare che dica ar monno sano: Spera!... 
E chi te la inventò sta zinfonia 

che l’anima t'imbarzama a la sera?!... 
La risentissi... a l’urtim’ora mia 

in d’un giorno sereno a primavera!... 

E co l’anima ricca de speranze, — 

che st’'ora brusca tardi ’n tantinello, 
manno un bacio a st’orchestra e a ste paranze... 


E ricuperto de lucì serene 

sbriluccicava ancora er mi Circello... (2) 

Ma stracco, oppresso da l’interne pene 

tutto perdeva er su colore bello 

come femmina fà quanno se sviene... 

E armanaccava sempre er mi cervello 
rimucinanno in testa le su’ pigne!... 

Ma che vo?... Cosa cerca?... e si che spera?... 
Non l’ha mai visto er monno che se stigne?l... 


Donne, je pija pripotente l’estro 

de ariccontavve in de la su’ maniera 
(magara Dio rischiannoce er capestro)' 
perchè lì, "na paranza nera nera 

issa la fiamma a l’arbero maestro, (3) 
come ’n tempo batteveno banniera 

de sto colore le navi corzare, 

che fiere d’'impunita ortracotanza, 

ste spiaggia te impestaveno e sto mare. 


(1) Il dialetto chiama Gaimoni i gabbiani, quella specie cioè di falchi ma- 
rini che, ingordi di pesce, seguono sempre le paranze, e che aleggiando a sera 
vicini alle spiaggie, con i loro melanconici gridi predicono il maltempo. 

(2) Il monte Circeo è volgarmente chiamato Circello. 

(3) Ogni paranza ha una piccola bandieruola all’albero della vela maestra 
(fiamma) di un colore e foggia speciale. Serve questa alle paranze, pescando, 
per riconoscere, fra le altre, la propria compagna. 
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II. 


Ve lo vò di’ co tutto er sentimento! : 

Ste prime vele che fanno paranza, 

ch’una è Patrona e l’antra Sottovento, 

che questa, o quela resta in panna, o avanza 
come a crapiccio l’accarezza er vento, 

te tienevano un tempo in padronanza 

un lupaccio de sto mare latino, 

anima de granito e testa fina, 

e ’r fijo suo chiamato « Buraschino ». 


Sta fiamma nera la su’ storia canta! 
Statelo a sente si che na matina 

sto celeste der mare che ve ’ncanta, 
a sti du’ ciurcinati je cumbina!... 
Storia più amara a disse nu ne vanta 
st'acqua che piace a voi ruzzarellina, 
che scrivennola, er core, sto ruffiano 
che t'imbroja er cervello e te lo stona, 
me fà tremarellà la penna immano. 


Lassa che tremi; la su storia è questa: 
Quer vecchio commannava la Patrona, 

le ciurme je diceveno « Tempesta »; 

e Buraschino, che nun te canzona 

come feghito sano, e mano lesta, 

stava a la Sottovento e mai più bona, 

più gajarda e più ardita maestranza, 

con er libeccio a la spiaggia latina, 

s'ebbe, ’nfrà li du monti, na paranza! (41). 


Era la notte de la Cannelora, 
Buraschino doveva la matina 

fasse spòso. E che penza? da escì fora 
pe fà du’ cale alegre, a la sordina (2) 
e ritornà a l’ormeggio a prima aurora... 
Voleva a Nella sua, a la su’ riggina, 


(1) E cioè fra il monte Circeo e il monte Argentaro, a levante l’uno a 
ponente l’altro del màre che a me piace di chiamare Latino e ove costante- 
mente pescano le paranze delle nostre spiagge. 


(2) Du’ cale. Legga: due gettate, duo calate di reti. A la sordina. Legga: 
all'insaputa di tutti. 
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che doveva fa’ sua l’arba futura, 
benedicenno quer celeste incanto, 
daje la prova de la su’ bbravura!... 


Soffiava in aria de vento Forano (4) 

una folata fresca e bona tanto 

per chi calanno là verzo F'ojano, 

se ne viè "n poppa de lo monte accanto (2); 
che quanno sferra all’arba er Garijano (3), 
che ’n tra li venti boja porta er vanto, 

con d'una bordeggiata ’n’omo accorto 

se in braccio de la Dea nun s'abbandona, 
scoccia, te da la vota e torna a Porto (4). 


Cantava già a la stella matutina 

la Sottovento gn’alegra canzona... 
Sonava l’arba a la Chiesa vicina 

e quela: « A tocchi la campana sona, 

li Turchi sò sbarcati a la marina! » (5). 
E: sona, sona, urlava la Patrona 
issanno a tratti la su’ vela ar vento 

e a gni tratta de corda ereno pronte 
quele sartìe su in arto a da ‘n lamento. 


E sarporno... Era er cielo luccichino 

ma scuro in cima e imburinato a monte (6). 
Esciva brutto er sole a lui vicino 

co na fiamma sanguigna in su la fronte. 

E lì a la Foce sferra ,malandrino 

er Garijano e un'onna a spazza ponte 
investe e butta a mare quelo spòso 

come frasca da n’arbero schiantata 

che porta via lo vento velenoso! 


(1) Vento di terra, di fuori, Forano. 
(2) E cioè costeggiando il Circeo dopo aver gettate le reti a Fojano. 
(3) Il vento chiamato Garigliano giunge impetuoso, improvviso alla spiag- 


gia latina dalle gole de’ monti che circondano il fiume di questo nome. 


(4) Scoccia. Legga: toglie dal mare la rete. Da la vota: la tira a bordo. 
(5) Canzona della spiaggia latina. 
(6) E cioè il monte Circeo. Tutti i monti che hanno una certa celebrità 


dicono la loro. I marinai della spiaggia latina cantano: 


“ Si er Circello 

“ Aceusì be'lo 

“ Fà lo mucco a porcellino 

“ Acqua o vento a lo mattino. 
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« Coraggio, Buraschino! Fatte forte! » 
Urla la ciurma a st'anima addannata 
che cerca d’abbrancà, si vò la sorte, 
la sughera che a mare ànno buttata;... 
E sparisce e arisomma ’n par de vorte 
sbraccettanno co lena disperata (41) 

in arto o in basso de n’onnata verde 
che s'accavalla a n’antra più gigante 
e co’ n’antra se cozza e se disperde! 


Lì, la maestra e ’r flocco ammainato, 
danno de guanto a la su’ tòfa urlante (2) 
chiamanno la patrona a perdifiato; 

Vira questa de prora e in d’un istante 
fila ar su Sottovento impupazzato... 

E arriva. E er patre suo, già dubbitante, 
te vede a mare er fijo suo diletto! 

E er paradiso sano caccia fora 
biastimanno quer vento maledetto! 


III. 


Come de matti fusse na gavetta, 

qua e là chi cure da la poppa a prora, 
schioda l’opere morte e gliele getta (3); 
chi prega, e chi vocianno se addolora... 
E lui ’n’onna spezzata ardito appetta 

e poi s'allacca e aribbattaja ancora 
gajardamente e pe’ feroce istinto, 

co l’anima de ferro intraverzata, 

più che ar morì penza a paré nun vinto! 


E sparisce e riappare ’n’antra vorta 
fra er muggì che fà er vento e ’n’arrabbiata 
nov’onna che lo investe e capovorta; 


(1) Il così detto braccetto, è il modo di nuotare elevando dall'acqua un 
braccio dopo l’altro. Da questo braccetto, sbraccettare e sbraccettanno. 

(2) Il flocco è la piccola vela di prua e che vien chiamata trinchetto 
quando la nave abbia due alberi. La tofa è una grossa conchiglia bucata, 
dandovi di fiato sprigiona un urlo potente. Se ne servono le paranze per farsi 
seghalazioni. Di questa urlante tofa antica è figlia l’assordante sirena de’ no- 
stri tempi e che il vapore fa urlare. 

(3) Opera morta. È quanto di un naviglio che non è bagnato dall’acqua. 

3 Vol. CCVI, serie VI — 1° maggio 1920. 





cieca sso 
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E questa poi se vidde sminuzzata 

a sghignazzà come che avesse torta 
a lui la vita in quela gorgojata, 
strappanno, pe diabbolico conzijo, 
a l’arba chiara de l’ambita festa, 

a l'amante l'amato, ar patre er fijo!... 


E quasi certo d’avello perduto, 

a prua lì ritto er povero Tempesta, 
dopo cercato de daje gn’aiuto, 
immarmorito, a pugni stretti n testa 
pareva l'ombra de ’n gigante muto 
smiccianno fisso quela onna funesta!... 
Er traditore furmine che sferra 

de na quercia sur capo venerato, 
l’anima squarcia ma nun butta a terra! 


Urla cusì la su’ voce tonante: 

« Date la vota!... ». E la ciurma in d’un fiato (1) 
la longa rezza e ’r sacco suo pesante, 

fanno su a bordo... E là drento, ’mbrojato, 
fra l’alighe e fra er pesce sartellante, 
Buraschino era lì... Gonfio... gelato... 

Viva lassanno pe la su’ futura, 

de quer su core gineroso e fiero, 

solo la prova de la su’ bravura! 


Si che traggeddia!... È che tristo aritorno!... 
Se strapporno le vesti e °n cencio nero 

su l’arbero maestro da quer giorno, 
p'aricordà sto strazzio a gni nocchiero, 
issorno a fiamma e là te l’inchiodorno... 
De quer tristo colore ecco er mistero!... 

La storia è questa de quela paranza 

che de la Dea provò li su’ favori!... 

Ma più crudele è quelo che ciavanza!... 


E Nella sua?!... Co' le compagne amate 
da le casuccie loro escite fori. 
Co le su’ ricche treccie inghirlannate, 


(1) Date la vota! Legga (come già dissi): tirate a bordo la rezza (la rete). 
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cantaveno giojose i loro amori!... 
Come passere a sera ammassonate, 
che su l’arbero amico i loro ardori, 
le su’ gioje cinguetteno assordanti, 
accusì quelle co’ ’na sola voce 
saluteno er ritorno de l’amanti. 


si RA NA 


E tornò la paranza!... E de dolore 

un urlo ogni antro superò feroce 

da fà rabbrividì er più duro core!... 
E gni grido festoso, ogn'antra voce 
sammutì a quello che faceva orore!... 
E d’antro strazzio cominciò la croce!... 
Donne mie belle, che disolazzione!... 
Sò amare tanto a dille ste parole! : 
Aveva perzo Nella la raggione!... 


Era quela na rosa damaschina 

fra le fravole nata e le viole 

in d'una Cesa a la macchia vicina (4), 
a na capanna baciata dar sole, 

a core a core a la spiaggia latina... 
Vanno pascenno adesso sole, sole 

le pecorelle sua, che amava tanto!... 
Sperze, accorate! E pe’ quer verde piano 
te danno voci che pareno pianto!... 


L’eco le ariconzola a lo matino 

portannoje sto lajo da luntano: (2) 

«Co lo Forano tocca e fà cammino 

«e doppo sfererà lo Garijano » 

che a Nella tua te porierà vicino... 
Torna... E sfinita dar cercallo invano, 
piagne!... E s'infuria come er giorno avanza 
perchè er sole distrugge in der su’ core 
inzieme a le ruggiade gni speranza!.. . 


(1) Le Cese, sono que’ larghi prativi, nel mezzo delle macchie e cintate da 
staccionate o siepi. Vi sono capanne abitate da pastori nomadi e ove svernàno 
con i loro piccoli armenti che affidano alle macchie. 

(2) Lajo. Legga: doloroso lamento. Tocca. Legga: và e fà alegramente 
strada. — Co lo Forano, ecc. Canzona de la spiaggia latina. 
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O vecchia crapicciosa, spudorata, 
patrona de la gioja e der dolore, 
te la tu’ lanca ar mare ài rigalata!... 


Si lui se smamma, si vò fà l’amore 
pompeggianno la su’ carma biata, 
rubbanno sino ar cielo er su colore, 


nun ve affidate a quer dorce turchino... 
Donne, senza cantavve nove rime 
Aricordate Nella e Buraschino. 


A. SINDICI. 


























FULCIERI PAULUCCI DI CALBOLI 


Fiume d’Italia, febbraio 1920. 


Sul Quarnaro conteso la luna di febbraio è divinamente serena. 

Or sono ventisette anni essa avea visto nascere Fulcieri; essa 
medesima lo vedeva morire, or è l’anno. 

Il mese di febbraio segna l'alfa e l'omega, nella vita breve e 
intensa di questo mio fratello d'elezione. 

lo avea în animo di commemorare il primo anniversario di sua 
morie mortale, licenziando il libro delle sue lettere, da me rac- 
colte e ordinate. Gli eventi degli ultimi sei mesi non mi consenti- 
rono di adempiere il mio voto: in altro modo, assai di Lui più de- 
gno, è stato il sermone materiato di fatti, non di parole vane. 

Qui, in Fiume d'Italia, io, vessillifero nuovissimo, ho recato la 
sua Bandiera vivente (1), e per essa Gabriele d'Annunzio ha potuto 
annunciare l’arrivo, in ispirito, della decima medaglia d’oro. Per 
Alessandra Porro, ch'io ho qui condotta or sono cinque mesì in una 
notte di stelle e di speranza, Fulcieri Pauluccr di Càlboli è qui, in 
ispirito, vivo, secondo la sua promessa: i 

« Nelle ore grigie, quando sono i morti quelli che rianimano 
«e portano avanti, mi chiami. Sia sicura di avermi sempre vicino, 
«ogni qualvolta vi sarà ancora da vincere una buona battaglia per 
«l’Ideale » (2). 

Et ecco, noi ti abbiamo chiamato, Fulcieri, e non invano, tra 
i patroni della santa impresa. 


Sono grato alla Nuova Antologia di accogliere del mio libro 
prossimo (3) uno stralcio, che a me sembra, oggi, particolarmente 
vivo. Perchè è di conforto a chì, oltre la grettezza della lettera, in- 
tenda la disciplina dello Spirito nel modo più alto e più degno. 


(1) Fulcieri ad Alessandra. Berna, 28-12-1915: «...Tu mi dai la gioia di 
« poterti citare come esempio e levarti anche più in alto, come la mia ban- 
« diera vivente... ». 

(2) Fulciori a Rosetta Colombi. Cfr. L’Adula, organo ticinese di coltura 
italiana. Bellinzona, 19-IV-1919. 

(3) Lupovico TorpLitz pe Granp Ry, Fulcieri Pauluccì di Calboli, nelle 
lettere ad Alessandra; a cura dell’Eroica (Milano), d’imminente pubblicazione. 
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Contemporaneamente alla pleiade di ufficiali ricuperati dal- 
l'arma (dopo l'esodo in fanteria, nei mitraglieri, nei bombardieri), 
dall’alto Cordèvole, in quello stesso agosto (1916), piovevo anch'io 
al deposito di Savoja Cavalleria, e vi trovavo Fulcieri. 

L’inazione anche una volta ci colpiva, resa più insopportabile 
dallo svolgersi grandioso degli eventi. La più grande battaglia, la 
più travolgente delle vittorie d’Italia, la presa guerreggiata di Go- 
rizia, egli non doveva vedere che su per le colonne dei giornali, o 
nella riproduzione cinematografica, come un imboscato od un bor- 
ghese qualunque. Egli era zoppo, ormai. La gamba, a furia di non 
curarsi s'era irrigidita nel ginocchio, e gli dava quel passo saltel- 
lante, così caratteristico. 

Un giorno udì alcuno che di lui diceva: — Ma-che ferito! Sarà 
saduto da cavallo... — E mi ricordo quanto quelle parole gli rodes- 
sero nel cuore. 


Lo sento che il mio posto non è qui. Anche zoppo (tanto più che jnon 
vi sono pericoli di complicazione) ‘posso rendere dei servigi, posso, se non 
altro, dare il mio umile esempio. Invece son qua inutile, [come gli imboscati 
che passeggiano in galleria... (1). 

Ha brigato per tornare alla fronte. Lo devono chiamare ad un 
comando di gruppo d'artiglieria, nuovamente quale osservatore; ma 
in linea. La burocrazia vuole il suo tempo, e chissà quando potrà 
andarsene... 

Alessandra è sempre a Cervignano. Questo gli è da un lato un 
dolore, da un altro una consolazione. 


E tu senti, nevvero?, che tu sei la mia bandiera, che sei il mio com» 
battente... Mentre son qui, inutile a me stesso ed agli altri, il pensiero che 
tu sei al tuo posto di lavoro e di sacrificio, mentre avresti potuto rimanere 
qui con me, è per me il più bello e puro regalo che tu mi abbia mai fatto (2). 


Tarda troppo a venire, questo ordine di partenza! 


E la mia nomina, quando verrà? Mi sto struggendo di disperazione, per 
l’inazione in cui sono lasciato. Perchè? Perchè? (3) 

Sei giorni dopo ancor nulla! 

Capisci che più di così non posso attendere? 

Pensa che d’Annunzio (la cui vista ha pure un’importanza un po’ mag- 
giore del mio ginocchio! ) ha ripreso servizio, per quanto l’oculista (l’ho sa- 
puto jeri dal general Prata) gli abbia minacciato la perdita dell’altro occhio 
nel caso che avesse a ricevere (atterrando o altrimeuti) una qualunque scossa 
violenta. 

Perchè a me solo, per cui non vi è pericolo di complicazioni, deve es- 
sere un dogma il rimanere qui per omnia s@ecula saeculorum ? (4) 


(1) Fulcieri ad Alessandra. Milano, 15-VIII-1916. 
(2) Id. Milano, 18-VIII-1916. 

(3) Id. Milano, 21-IX-1916. 

(4) Id. Milano, 27-IX-1916. 
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L'indomani riceve l’ordine, e parte immediatamente per Mon- 
falcone. Nel cantiere, sulla leggendaria Nave, è il suo posto di os- 
servazione. Ha davanti a sè un paesaggio a lui ben noto: quota 12, 
quota 55, quota 77, la selletta, la quota cosidetta « delle medaglie 
d’oro », ove son morti il capitano Gregoruti, ch'egli conobbe; l’eroico 
mutilato Toti, ch'egli aveva incontrato all’ospedale 237 di Cervi- 
gnano — quota 124... Tutti luoghi sacri al ricordo della sua vita tra 
i fanti. 

Qui, va bene, è alla fronte: ma gli sembra di essere tanto lontano 
dalle fucilate, e le rovine smozzicate di Adria Werke, là, oltre Porto 
Rosega, hanno per lui un fascino inenarrabile... 


L’undici ottobre l’essere così poco attivo comincia a diventargli 
insopportabile. 


Ebbi così a soffrire il supplizio di essere ridotto, con tutto il mio en- 
tusiasmo, a seguire il magnifico assalto dei nostri, standomene ad un appa- 
recchio telefonico! Credi che ad ogni nome di ufficiale colpito ch’ io avevo 
da trasmettere, mi sentivo arrossire, come se avessi ricevuto uno schiaffo. 

E quando il colonello Ibba Piras (di Monferrato) mandò a dire che tutto 
il reggimento è scattato in un impeto solo: nessun ufficiale è rimasto in- 
dietro, io ho sentita tutta l'umiliazione, per esser venuto a finire, in un mo- 
mento simile, al posto più sicuro di tutti (1). 

Perciò il giorno dopo la domanda di esser mandato nei bom- 
bardieri. 

Quando sì ha una posizione, un nome, delle tradizioni, bisogna fare più 
degli altri, bisogna fare di se stessi una bandiera per riaffermare i forti, 
incitare e sostenere i dubbiosi (2). 


Egli aveva potuto giudicare con i suoi occhi il valore della pro- 
paganda, che emanava dal suo esempio. 


Torno adesso dalla prima linea, e ti assicuro che ho sentito che i tre 
giorni passati a quota 121 non sono stati inutili. A quanti erano stanchi, 
sfiduciati, soli, ho gridato il dovere della fede; della certezza della vittoria; 
della fierezza del dovere compiuto. E il mio zoppicamento +riplicava il va- 
lore delle mie parole (3). 


Quel suo ginocchio « suscita lo stupore universale » (4), ovunque 
egli vada: a tutti ripete, come ossessionato, la sua smania di andare 
avanti. 

I. Come moralmente responsabile, per quanto in infima parte, della guerra, 
ritengo di doverla sempre combattere in prima linea. 

II. Come quasi genero del Sottocapo di Stato Maggiore dell’ Esercito, 
ritengo di dover essere di esempio agli altri, portandomi là, dove è opinione 


dolorosamente diffusa (se falsa o vera poco importa per la mia tesi) che muos 
iano soltanto i figli di nessuno. 


(1) Fulcieri ad Alessandra. Nave di Monfalcone, 11-X-1916. 
(2) Id. Nave di Monfalcone, 26-X-1916. 
(3) Id. Nave di Monfalcone, 26-X-1916. 
(4) Id. Nave di Monfalcone, 25-X-1916. 
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III. Se la nobiltà ha oggi ancora una ragion d’essere, questa consiste 
nell’ imporre a chi discende da antanati che facevano passare nell'ombra i 
loro vizî grazie al loro fegato, l'obbligo di essere degno di un nome che non 
seppe la paura. 

IV. Io ho in me una ricchezza — il mio entusiasmo — di cui la na- 
zione ha il diritto di usufruire, Io ho l'obbligo di portarmi là, dove da questo 
mio entusiasmo le può derivare il maggior frutto (1). 

Non ostante tutto questo, è cancellato dalla lista di quelli che 
debbono andare nella specialità bombardieri, perchè lo si considera 
come inabile alle fatiche di guerra. 

Egli non sa spiegarsi donde provenga questa ostilità a tutte le 
sue domande. Ben sa ciò non possa emanare dal generale Porro, che 
gli ha pur detto esplicitamente un giorno, come «un soldato non 
possa fare che una domanda sola: quella di andare avanti » (2). Che 
effettivamente l’ostruzionismo non muovesse da quella parte doveva 
sanguinosamente dimostrarlo il futuro. 

Intanto, a lui sembra gli venga usatc un trattamento speciale. Se 
ne indigna. Perchè zoppo, e quindi meno agile di un altro, già lo 
avevano saltato nel turno di quelli che andavano con le colonne 
d’assalto per mantenere collegata l'artiglieria e la fanteria. 

Dio che schifo fa tutto ciò! L'idea nazionale non è in nessuno, in questi 
casi, La Patria fosse anche minacciata di perire se alcuni non le si offris- 
sero in olocausto come i trecento alle Termopili, questi signori preferireb- 
bero la morte della nazione al sacrificio di un figlio di papà. 

Puah! Ma se continua così, se continuo a vedere che soltanto ai figli 
di nessuno è dato ed è imposto di lasciare la pelle per il Paese, uno di questi 
giorni faccio una follia. 

Ti assicuro che sono stufo di veder fare la guerra con la pelle degli 
altri. Per qualche giorno sto zitto; ma poi scatto. Basta! Basta! Basta! 

E più mi si dirà che sono indisciplinato, che sono pazzo, che sono esal- 
tato, e più sentirò che il mio dovere è di essere avanti... Se non voglio es- 
sere confuso con gli innumerevoli figli di Papà, sparsi per i comandi ter- 
ritoriali, per le sinecure ed i boschi più folti. 

Sai cosa si dice in prima linea? Che l’esempio dell’imboscamento viene 
dall’alto... 

Qui vi è un certo marchese che non volle accettare di andare a istruire 
le reclute per cinque mesi nel Regno, per paura di non trovare più un posto 

comodo come lo è questo. 

Egli sa infatti, come me, che non corre certo il pericolo di esser scelto 
per andare alle colonne d'attacco. 

Non sono posti per marchesi! (3) 

Qui Fulcieri va oltre, e doventa ingiusto. Ma non importa. Biso- 
.gna alle volte saper esagerare, quando sì combatte per una giusta 
causa. Il suo sdegno qui è bello, come l’ira di chi spezzò le tavole 
della legge. 


(1) Fulcieri ad Alessandra. Nave di Monfalcone, 11-X-1916. 
(2) Id. Zona di guerra, 7-XII-1916. 
(3) Id. Zona di guerra, 28-X-1916. 
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Nella sua santa indignazione rimane perfettamente logico: 


Se mi si ritiene malato, mi si faccia visitare e mandar via. Rimanendo 
qui, devo far servizio almeno come gli altri, e non mi si deve fare l’affronto 
che, mentre in tutti i reparti dell’esercito vengono sempre preferiti i vo- 
lontarî per le imprese isolate, qui, per favorirmi!!!, si faccia tutto il con- 
trario (1). 

Ecco che in lui sorge un dubbio, avvilente quant’altri mai per 
un soldato: che non lo si ritenga degno. 


Sono sceso per non far vedere che avevo le lagrime agli occhi. 


Pensavo che all’assalto di quota 85 fu lasciato andare — due mesi or 
sono — un mutilato, l’eroico Toti, e che oggi non si lascia andare in pat- 


tuglia, dalle stesse parti, me, che pure sto bene. 

Sentivo che probabilmente si è ritenuto ch'io non avessi le qualità mo- 
rali che bastarono al Toti per supplire a quelle fisiche; e mi son sentito così 
abbattuto, così umiliato, così inutile, che sono corso al mio tavolino, per 
avere l'impressione, scrivendoti, di esserti vicino... e di piangere, così dol- 
cemente, silenziosamente i bei sogni di eroismo e di gloria, ahimè ! svaniti ! 

Povera Alessandra mia! Che disillusione ti do! 

Lo credevi più forte il tuo Fulcieri? Non sapevi ch'io potessi avere 
dei momenti di sconforto simili ?... 

Non confortarmi con quelle vuote parole (seguire il destino, ecc. ecc ) 
che mi ripetono tutti. Dimmi soltanto che mi vuoi bene, e, se puoi, che mi 
capisci e che sei con me. 

Se non puoi, dammi un bacio. Non voglio altro. Non voglio pensare ad 
altro, mentre forse in questo momento Ricci o Raffaelli o uno dei tanti amici 
alla fronte stanno dando la vita, nella gloria del Sole, per la più grande 
Italia. 

E io sono qui, inerte, a un tavolino !... (2) 


È Fulcieri che questa volta pone il dilemma ai suoi superiori; 
i quali sì decidono di mandarlo per una visita medica all'ospedale di 
Palmanova. Vi resta una mezza giornata, indi, senz'altro, scappa e 
torna in batteria. 

Come mai? Dice che lo hanno fatto abile a qualunque servizio e 
che le scartoffie arriverebbero in seguito... 

Invece arriva l'ordine, dalla divisione, di farlo consegnare nuo- 
vamente al direttore dell'ospedale di Palmanova, facendolo accom- 
pagnare da due ufficiali. 


Dalla batteria. Ore 6 del mattino: 18. xI. 1916. 


... Ti avverto perchè dall'ospedale di Palmanova io farò in modo di scap- 
pare prima di essere imbarcato per Treviso, dove dovrei passare altra visita 
collegiale. Scapperò perchè non voglio lasciarmi suggellare nel sepolero, 
mentre sono ancora vivo. 

Avvenga quel che può. 


(1) Fulcieri ad Alessandra. Zona di guerra, 29-X-1916. 
(2) Id. Zona di guerra, 1-XI-1916. 
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Ti avverto nella speranza tu sia con me in questo momento triste, in 
cui, per non aver voluto lasciarmi imboscare, mi vedo portato via sotto 
scorta, come un malfattore (1). 

Palmanova, ore 16 del 18 novembre. 

Come vedi, sono di nuovo qui, e, quel che più conta, vi sono come un 
delinquente. 

Sono rinchiuso in una camera con le inferriate alle finestre e senza ri- 
scaldamento, dove sono stato accompagnato, manu militari, da due colleghi, 
che, poveracci!, avevan l’ordine di tirarmi addosso se cercavo di fuggire, 
verso la fronte, s'intende; che se avessi cercato di filare verso le retrovie, 
mi si facevano ponti d’oro. 

Qui il maggiore mi ha detto che mi terrebbe varî giorni, prima di in- 
viarmi alla visita a Treviso. 

Siccome viceversa io credo che il mio posto debba essere in prima linea 
nella prossima offensiva, e che quindi io debba fare di tutto per farmi man- 
dare al più presto a Treviso, mi sono messo a fare lo sciopero della fame. 

Da ier sera non ho preso nulla e continuerò così, finchè questi signori 
non si decidano a mandarmi a Treviso, per evitare lo scandalo. 

Che se poi si desidera lo scandalo, e scandalo sia! 

A me, certo, non fa paura. A me che ho soltanto sulla coscienza di 
aver cercato di servire il Paese, dando l’esempio in prima linea! 

Se la cosa non fosse oliosa, in quanto rappresenta tutta una psicologia, 
sarebbe butta! 

Io sono accusato di diserzione dal bosco delle retrovie, per portarmi 
alla fronte! 

E per evitare che tale mala azione si rinnovi, vengo guardato a vista, 
in attesa del giudizio. 

Basta. Non pensiamoci. Tanto più che troveremo pure il modo di eva- 
dere, malgrado i carcerieri (2). 

Quivi sembra proprio invasato da una Santa Pazzia, questo 
fratello guerriero di Iacopone. Il suo spirito rivoluzionario precorre 
il suo tempo et arde e rugghia pér la verità dei giorni venturi, che 
gli altri ancora non vedono, ma che oscuramente temono nella lor 
matta ignoranza. E Fulcieri, nel loro sbigottimento, da prima irri- 
dono come un mentecatto; e poi, come un mentecatto, blandiscono, 
impauriti dal suo implacabile ardore. 

Ore 18. 

Lo scio.ero della fame ha già avuto il suo effetto. Il maggiore è ve- 
nuto a parlamentare, ha tolto la segregazione e mi ba promesso di farmi 
partire per Treviso non appena si riunisca la commissione. 

Mi ha assicurato che questa, ove io insistessi, mi farà abile. Fosse 
vero! (3). 

20 novembre (dall'ospedale, dove sono per forza). 


.. Tu sei fiera di me? Oh! non sai quanto bene ciò mi faccia... (4). 


(1) Fulcieri ad Alessandra. Zona di guerra, 18-XI-1916. 
(2) Id. Palmanova, 18-XI-1916. 
(3) Id. Palmanova, 18-XI-1916. 
(4) Id. Palmanova, 20-XI-1916. 
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21 novembre. 


.. Hai creduto ch’io potessi esser sordo alla tua voce, quando mi chie- 
devi di farmi curare per i nostri figli avvenire ? (1). 


Quello stesso giorno chiede il permesso di tornare in batteria (2), 
in attesa arrivi la notizia da Treviso. Non gli è naturalmente con- 
cesso. 

All’ospedale allora si dà ad un lavoro di epurazione d'ambiente. 
Certi piantoni non vanno in linea, perchè, dicono, ammalati di cuore? 
Organizza una corsa podistica di velocità, e dà dei premi. 

Consegna il premio ai vincitori; ma li denunzia per simulazione, 
e li fa mandare in trincea! 

Sparge un vero terrore intorno a sè. Lo si considerava sempre 
cgme una specie di pazzo innocuo: è un pazzo pericoloso! 

A poco a poco si calma. Il pensiero dei figli avvenire, opportu- 
namente ridestato in lui dalla fidanzata, agisce potentemente sul- 
l'animo suo. 


Ti assicuro, che ove la famosa visita di Trevi:o dovesse affermare che 
rimanendo in servizio, vi è per il mio ginocchio pericolo di peggioramento, 
io mi impegno di farmi curare, purchè non si tratti di rifare cure già 
fatte (3). 

A Treviso cerca in tutti i modi di farsi raccomandare alla Com- 
missione sanitaria, perchè sappia 


che se non mi sono presentato prima, è perchè non volevo corcere il rischio 
di farmi dichiarare inabile (4). 


Spera, in tal modo, di commuovere i suoi giudici. Invece non 
c'è nulla da fare. La Commissione è inesorabile. 

E Fulcieri, alla fine di novembre, ripiomba al deposito di 
Savoia Cavalleria, in Milano, lasciando per gli uffici dell’Intendenza 
Generale, a Treviso, una scia di stupefazione, quasi ostile; poichè 
era destino che egli non dovesse essere compreso, mai, da quei 
pseudo guerrieri (fortunatamente pochi, del resto!) che non cono- 
scono trincera più ardita d’un calamaio, e impresa più audace d’un 
attergato. 


* 
* x 


A Milano resta pochi giorni. Ottiene una licenza per Parigi, ove 
sua zia Olga Tornielli è gravemente inferma. Ad essa egli dice come 
fosse fiero del coraggio dimostrato dalla sua Alessandra, la quale 


per ben due volte gli aveva dato il modo di tornare alla fronte. 

Ci penso sempre, sai? (5). 

Prima che partisse dall'Italia egli s'era rivolto all’Altezza Reale 
del Duca d’Aosta, perchè lo prendesse in qualche modo alla sua 
armata. 

Alessandra, anche una volta, lo aiuta. 


(1) Fulcieri al Alessandra. Palmanova, 20-XI-1916. 
(2) Id. Palmanova, 21-X1T-1916. 

(3) Id. Palmanova, 21-XI-1916. 

(4) Id. Palmanova, 21-XI-1916. 

(5) Id. Parigi, 6-XII-1916. 
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Questa nuova prova d’amore che Alessandra gli dà, facendo di 
lui sacrificio alla Nazione in armi, lo esalta. Tanto più che a lui 
sembra le donne in genere, da noi, manchino di tale sano eroismo... 
Gli sembra che esse non invochino che la pace (1). 


La mancanza di patriottismo dei preti non ha l’'eguale che nella man- 
canza di patriottismo nelle donne! (2). 


Egli non ha mai potuto tollerare le pratiche religiose invocanti 
la pace, et è specialmente feroce contro la preghiera così detta « della 
pace ». 


Si può ammettere (per quanto alcune parole siano sconvenienti in guerra) 
che per obbedienza alla Santa Sede, il prete la dica una volta tanto. Ma 
sempre, no. Egli non deve essere un fomite di scoraggiamento e di inde- 
bolimento della fibra nazionale ner nessuna ragione (3). 


E invita Alessandra a non convalidare con la sua presenza, 
nella Cappella dell'ospedale, 


un'azione illecita, come è quella di parlare male della guerra a chi deve 
tornare a combattere (4). 


Egli, non a torto, considera la preghiera per la pace un vero e 
proprio « sabotaggio della guerra » (5), e questo suo accanimento 
preludia a quello che un giorno avrà per le parole nefande del- 
l'inutile strage, causa non ultima di quell’atmosfera avvelenata che 
doveva portarci fatalmente a Caporetto. 

Combattere il disfattismo, da qualunque parte esso venga, in 
qualunque modo si manifesti, bisogna. 


Brava la mia piccina! 

Brava per l’insistenza per l’inno patriottico ; brava per lo sdegno ‘che 
dimostri contro i politicanti pessimisti e brontoloni della vostra mensa! 

In questi tuoi sdegni mi pare quasi di sentirti vivere la mia vita (6). 


Et ecco, a Berna, sulla via del ritorno da Parigi, trova una let- 
tera della fidanzata che gli annuncia prossima la chiamata al suo 
nuovo posto d’onore. 


Evviva la vita! Sono pazzo dalla gioia! Evviva! (7). 


A Milano, due giorni dopo, riceve l’ordine di partenza: « E’ pro- 
prio troppo bello! » (8). 

E per tanto, zoppo, malconcio, ma entusiasta sempre e felice, 
va a prestar servizio al Comando d’artiglieria della terza armata, 
l’Invitta. Il suo accantonamento di riposo: Turriaco. La zona della 
sua attività: dal Veliki al mare! 


(1) Fulcieri ad Alessandra. Milano, 22-IX-1916 
(2) Id. Milano, 22-IX-1916. 

(3) Id. Monfalcone, 12-X-1916. 

(4) Id. Monfalcone, 12-X-1916. 

(5) Id. Monfalcone, 15-X-1916. 

(6) Id. Berna, 13-XII-1916. 

(7) Id. Berna, 12-XII-1916. 

(8) Id. Milano, 15-XII-1916. 
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Si consiglia la cura del sole, per sanare anzi tutte le piaghe 
sempre aperte. Decidono di mandarlo in alta montagna, a Solsana. 

Fulcieri subisce tutto ciò, ma non spera più, oramai. 

Non vuole lasciare l'uniforme: non vuole che nella terra stra- 
niera, lo si confonda con gli ammalati, così ridotti forse dal vizio. 
E ottiene, in via eccezionale, dal Governo Svizzero, l’autorizzazione 
di poter indossare la sua uniforme durante la sua dimora in terri- 
torio federale. 

Pochi giorni prima di partire, in automobile si fa portare in 
campagna, da me, al battesimo della mia bambina, nata in quei 
giorni. Io cominciavo allora la mia convalescenza, et ero da una 
settimana escito d’ospedale. Ci ritrovammo intorno alla cuna. 

Egli mi disse, con quella sua voce velata e lontana, come pio- 
vesse da una sfera più alta, mi disse la sua gioia nel vedere adem- 
piuto, almeno per me, quel voto che insieme avevamo fatto in un 
tempo quanto, quanto lontano! 

— Potrebbe essere mia figlia — disse, con il suo. sorriso transu- 
mano, che era più triste d’un pianto. 

L'autunno era intorno, nella piana lombarda, come il finale mae- 
stoso di non so quale sinfonia. 

La guerra finiva. Il quattro ottobre la Germania aveva chiesto 
la pace. Tutto stava per rientrare nell’ordine, forse. Ebbimo l’im- 
pressione di qualche cosa di tragico che immaneva su noi. E quando 
ci separammo, et egli partì per la Svizzera, sapevamo di non più 
rivederci. 


* 
* Xx 


La battaglia di Vittorio Veneto. 

L'armistizio. 

Ora parto più tranquillo, perchè vado all’estero dopo la vittoria. 

Mi spiace partire senza rivederla, tanto più che potrei non tornare più, 
o tornare appena par non rimane»e là per sempre. 

Se non ci rivedremo in questo mondo, non mi dimentichi. 

E nelle ore grigie, quando sono i morti quelli che rianimano e portano 
avanti, mi chiami. Sia sicura di avermi sempre vicino, ogni qualvolta vi 
sarà ancora da vincere una buona battaglia per l’:deale (1). 

Così egli prendeva commiato da quella sua giovine amica, a lui 
compagna di studî, a Genova, di aspirazioni e di fede. 

Et essa a lui: 

.. la sua anima, che ricomincerebbe l'offerta! E forse lei ha dato più di 
tutti, fra quelli che ho conosciuto. 


Pensando al suo olocausto — io che sapevo anche la grandezza del 
l’altro sogno — mi sono sentita più volte smarrire, ma la continuità della 


(1) Fulcieri a Rosetta Colombi, loco citato. 
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sua opera stessa mi ha fatto ancora una volta chinare la fronte e ricono- 
scere che Dio è luce. Dio è luca, e si manifesta a noi per mezzo di quelli 
che fra noi sono gli eletti. Dio è luce, ed il suo gesto, che a volte non af- 
ferriamo bene, si compie per quelli che gli sono più vicini. Se passa sulle 
nostre carni e sulle nostre anime, se i nostri occhi mortali subito non com- 
prendono il modo, è perchè i suoi disegni soro vasti, e noi siamo piccoli. 

Fra noi e l'adempimento dei suoi destini immortali. ci devono essere le 
creature come lei, Fulcieri, alle quali una causa di giustizia e di amore può 
tutto chiedere, non solo nel lampo dell’attimo, ma nella continuità dello sforzo 
sempre cosciente. 

Lei è stata la spada e sarà sempre la fiamma viva per la nostra Italia (1). 


Meglio di così, io credo, non si potrebbe sintetizzare l’aposto- 
lato e il martirio di Fulcieri. Negli ultimi giorni di sua vita mortale 
egli scrive all'avvocato Danesi, perchè lo voglia d’ora innanzi consi- 
derare estraneo al processo dei cascami. 

Sciolto il comitato d'azione tra mutilati invalidi e feriti di guerra, 
egli non vorrebbe certo costituirsi personalmente parte civile. 

Colla vittoria e con l'armistizio sono cessate le ragioni nazionali, per le 
quali la nostra presenza al processo poteva avere un valore in pro’ della 
resistenza del popolo (2). 


Spira dalla sua lettera una segreta allegrezza di potersi met- 
tere in pace con iutti. Anche ora precorre meravigliosamente gli 
eventi, et egli, combattente, ferito, invalido, è il primo a spogliarsi 
della psicologia di guerra, che ancor oggi molti non sanno abban- 
donare. 

È stanco. Ha combattuto sino in ultimo. Sulla Revue Mondiale 
di Parigi pubblica in febbraio un suo articolo sulle nostre relazioni 
con i jugoslavi, che è una mirabile cosa. 


Non si tratta per l’Italia di una questione puramente territoriale, come 
spesso si vuol far credere, ma di una quistione di principio, che deve es- 
sera risolta, affinchè non abbia a pesare continuamente, come lo ha fatto 
fin qui sulla nostra politica. 

Nella chiusa battagliera ha ancora Fulcieri tutta la sua con- 
sueta irruenza: 

Essi domandano di dominare l’Adriatico, senza aver nulla sacrificato a 
questo scopo, 

Pretenderebbero forse di rivendicare a loro vantaggio il sangue italiano 
che in ogni tempo ha arrossato l’Amarissimo, oppure quello dei marinai 
croati e sloveni, affondati per l'Imperatore e Re, colla « Santo Stefano » ? 

Così, fino in ultimo, Fulcieri prende attiva parte alla vita del 
suo Paese. 

E la sua voce si leva ancora dalla sua tomba, come un monito e 
come una luce, ad additarci il cammino. 

Lupovico TOEPLITZ DE GRAND Ry. 


(1) Rosetta Colombi a Fulcieri. Roma, 15-X-1918. 
(2) Fulcieri all’avv. F. Danesi. Solsana. 
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(A PROPOSITO DI UN POEMETTO DI GUIDO MAZZONI) 


Chi dimenticherà l'angoscia del novembre 41917? Il disastro; la 
vergogna, sopra tutto! Si cercava rifugio nel pensiero della disci- 
plina civile. Quante volte, a chi raccontava notizie della ritirata, 
del disordine bestiale, dello strazio di ogni speranza, quante volte 
abbiamo risposto: non è vero!, e nella risposta era, più che esaspe- 
rata fierezza, un impulso furibondo di reazione, Non si sapeva e non 
bastava non voler sapere, si voleva che non fosse vero. L'anima, 
dalla profonda ferita, gorgogliava in questo no, istinto e volontà, 
augurio e fede. Mai avevamo tanto sentito che fede è, come dice il 
Padre nostro, sostanza di cose sperate. Trarre dalla speranza, dal- 
l’amore straziato, la forza! 

Come difficile la vittoria della nuova disciplina civile, quan- 
tunque le avessero date le ali i nostri affetti più pronti ed ingenui, 
quantunque quelle ali avesse sciolte al volo il subito impeto della 
ribellione! Oggi, invece, quasi non si direbbe angoscia che sia stata 
nostra, se una impensata amarezza non ci facesse sentire che l’esser 
nostro tutto ancora dolora. Oggi però il dolore gonfia lo sdegno, non 
rode: lo spirito non si sente umiliato: l'ingiustizia della sorte lo illu- 
mina. Si vieta alla Pace di porgere all'Italia l’ulivo? Le porse, già, 
l'alloro e dai rami sempre verdi sboccia fior di promessa. Promette 
la Giustizia, che è legge provvidenziale, contro cui l’uomo non può. 

Oggi teniamo, contro tutto e contro tutti, l'avvenire nel pugno. 
Ma allora, nel novembre 1917? Allora, tra l'angoscia e la fiducia, tale 
guerra di pensieri da sentirsene alle volte come sconvolto il senno. 
Nel cozzo della urgente giornata, no: bensì quando la città si perdeva 
nelle tenebre della notte e la casa nel silenzio, e solo per l’aria di 
tempo in tempo passava il richiamo delle vedette, di sotto alle pal- 
pebre, che si sforzavano a riparare i miseri occhi stanchi, a ripararli 
dallo spettacolo del dolore, una nuova visione si accendeva e mo- 
strava la figura dell'angoscia. Non vi fu artista che abbia saputo 
imaginare la più spaventosa. — Se fosse l’irreparabile? una voce chie- 
deva non si può dire da quale profondità, e pareva si aprisse col 
ferro e col fuoco pertugio per uscir fuori ed indurre a ragione. Per 
vivere bisognava lottare: beato, chi fosse de’ combattenti; a noi altri, 
tanto meno avventurati, non restava che di buttarci a capo fitto nel 
vortice del lavoro, Servire, umilmente, pronti a qualunque appello, 
voler fare di più. Non arrivare al momento della tenebra, del si- 
lenzio, della spaventosa visione: costringere il pensiero nella spe- 
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ranza rigenerata, come avremmo voluto afferrare tra le nostre mani 
il destino, per dominarlo alfine. Chi può dimenticare? 

Non v'ha alcun onesto italiano, che non porti con sè, alle radici 
della vita spirituale, un frammento di quella tragica pagina di storia 
patria. Tuttavia un singolare documento di tale stato d'animo, il 
contrasto Liber, Libro, Libertà! di Guido Mazzoni (1), sulle prime 
quasi ci disorienta. Chi ascoltasse la lettura de’ versi potrebbe anche 
domandare che bizzarria mai sia quella. L’inquietudine, che in noi 
era sì spesso oscura, è nel Contrasto uno sfavillio da abbagliare, 
ma dietro ad esso si ritrova la nostra commozione e più oltre l’av- 
viamento dei nostri affetti verso una più alta concezione della fede 
nei destini nazionali ed umani. Ciò che sembra bizzarro, ciò che 
sulle prime disorienta, non è in verità il carattere del Contrasto, è la 
forma medesima della nostra passione. Più che per sè singolare, il 
poemetto è documento di una singolare condizione degli spiriti. È 
bene, però, che il nuovo volume non lasci abbandonato il lettore. 
Nella premessa « Ai Colleghi nella fr. Accademia della Crusca per 
la Lingua d'Italia » il Mazzoni colloca al giusto punto di vista l’ope- 
retta sua: « Cominciai a scrivere il Contrasto, che sulle prime forse 
pazzesco vi sembrerà, per voler conservarmi illesa la ragione, men- 
tre, sembrando le nostre sorti precipitare nella vergogna e nel danno, 
mi sentivo di tratto in tratto, quasi direi, minacciato... Per conti- 
nuare, come più potessi, nel dover mio, cercai distrarmi (da lunghe 
notti insonni!) con lo sforzare il pensiero, di là dal male presente, a un 
qualche fantastico sogno del passato o dell'avvenire. Avviai in tal 
modo, un po’ a caso, il Contrasto, del quale la materia, per consue- 
tudine di studii sul Quattrocento, e per speciali letture d’argomento 
fiorentino, avevo latente in me: e n’ho poi rintracciate, per le anno- 
tazioni, alcune delle fonti (dato e non concesso che sieno fonti); ma 
quando a memoria componevo i versi, non avevo altro, dinanzi, che 
le immaginate persone. Queste mi attrassero sempre più, e mi trat- 
tennero, e quindi mi costrinsero a terminare nella scrittura l’inven- 
zione che da una volontaria cura medica s'era mutata in un giuoco, 
e da un giuoco sandava mutando in un lavoro ». Dopo ciò tutto è 
a posto e sì spiega. 

L'invenzione è di una scena avvenuta in una taverna fiorentina, 
il Frascato, dove un artista, Bindo, ed un trafficante, Guccio, pas- 
sano presto a questione: ad una delle questioni che usava discutere 
sulla fine del Quattrocento, specie in Firenze, se più valga il vino 
od il pane, e là, tra le donne, che accendono, e le persone, che si 
fanno d’attorno, innanzi all’Arrabbiato, ricco uomo di mercatura, 
eletto a giudice, tenzonano argutamente del primato dell’uno o del- 
l’altro: del vino o del pane. Se non che, accennato all’invenzione, e 
lasciando intendere al lettore la finezza e l’importanza della scelta 
del momento storico, rappresentato con perfetta fedeltà, non voglio 
parlare della scrittura quale opera di poesia: voglio restare al do- 
cumento. 

È risaputo che io sono tra i più fedeli ed affezionati discepoli 
del Mazzoni, e sembrerà giusto che, per rispetto di lui e di me, 
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l'affetto non mi induca a scrivere di cose, delle quali io non uso 
scrivere, od a dare giudizi, che sembrerebbero diminuiti da quell’af- 
fetto medesimo. Altrettanto giusto è invece che io renda testimo- 
nianza del sostanziale valore di esso documento. Il Contrasto scritto 
dal Mazzoni, di quei dì, a quel modo, con que’ suoi intendimenti, è 
la più schietta e la più esatta espressione di lui, uomo e cittadino, 
studioso e scrittore. Chi non considerasse il poemetto sotto tale ri- 
guardo, non può dire di averlo inteso. Dà prova di averlo inteso il 
senatore Ruffini nel Proemio, che volle premettervi, ove dice di avere, 
nel tormento delle torbide giornate di Caporetto, tratto conforto dalla 
lettura del Contrasto per avervi vista prima ed a preferenza l’opera 
civile, e dice di avere allora meglio compresa la portata del vecchio 
irredentismo. Non muffa retorica, ma in verità coscienza civile, an- 
tiveggenza del dovere nazionale: la naturale premessa della guerra. 
Il nesso logico così tardi si mostrava evidente! Troppe sonnolenze 
vi furono in passato, non di piccola gente, ma pur di uomini grandi, 
e quanto valenti! Basti il ricordo degli aneddoti riferiti da Virginio 
Gaida nella prefazione al suo bel libro su l’Italia d’oltre confine. Or 
sono dieci anni, a chi lo chiamava alla difesa dell’italianità del Garda, 
il Fogazzaro, egli, rispondeva candidamente: « Ma è dunque vero 
che abbisognano difese alla italianità del Garda? ». Egli, pur da Vi- 
cenza, credeva che attentare all’italianità del Garda fosse demenza, 
e s'acchetava! Piuttosto — soggiungeva, così subito rilevandosi — 
diciamo italiana tutta la corona alpina, donde all’Adige sì riversano 
chiare e fresche le acque: nobile consiglio, che tuttavia sorpassava 
l'urgenza della lotta. A tre giorni di distanza il Mazzoni, invece, ri- 
spondeva: «Quanto si fa per mantenere l’italianità in ogni parte 
dove l’altruì prepotenza e ingordigia la minacciano, non è soltanto 
opera doverosa verso la Patria; è anche opera provvida nel campo 
stesso degli interessi politici »; e sì offriva anch’egli a fare. 

Nè si offriva a nuovo lavoro. Il volume delle Poeste — se ne 
cerchino le date — sta a prova degli affetti. A lor volta i discepoli 
sanno il carattere del suo insegnamento, sin da un trentennio fa, 
specie ne’ privati collogui, ne' quali tanto efficacemente preparava i 
giovani ed agli studi ed alla vita: alla vita « italiana ». Il che deve 
sembrare molto più meritorio se, come confessò pochi mesi addietro 
il prof. Gualtieri (sia pure per tanti di noi cosa presso che incredi- 
bile!), parecchi giovani non udirono « nominare, con accento di pas- 
sione, e Trento e Trieste » prima di arrivare in una scuola univer- 
sitaria, prima di sentirne parlare, il Gualtieri, dal Mazzoni. Come 
v'entrò, così il Mazzoni rimase nella scuola; il progresso dei tempi 
non dovette chiamarlo ad altra parte. Commemorando Giuseppe Pic- 
ciola raccontava il timore confidatogli un dì dal dolce amico (erano 
entrambi giovanissimi) di non riescire pari all’officio educativo, al 
compito di crescere quei ragazzetti arditi e umani commilitoni per 
la patria e per l'umanità; e soggiungeva: «come eravamo d’accordo 
nel volerci avvicinare il più che fosse possibile, non solo paterna- 
mente, ma da fratelli maggiori a’ nostri fratellini della scuola, e, per 
la vita, figliuoli! ». Tale egli fu per noi, scolari di Padova, dal 1887, 
e perchè tale a noi sì caro. I fratelli minori lo ritrovarono sempre 
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sul loro cammino, anche quando poi da sè vi si spinsero più innanzi, 
sdegnosi delle miserie nelle quali minacciava smarrirsi persino il 
decoro della vita nazionale, tormentati dal dovere di disciplina, im- 
pazienti di ripetere il gesto di Tito Celia in marcia verso Bezzecca. 

Il Mazzoni ci preparò, nè meglio si potrebbe, a lavorare, come 
si dice, « con metodo storico », e per la dignità degli studi, e per non 
rimanere umiliati da coloro che parevano i più valenti, e sopra tutto 
per contare, al giusto momento, di più. Cose che egli ci diceva ne’ 
discorsi, ne’ quali si andava cimentando la scelta di un argomento 
per la tesì di laurea. « Se non verrà per voi, verrà per i vostri fi- 
gliuoli, ma il giorno verrà e non potete voi fare di trovarvi in quel 
ziorno, 0 lasciare che i vostri figliuoli vi si trovino, col peso morto di 
esercitazioni erudite: cercate che le vostre finestre sieno sempre aper- 
te sulla campagna ». Chi fece e chi non seppe fare; ma l'avviamento 
non mancò. Non so se io rammemori con maggiore gratitudine l’ab- 
braccio che egli mi diede quando gli dissi il proposito di studiare per 
la laurea, e per molt'anni in appresso, la storia della Repubblica di 
Venezia in lotta con la Casa d'Austria per il confine montano, op- 
pure i molti rimproveri per il poco fatto poi conoscere di tante 
scritture preparate con lungo sacrifizio e con molte fatiche. Ben so 
che non possiamo incontrarci, noi scolari di Padova, senza parlare 
di lui proprio per questo affetto di cittadini. 

Quasi gli invidiavamo il dono della eloquenza, perchè anche noi 
avremmo voluto andare austeramente di città in città nelle terre del 
sogno, come egli faceva, e dar fede, e dare speranza dell'italianità : 
dire le parole che erano aspettate, dirle per Zoro e per noi. Più volte 
m'’occorse di intrattenermi con amici della Venezia tridentina e della 
giulia su talì discorsi del nostro professore. — O perchè sì pochi ven- 
gono tra noi a parlare come ci parla il Mazzoni? — continuavano. Mi 
furono anche fatti vedere certi quaderni, ne’ quali taluni dell’uditorio 
vollero raccolti i ricordi delle lezioni (presto alle conferenze stac- 
cate succedettero a preferenza rapidi corsi di lezioni sulla lettera- 
tura e sulla civiltà nazionale) come per averne un breviario della 
nostra nobiltà, un tesoretto di argomenti, apparsi più vivi, palpi- 
tanti, nel discorso vivissimo, a conforto delle speranze sempre ali- 
mentate nei cuori generosi. Anche da tali pagine, sbiadite e spesso 
incomposte, riluceva lo spirito del cittadino, e tuttavia sì mostrava 
l'accorgimento dell’oratore. All'ombra dell'aquila imperiale e regia 
si parlava in faccia al signor Commissario di polizia. Il Mazzoni 
ebbe occasione di trovarsene parecchi innanzi; da nessuno però si ebbe 
interruzioni od osservazioni od ammonimenti. Eppure, come riesciva 
sgradito (se ne compiaccia) a que’ signori! Non era «innocuo »; il 
più, s'intende, consisteva nelle « impressioni » suscitate dalla parola, 
calda e lucente. 

Un imperial regio Commissario non poteva alzarsi e trovarci a 
ridire formalmente, ma non scordava il nome. A suo tempo il nome 
fu adoperato nel tentativo di perdere un manipolo di giovani ani- 
mosi. Alle Assise di Vienna, correva il 1905, nel così detto processo 
delle bombe di Trieste fu presentata — presentata, oh prudenza!, 
in seduta a porte chiuse — quale documento a prova dello spirito 
rivoluzionario della Società « Vita dei giovani», una pagina d'« al- 
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bum » scritta dal Mazzoni, ,« letterato irredentista ». Allorchè ne 
corse la notizia egli fece pubblicare una lettera sul Giornale d'Italia 
perchè fosse conosciuta la verità delle cose; e taluno si dolse che il 
Mazzoni volesse « scagionarsi » e criticò. Ebbe torto: si trattava in 
quel momento, nè d’altro, di alcuni giovani caduti tra gli artigli 
dell'aquila bicipite. II Mazzoni fece bene a scrivere come scrisse: 
non scagionava sè medesimo, procurava di difendere altri. Nè fu in- 
vano. Nell’« album » triestino aveva lasciate press'a poco queste pa- 
role: « So quale idealità vi avviva, o giovani, sappiate per lei durare 
nobilmente e proseguite. Siamo molti partecipi della vostra stessa 
idealità, nel culto cioè della patria italiana comune e della vostra 
stessa fede, che gli avversarii della nostra cultura nel Trentino, in 
{e e nell’Istria non prevarranno ». Parole senza dubbio non 
innocue; quelle che tante volte crano state dette a noi discepoli, che 
si ritrovano in vecchie pagine del Mazzoni e sino negli ultimi suoi 
Rapporti annuali per la « Crusca ». Oggi risuonano, forse, in tono 
minore. Se non che, e prima del 1905 e pur dopo il 1905, quanti non 
trovavano imprudente quel parlare a’ giovani così, anche di qua dal 
confine politico, e guanti non andavano dicendo d'altronde che la 
vita veniva rimutandosi e, nel rinnovamento, importando la neces 
sità di men romantiche concezioni politiche? Si sa, non v'era chi rin- 
negasse la fraternità degli irredenti o volesse attentare alla comu- 
nanza di coltura con essi, ma quel dire « non prevarranno » mentre 
gli altri si sforzavano a prevalere, aveva sapore di battaglia, e questo 
sembrava non lodevole come poco savio, come poco politico. La pru. 
denza voleva ricantare la ninnananna al popolo sempre meno pre- 
parato alle armi: cantarla per un sonno che non si accendesse di 


troppi sogni. a 


dui e 
Tries 


Per chiarire ie cose il Mazzoni aveva seritto al direttore dei 
Giornale d'Italia: «Il Procuratore di Stato mi sentenzia e condanna 
come un letterato irredentista. Dio sa che cosa significhi per lx 
questa voce esecrata! Ebbene: se per irredentista s'intende un ita 
liano che soffre di vedere disconosciuto, menomato, vituperato, 
diritto de’ suoì fratelli, là dove è pure legalmente ammesso il diritto 
di mantenere incolumi la propria lingua, la propria civiltà, le pro- 
prie tradizioni, sì, io sono un irredentista, che fece e che farà quanto 
mai sia in lui, nel poco che egli possa, perchè resti salda la fede 
dei fratelli in un migliore avvenire ». Questo, più che definizione, 
è fremito. Il pensiero qui muove dal sentimento; muove di colpo 
e non è facile contenerne l’impeto. Dal 1905, anni di soffocate aspi- 
razioni, alla guerra, alla minaccia di perdere la guerra: si dia tale 
prospettiva a siffatto sentimento e si arriva, dritti, al Contrasto. Con- 
tenere l’impeto; quello il problema. Ad uomini d'ordine, com'è il 
Mazzoni, il che vuol dire anche uomini, i quali sono intenti all’os- 
servazione di molte cose e sentono fortemente la responsabilità, pa- 
reva doveroso imporsi il freno di una dura disciplina. Ora, rileg- 
gendo prose e versi di lui, avviene di trovare, è vero, passi, i quali 
non appariscono indispensabili allo svolgimento della scrittura e 
quasi si direbbero aggiunti per smorzare l’ardore della parte centrale 
e più significativa. Il senso dell’equilibrio, lo spirito dell'ordine in- 
dussero spesso il Mazzoni a temperare l’espressione dei suoi affetti, 
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così che spesso parve nell'opera sua tenuità, debolezza, ciò che per 
lui era, invece, misura. Tale egli è nella vita: di natura sua, non 
saprebbe fermarsi in un gesto veemente. Si vogliono esempi? Uno 
dei più limpidi è per me l’ode Dall’errore al martirio per il sacrifizio 
di Guglielmo Oberdan. « Errò, insiste a dire. Qualunque sia, l’uomo 
resti incolume dall'uomo. Errò, ma volle dare tutto sè stesso per la 
Patria, contro l’ignavia ». L'uomo ed il cittadino qui si contrastano: 
prevale il cittadino, ma pur dopo che al sentimento umano fu dato 
pace con la riflessione dell’errore espiato. 

Il sentimento umano ha nel Mazzoni ben forti richiami, e per 
essi il concetto civile talora trapassa nella considerazione etica. Non 
sempre ciò è evidente, come nella poesia A Riva di Trento, donde 
il sospiro nostalgico esala indefinito, quasi sviato da un dubbio in- 
timo; ma è ben chiaro nell’ode Dal Friul? al Lemano, indirizzata ad 
Arturo Graf, che comparve per la prima volta in questa Rivista: 
l'ode che lascia trascorrere i ricordi della oriental porta d’Italia ad 
un dolore più forte di ogni altro affetto. È l'affanno che gli contende 
pace nell'intimo, la pace pur tanto- ricercata; affanno superato in 
pensieri di elevazione morale, un'aspirazione di bontà che si effonde 
nel desiderio di più tranquillo, perchè più giusto, assetto sociale. 
Così spesso tra gli /nitiamienta saprentiae del volume delle poesie, 
dal Conforto di augurti, dai Dante consolatore, dalla seconda delle 
Confessioni al Padre Manni al sogno In una notte primaverile, al 
pensiero dello Shelley nella Passeggiata di Volterra, ad altre simili 
poesie. E tuttavia, vinto il contrasto de’ sospiri, il pensiero va più 
su, più s'accosta alla realtà. Redenzione. può essere sogno, se non si 
pensi fior di lotta, lotta sino al sacrifizio, sino al più orrendo ed al 
più puro dei sacrifizi: così in alcuni distici, 

Tutte le «voci della vita» egli ascoltò ed espresse con la grazia 
della lirica ellenica, ma lo squisito senso della forma nascose, senza 
mai superare in lui, il segreto contrasto degli affetti. Di qua io credo 
provenga la ragione, per cui ad un critico, non indulgente e tuttavia 
non ingiusto, come Benedetto Croce, gli scritti di argomento etico e 
civile apparvero « lodevoli tutti per limpido disegno, ma tutti un po’ 
freddi ». Chi abbia conosciuto il Mazzoni ben da vicino non direbbe 
col Croce che a lui Mazzoni sia mancata la commozione profonda. Il 
critico può non trovare in quelle poesie la compiuta, la rilevata 
espressione; eppure alla folla non ne sfugge il moto del sentimento, 
tal che possano molto piacere versi come l'Inno degli studenti triden- 
tini, non certo de’ più felici, o altri, come anche testè il sospiro A 
Trieste (non per il loro pregio formale, bensì proprio per la loro in- 
spirazione) sieno ripubblicati all’insaputa dell’autore, quali vivace- 
mente significativi di un momento di fervore patrottico. 

Chi sa? La somma dolcezza del nido (che del resto gli ha inspi- 
rato alcune delle sue più popolari poesie) può avere nel Mazzoni 
intepidito l’ardore del volo; non è, tuttavia, scemata la possa in chi 
sempre si sente pronto e tien fissi gli occhi alla mèta. Giunga l’ora 
dell’azione e si scoprirà lo stato dell'animo più vero e apparirà il 
pieno rilievo degli affetti, il valore di ogni accento della lunga e 
oscura vigilia. Come ruggì all'’annunzio di Dogali, e più che per il 
pianto delle vite immolate, perchè esse non fossero state serbate ad 
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altro sacrifizio, alle crudeli necessità della guerra nazionale, della 
sola guerra che dovesse imprendere l’Italia non compiuta! Dar fuori 
di tali poesie, in quel momento, portava a incontrare dal suo posto 
prima il rimprovero del Ministro che la mano dell’amico tesa per il 
saluto commosso. Ma avrebbe potuto non prevalere sull'uomo il cit- 
tadino, che si sentiva fieramente il figliuolo del buon soldato di Mon- 
tanara? Ed il cittadino prevarrà anche per l’educazione de’ figliuoli : 
limpido segno nel sonetto Esempio domestico, poesia e propositi che 
il tempo avrebbe mostrato quanto veraci! 

Allora, venticinque anni or sono, che cosa poteva pensare, vo- 
lere, domandare il poeta? Ricordare, tenersi pronti. Altro non si 
poteva. E ricordare, tenersi pronti, sono concetti che ritornano fre- 
quenti nelle poesie del Mazzoni, dalle strofe /n campagna, al suo 
Picciola, nelle quali è detto il desiderio di un’altra forma di educa- 
zione, dalle strofe per il varo della Sicilia (oh quante speranze di 
Venezia e della Patria, non fallaci speranze!), dall’ode Nav? d'Italia, 
al sonetto Per l’entrata di un collega in Senato, Era ancora il savio 
e prudente maestro della vigilia, allorchè, in principio del maggio 
1915, scriveva per una prefazione, turbato dal pericolo dei recenti 
casì: «se si fosse curato di porgere al popolo nostro gli elementi ne- 
cessarì alla considerazione delle sorti dei fratelli oppressi, la causa 
loro non sarebbe per i più, come è, unicamente una ragione di com- 
mozioni rapide e di grida affettuose »; ma poi soggiungeva: « Caro 
Antognoni, quando mi nacque il minore dei miei figlioli, il Carducci 
mi scrisse che io lo educassi alla guerra: — Stranieri, barbari, op- 
pressori, non mancheranno mai! — E quel figliolo ha combattuto in 
Africa i barbari, ed è ora co’ suoi alpini in faccia allo straniero op- 
pressore che si accampa armato in terre nostre; e di lassù, dove ieri 
l’altro sono salito a riabbracciarlo, egli grida, co’ suoi alpini, l’emi- 
stichio virgiliano e carducciano, sublime di eroica semplicità : Italia, 
Italia! », ed era lui, tutto lui, il Mazzoni più vero e più caro, che la 
poesia dell’Esempio domestico risentiva in forma di vita. Per ciò, 
quando mi fu detto che egli era tra i combattenti, esclamai: « doveva 
finire così! ». Soltanto dopo pensai al resto, ed ebbi paura delle mie 
parole. 

Così il Contrasto è documento. Quale sia stato il Mazzoni alla 
guerra o per la guerra è detto dai commilitoni, e s'intravede dalle 
sue stesse scritture in prosa ed in verso. Di quest'ultime non m’oc- 
corre nè pure far cenno perchè sono bene ricordate, come le liriche 
Con gli alpîni, anch'esse comparse in questa rivista, o come l’arti- 
colo L'anima nazionale di Francia e & Italia, comparso nel Giornale 
d'Italia del 23 marzo 41917, un gioiello di finezza e di fierezza nazio- 
nale. Quanto a’ primi, basti riferire la testimonianza di un ufficiale: 
«Compie con giovanile entusiasmo — quegli scrisse pubblicamente 

il suo dovere di soldato... I suoi soldati amano molto questo loro 
ufficiale... sentono un esempio nobilissimo di rinuncia e di patriot- 
tismo,... ascoltano la sua parola commossi e compiono, umilmente, 
eroici doveri ». O non nobilitava egli, durante le marcie, persino le 
rozze strofe fiorite dalla trincea, dando a’ suoi soldati miglior gioia 
de’ loro ingenui canti? 

Egli aveva dovuto vedere la guerra, la guerra vera, nel secreto 
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della preparazione e nell’orrore dell’urto, senza veli: viriù e defi- 
cenze, debolezze ed eroismi, il cimento degli ingegni ed il cuore del 
popolo! Quello, l’irredentismo in atto. E tutti i pensieri si riducevano 
ad uno, dopo avere tanto visto e tanto saputo: guai a non vincere! 
Con che cuore egli ammoniva, per ciò, gli impazienti e confortava 
alla serena sopportazione delle angustie ed esaltava il merito del 
combattente! La visione di Gallio e di Asiago, tremenda, gli era ri- 
masta negli occhi. Ahimè, la cerchia sacra era stata violata, l’orda 
immane avanzava irrompendo di terra in terra, dal monte e dal 
piano, avanzava e non si sapeva più dove sperare di farvi argine. 
Angoscia del vecchio « irredentismo! ». 

Non è chiaro che il Mazzoni dovesse cercare nuovo cuore per 
riaversi « con lo sforzare il pensiero, di là dal male presente, a un 
qualche fantastico sogne del passato o dell'avvenire »? Forse che la 
fede medesima era scossa? Lottare per un'idea; associarsi ad uno 
stato sufficente senza troppi altri pensieri: bisogni dello spirito 0 
chimere? Che cosa è mai libertà? E, se non sia un sogno, ha essa vie 
terrene? Se non tormento di tutti noi, ombre, almeno, che passarono 
innanzi agli occhi di ciascuno di noi. Vivificate dall’accesa imagi- 
nazione, eccole nella mente del poeta divenire persone, eccole al 
contrasto. Ecco il poemetto, Bindo e Guccio; il Vino ed il Pane, o, 
come dice lo stesso Mazzoni, lo « spirito vivo che vuole a ogni costo la 
santa poesia animatrice dell’azione per virtù d’idealità » ed a fronte 
una «mente quieta cui sembra che nulla di meglio nè possa nè 
debba per gli uomini desiderarsi e procacciarsi che una equa razione 
di cibo distribuito quotidianamente, ai sudditi sommessi, da auto- 
rità addormentatrici delle coscienze sotto una ferrea disciplina so- 
ciale ». Botte e risposte, novelle ed esempi, ed in un volo di fantasia 
il pensiero finalmente che acqueta: la speranza di una migliore vita 
del mondo nella verace libertà degli spiriti, dalla quale ogni altra 
procede, libertà che è frutto della diffusa cultura. Bindo s’esalta del 
suo canto; Guccio ammutolisce, tutto il Frascato applaude. La vit- 
toria, nè occorre la sentenza dell’Arrabbiato, è, e sarà, della fede 
nelle idealità. Anche nell’anima del poeta esultanza di vittoria. Non 
più tenzone di affetti. L'uomo ed il cittadino si confondono in una 
perfetta armonia di aspirazioni e di voleri. Un’ansia sola, tutta vigore 
per la lotta, per la lotta nazionale, e le lotte nazionali foggieranno 
gli eventi della progressiva umanità. Intanto lottare con cuore ita- 
liano: è necessario ancora lottare per chi aspentta; al riposo non si 
pensa. Basta per esso la fede. 

Occorre dichiarare i raccordi tra i nuovi ed i vecchi accenti del 
poeta? Tra i suoi ed i nostri affetti? To mi compiaccio del Contrasto. 

ritrovo il diletto maestro, il maggior fratello dei lontani anni di 
Padova e di tutti gli anni: ve lo ritrovo, e sono fiero della patriot- 
tica e umana simpatia. 


P. 





L. RAMBALDI. 




















LA FARETRA DI APOLLO 


O God, that men should put an enemy in thevr 
mouths to steal away their brains! 
SHAKESPEARE - Othello, II. II. 


Durante l'occupazione delle provincie venete, i Tedeschi, gli Au- 
striaci e gli Unno-Croati manifestarono ogni varietà d’istinti ata- 
vici, per nulla mutati dall'età Giustinianea. I secoli trascorsi dalle 
invasioni descritte da Procopio, quando la Dalmazia e l’Istria erano 
preda di moltitudini armate della mazza chiodata ed agitanti la fiac- 
cola incendiaria al seguito dei trionfi spettrali di Attila, sono breve 
unità cronologica per le centinaia di migliaia d'anni necessarî a pro- 
durre qualche percettibile differenza negli animali e nelle piante. 

Il furto e la distruzione manifestavano istinti e coltura diversi 
negli invasori del Veneto; talvolta la scelta dei quadri e delle inci- 
sioni trafugate rivelava la metodica critica artistica dei ladri, come 
l'abbattimento di vecchi alberi o di solide mura indicava varia espe- 
rienza nell’uso degli alti esplosivi; gli invasori andavano però tutti 
d'accordo nell’ubriacarsi; e i recipienti che custodivano, ambra li- 
quida, l'energia solare fissata dai vigneti sulle prealpi di Ceneda e 
di Serravalle, in tutela di S. Vendemiario, successore di Dionysos, 
tutte le cisterne da vino e le botti e le intere cantine, furono vuotate 
e rese inservibili. 

Lo stabilimento enologico di Conegliano, che dava una base 
scientifica all’industria vinicola italiana e patrocinava il condensa- 
mento del mosto d’uva, con cui fronteggiare la crisi dell’esporta- 
zione del vino; le fabbriche private che sterilizzavano il mosto ‘a 
freddo, conservandogli l’aroma e le preziose qualità del puro succo 
d'uva, furono vuotate e arse e demolite dai saccheggiatori, i quali, 
nell’orgia bruta, non avvertivano nemmeno un barlume del male 
che commettevano, distruggendo i risultati di tanto studio e lavoro, 
intesi a salvare il fegato e il cervello umano dai cattivi fermenti e 
dai velenosi surrogati del vino. 

Il divieto di fabbricazione ed uso delle bevande alcooliche negli 
Stati Uniti d'America trovò renitenti le popolazioni urbane, mentre 
fu accettato dalle popolazioni rurali della California, che posseg- 
gono 280,000 ettari di vigneti, ma che, in previsione del divieto di 
fermentare il succo d’uva, avevano già studiato e risolto il problema 
della sua conservazione. Anche i fisiologi americani, valendosi dei 
raggi X o di quelli ultravioletti, neutralizzano la facoltà generativa 
di alcune cellule, atte a riprodurre individui o specie undesirablé, 
ed evitano il moltiplicarsi delle malattie ereditarie nei criminali 
luetici o alcoolizzati; fanno da remora all’istinto naturale che vor- 
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rebbe moltiplicare il proletariato degli insetti e delle piante inferiori 
e dei microrganismi in proporzione inversa alla facilità d’esistenza 
e alla probabilità di sopravvivere, destando negli individui più stre- 
mati una. maggiore ansietà di progenie. 

L’uva di California, liberata dai germi della fermentazione, 
può essere utilizzata anche dopo lungo tempo e in vario modo, senza 
pregiudizio delle qualità nutritive e digestive che la coltura impo- 
verisce. Un campione del mosto di Conegliano, sterilizzato a freddo 
e imbottigliato con aggiunta d’acido carbonico per servire qual bi- 
bita, conservò durante cinque anni di guerra le qualità sue origi- 
nali, acquistando la leggerezza e la fragranza dello Champagne, 
senza produrre alcuna traccia d’alcool. 

Poi che l’esportazione delle nostre bevande alcooliche in Ame- 
rica, — difficile per la natura stessa dei vini italiani, non abbastanza 
forti e perciò incapaci di resistere alla traversata dell'Atlantico, — è 
ora vietata dalle leggi abolizioniste degli Stati Uniti e d’alcune pro- 
vincie del Canadà, bisognerebbe organizzare oltre oceano il com- 
mercio del mosto d’uva italiano sterilizzato a freddo, resistente alla 
navigazione e non gravato da forti dazi doganali; mosto con cui il 
governo degli Stati Uniti potrebbe contentare molti dei bevitori, che 
la proibizione ha lasciati completamente dry, cioè a bocca asciutta. 

Il vantaggio della consumazione del vino italiano, fatta dagli 
stessi italiani, è pessimo sofisma di certi economisti asserviti ad uno 
scettico e gelido sfruttamento del peggior vizio della specie umana, 
alla quale l’abuso del vino toglie l’assidua energia di produrre quanto 
le manca, e sostituisce l’allegria sana di chi è soddisfatto dell’opera 
sua con la triste inquietudine neghittosa di chi ne rimanda il com- 
pimento di giorno in giorno. 

Puro, qual bevanda nutritiva, o condensato quale sciroppo nella 
confezione delle marmellate di arancio o bergamotto, il nostro mosto 
— specie quello assai ricco di glucosio delle uve siciliane e pugliesi 
-— vincerebbe facilmente i mercati nordicì per l'altezza del cambio 
e la deficienza degli zuccheri di qualità superiore nelle albicocche, 
mele, pere e pesche americane, sciroppate 0 evaporate, ma insipide 
e prive di aroma, che si consumano nel Regno Unito o nei paesi 
scandinavi. 

Vidi una volta, allineate in molte file, lungo la spiaggia di Si- 
racusa, come un grande esercito in marcia, migliaia e migliaia di 
botti piene di agrumi spezzati e immersi nell’acqua salata; un pi- 
roscafo le aspettava al largo per condurle in America, dove le no- 
stre frutta servono a confezionar marmellate che poi vengono ri- 
spedite ai mercati d'Inghilterra e d’Olanda o agli alberghi interna- 
zionali svizzeri. E io mi domandavo perchè invece di far attraver- 
sare agli agrumi l’Atlantico, per venire dolcificati, non preparassimo 
marmellate eccellenti, usando come sciroppo il nostro sugo d’uva, 
che non possiamo asportare in forma di vino, e il cui valore — come 
un tempo l’oro dello zecchino veneto, e ora della sterlina e del dol- 
laro — assumerebbe la forma dell'energia solare graditissima al- 
l'uomo, liberata dalle velenose freccie di Apollo. 

Dove il glucosio d’uva non bastasse a soddisfare le richieste di 
marmellate siciliane o pugliesi, converrebbe intensificare la produ- 
zione dello zucchero di barbabietola, come già si faceva per le mar- 
mellate tedesche. 
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Diana e Apollo saettanti; nel “ vaso dei vasi ., orvietano (cratere attico del V secolo av. C.). 

Nel 1914 la superficie coltivata a vigna era in Italia di ettari 
4,190,022 (1). più del doppio che nella Francia e nella Spagna, che 
asportano molto vino e uva passa. La vigna occupa in Italia tanto 
spazio quanto il frumento, eppur non giova nulla all'economia na- 
zionale, mentre è un grande cespite di ricchezza per i paesi che 
sanno produrre vini navigabili, frutta da tavola, uva passa e con- 
serve di mosto, nutritive più del latte. 

Dei settanta milioni di quintali d'uva prodotti dal suolo d’Italia, 
neanche la centesima parte viene mangiata fresca o sterilizzata per 
salvarla dalla putrefazione e farla viaggiare senza che fermenti o 
ammuffisca. Il «calor del sol che si fa vino» finisce qual tintura 
alcoolica di antracite o altri beveraggi, nei quali i cattivi fermenti 
sviluppano eteri venefici, causa di cirrosi epatiche o disordini ce- 
rebrali in quanti Italiani e purtroppo aumentano, malgrado, 
anzi eccitati dal prezzo del vino, — non bevono a bicchieri il vino 
d’uva o sole liquido, che dà gioia e vigore, ma, sull'esempio dei Traci 
biasimati da Orazio, tracannano a boccali, senza rifiato, ogni più 
sospetta miscela, capace di produrre l’effeito dell’insolazione interna, 
per cui le gambe vacillano, la testa gira e lo stomaco rigetta. 

Di 46 milioni di ettolitri di vino spremuto dalla nostra uva 
nel 1945, appena il 3% veniva asportato all’estero; tutto il rima- 


(1) Dopo il 1880, la viticoltura andò prendendo sempre maggiore esten- 
sione in Italia, favorita dall’alto prezzo raggiunto dall’uva nel mercato euro- 
peo per la distruzione dei vigneti francesi. La Sicilia specialmente si copriva 
in breve tempo di vigneti, riducendosi le superficie dei pascoli e dei seminativi 
e abbattendosi persino gli oliveti. Nelle Puglie da poco meno di 100,000 et- 
tari nel 1870 si è saliti attualmente a 282,000, nel Piemonte da 120,000 a 
circa 300,000. (Il vino in Itala: Statistiche del Ministero di Agricoltura, ece., 
Roma, 1914, p. 39). 
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nente era consumato in Italia, dove se il succo d’uva venisse tassato 
come il tabacco e gli altri veleni, avremmo meno ubbriachi e abba- 
stanza miliardi per ridurre il debito nazionale e per istituir la /ru- 
mientatio, assicurando pane a tutti quelli che lavorano, e rialzando 
il valore della nostra moneta per darla in cambio dell’acciaio, del 
carbon fossile, del cotone e d’altre materie prime mancanti alle no- 
stre industrie, invece di spenderla per comperare cereali e legumi, 
latte e lardo e olio, ed altri generì di prima necessità; invece di tener 
occupaia mezza Italia a produrre una bevanda che finisce per in- 
sudiciare i marciapiedi stradali con tristi rigagnoli. La folla cerca 
distrarsi il sabato e la domenica e il lunedì dall’abbrutimento delle 
officine meccaniche, passando da una bettola all’altra, dove al veleno 
delle bevande si aggiunge quello dei fiati alcoolici e della propa- 
ganda d’odio che mina o lentamente polverizza, qual rogna del 
bronzo, ogni faccia del cristallo sociale. L'uomo caduto in malattia 
o in bisogno considera qual capitale di riserva le abitudini dispen- 
diose contratte per esuberanza di salute, e le manda in economia. 
Nella crisi che scuote tutte le fibre della nostra vita nazionale, può 
essere utile e prudente considerare fin d’ora su quali rami di ecces- 
sivo sviluppo convenga esercitare potature radicali per salvarci dal- 
l’abbrutimento, prima che ogni barlume di ragione si perda. 

È postulato unanime della medicina, dell'igiene e della statistica, 
che ia grande sorgente di economie per un paese come l’Italia non 
consista nel risparmiare sul pane — alimento necessario — ma nel 
diminuire il consumo del vino, sostituendo i vigneti distrutti dalla 
fillossera (1) con campi di frumento e d'altri cereali delle specie più 
redditizie, con oliveti e foreste di mandorle, di pini e di carubbi, 
ridonando all’Apulia, alla Sicilia ed alla Sardegna, denignissimas 
urbis nostrae nutrices, la missione di nutrire gli Italiani, e non quella 
di avvelenarne il sangue e di annebbiarne la mente. 

# vergognoso che l’Italia continui a pagare sì grave tributo al- 
l'estero, invece di coltivare le sue terre ancora deserte e di educare 
gli ignoranti, che seguitano a indebitarsi, a ipotecare il più sacro 
pairimonio di bellezza e d’arte, a scemare il retaggio spirituale dei 
loro figli, per poter sedere alla bettola, a logorare con miscele tos- 
siche il supremo bene dell’uomo, l'intelligenza, mentre il sole splende 
alto sulle opere sante del lavoro e la notte muove le ali silenziose 
per concedere il ristoro del sonno. 

es 
* * 

I mali dovuti all’alccolismo furono riassunti da un nostro me 
dico insigne (2) in una conferenza tenuta a Milano nel 1913: « La 
seduzione della bevanda ingannatrice, assecondata dalla cupidigia, 
tiene ancora avvinte al suo giogo legioni d'uomini. Facilmente dalla 
jucuniditas si sdrucciola nell’ebrietas, per colpa del veleno alcoolico, 


ì 
1 
i 


(1) Dei 600,000 ettari di vigne distrutte dalla fillossera, specialmente in 
Sicilia, Puglia, Sardegna, Calabria e Piemonte, era stata ricostituita soltanto 
la terza parte, rimanendo disponibili 400,000 ettari da dedicare a Bacco e Noè 
ovvero a Cerere e Minerva. (CarLucci, Viticultura e fillossera; Portici, 1914). 

(2) Errore Marcniarava - La patologia dell’alcoolismo - Roma, 1914. 
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che consuma il miglior bene della vita, che disperde ogni nobile 
ideale, annebbia il sentimento del dovere e, come dice Orazio, affig?t 
humo divinae particulam aurae. Il numero delle morii per alcoo- 
lismo va crescendo e con esse aumentano le morti per suicidio; tri- 
plicata è nei manicomî la percentuale delle psicosi alcooliche. 

« Mentre tutti i cibi, anche l’acqua, devono uscir dallo stomaco 
per essere digeriti, l'alcool viene assorbito rapidamente dai ‘vasi 
sanguigni e dai vasi linfatici e passa immediatamente nel sangue. 

« Le alterazioni sono più gravi, se l'alcool è bevuto a digiuno; 
scriveva Seneca a Lucilio: Hoc est lururiae propositum;s gaudere per- 
versis... Isti non videntur tibi contra naturam vivere, qui jejuni 
bibunt, qui vinum recipiunt inanibus venis, et ad cibum ebrii tran- 
seunt? L'esame istologico prova che il 65% degli alcoolisti hanno 
alterazioni del fegato, non rare nemmeno nei fanciulli e nei giovi- 
netti abituati per insana educazione a bere molto vino. L'ipertrofia 
cardiaca, detta in tedesco Bierherz, o cuore da birra, si verifica in 
Italia per l'abuso del vino. 

« Prima che l’azione alcoolica giunga ad atrofizzare le glandole 
sessuali, si producono cellule avariate, da cui nasce la prole mal- 
sana fisicamente e psichicamente, che piangerà e farà piangere per 
la colpa deì padri. 

«La madre alcoolista avvelena nella gravidanza l'embrione, per- 
chè l'alcool passa liberamente dal sangue materno nel sangue fetale: 
avvelena il bambino nell’allattamento, perchè l'alcool intossica il 
latte; somministrato ai fanciulli e agli adolescenti, il vino aggrava 
l'eredità delle abitudini perverse, peggiorata dall’esempio malvagio 
nelle famiglie donde esularono l'ordine, la nettezza, la pace, ogni 
sentimento religioso, ogni idea morale e ove germoglia cupamente 
la criminalità: su dieci delinquenti precoci, otto sono figli di alcoo- 
listi. 

« Narra Plutarco che Diogene, imbattutosi in un giovinetto dalla 
faccia idiota, gli disse: « Ragazzo, tuo padre doveva essere molto 
ubriaco, quando tua madre ti ha concepito! ». 

«L’alcool uccide il cervello sotto le sembianze di un amico che 
dà la giocondità, il benessere, l'illusione del calore, l’oblìo della 
stanchezza, della denutrizione, dell'ansia spirituale; una minima 
quantità d’alcool bastava a spegnere le idee originali nella mente 
di Helmholtz. 

« Il bere soverchio produce alterazioni nelle grandi vie commes- 
surali del cervello, dove gli antichi riponevano una delle sedi del- 
l’anima. Ne consegue disordine dei centri cerebrali associati e il 
mancare dell’azione inibitrice, onde, spenta la voce della coscienza, 
irrompe lo sfrenato dominio degli istinti egoisti. A ragione Sha- 
kespeare fece dire a una sua creatura: «0 tu spirito invisibile del 
vino, se non avessi un nome, ti chiamerei demone;... perchè mai 
gli uomini devono introdurre nella loro bocca un veleno che rubi 
loro il cervello! ». 

« L’alcoolista dispeptico, con il sangue e i tessuti sempre perfusi 
dall'alcool, è più facile preda delle infezioni. Fra i tubercolosi del- 
l’ospizio « Umberto T.» in Roma, un terzo era di potatores. Nella 
polmonite dei bevitori la mortalità raggiunge il 50%. 

«L’alcool, che in forte quantità e a lungo può uccidere in tal 
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modo cervello e cuore, in piccola quantità, specie nel vino genuino, 
è un rapido e sicuro eccitante dell’attività cardiaca, come dei mu- 
scoli affaticati; usato con moderazione, con quel senso della misura 
che è la miglior parte delle azioni umane, sempre individuando, può 
essere utile all'uomo sano ed all’infermo, quale sovventore alle spese 
di forza viva dell'organismo e qual mezzo di risparmio. 

«Se cessasse sulla terra, non l’utile uso, ma l’abuso alcoolico, 
dileguerebbe non piccola parte di desolazione e malvagità e cadrebbe 
uno degli ostacoli a quel continuo perfezionarsi che è destino del- 
l'umanità sobria, operosa e buona ». 






il troppo bevere nuoce alla intensiva costante operosità, al lu- 
cido pensiero, alla sveltezza caratteristica del lavoratore italiano. 
Tassare il vino una lira il litro, circa ‘8 del costo attuale, non sa- 
rebbe cosa esagerata, poi che lo zucchero, alimento necessario, il 
più importante dopo il pane, subisce già una tassa dello stesso am- 
montare. La tassa sul vino frutterebbe quattro miliardi l’anno, suf- 
ficienti per incoraggiare la produzione dei cereali, per compensare 
la distribuzione ai senza-terra dei latifondi. incolti e per ridurre a 
buon mercato il pane dei poveri. 

L'imperatore Domiziano, preoccupato per la sovrabbondanza 
del vino e la scarsezza del grano, e temendo che l’eccessiva cura 
delle vigne facesse negligere i campi, ordinò di non piantare nuove 
viti in Italia e di far recidere quelle cresciute nelle provincie del- 
l’impero, lasciandone sussistere al massimo la metà, decreto che 
poi non mise in esecuzione: Ad summam quondam uberiatem vini, 
/rumenti vero inopiam eristimans nimio vinearum studio mneglegi 
arva, edirtt, ne quis în Italia novellaret, utque in provinciis vineta 
succiderentur, relicta ubi plurimum dimidia parte: nec exequi rem 
perseveravit (4). i 

Senza valersi dei mezzi radicali suggeriti all'ultimo dinasta sa- 
bino da Minerva, la divinità sua prediletta, protettrice degli olivi, 
la scienza moderna utilizza i raggi attinici per sterilizzare le uve ed 
il succo dell'opuntia ficus indica, e di qualsiasi altro frutto ricco di 
glucosio. 

Il fico d'India non domanda cura di sorte per crescere sulle 
roccie gessose della Sicilia e sulle sabbie incolte e torride della Tri- 
politania, dove fissa l'energia solare in forma di succhi dolciastri 
dai quali può distillarsi un alcool industriale, utilizzabile quale sol- 
vente per colori e vernici e combustibile liquido in sostituzione della 
benzina nei motori a scoppio. 

Tolti i fermenti nocivi e aggiunti al mosto di opunzia quelli 
selezionati, sì ottiene puro alcool etilico, distillabile quale detersivo 
per gli ospedali, .qual veicolo di farmachi e qual mezzo estrat- 
tivo e preservativo di sostanze alimentari. Il mosto d’uva steriliz- 


(1) Sver., Dom. 7. 
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zato a freddo è a sua volta una bevanda squisitamente aromatica e 
nutritiva, gradevole persino alle donne ed ai bambini, capace di 
far presto dimenticare e venire a schifo, anche agli adulti, le be- 
vande alcooliche. 


ca Non, si male nunc, et olim 

sic erit: quondam cithara tacentem 

suscitat Musam neque semper arcum 
tendit Apollo. 

(Forar., Carm. II, XI). 


Per essere veramente libera, bisogna che l’Italia scuota da sè la 
peggiore delle tirannidi, l’aleoolismo. 

La lirica latina, che spesso cercava sollievo e stimolo nel vino 
libato sotto una frondosa vite, deponeva le ghirlande d’edera quando 
l'ispirazione la faceva assurgere alle maggiori vette raggiunte nella 
prece dei fanciulli e delle fanciulle romane invocanti Diana ed 
Apollo, perchè, fertile di grano e di armenti, la Terra offrisse a Ce- 
rere una corona di spighe: 

Fertilis frugum pecorisque Tellus 
spicea donet Cererem corona. 


La stirpe italica giaceva prostrata ed avvilita dalle tremende 
convulsioni sociali che sgozzavano la Repubblica, gittandone i figli 
in balìa a lotte fratricide, trasformando la famiglia umana in car- 
naio sanguinolente su cui infierivano, — velenosi strali, — le carestie 
e le pestilenze; ma gli antenati di nostra stirpe non disperavano 
dell’Italia, sebbene delirante per l’ubriachezza, poichè la difendeva 
il Sole che pur uccide o sterilizza gli invisibili germi malefici e re- 
stituisce a lungo andare la salute del lavoro e la gioia del canto. 

Redente le nostre terre con l'agricoltura, dissodate e trasformate 
le sterili croste vulcaniche in profonde praterie, fertili per il con- 
cime che oggi va miseramente perduto, risalga pio e lieto il mug- 
gito degli armenti che facevano felice l’Italia — terra dei vitelli — 
quando, col cuore pieno di fede, un popolo semplice e laborioso, al- 
zava l'animo riconoscente a Jupiter, causa prima della luce, Padre 
celeste che dà cibo ai mortali, offrendogli latte e farro sopra le zolle, 
sempre rifiorenti, dell'ara graminea. 


GrAcoMO Boni. 











LA DICHIARAZIONE DI NEUTRALITÀ DELL'ITALIA 
NEI DOCUMENTI DIPLOMATICI DELL'IMPERO GERMANICO 


I. 


La eccessiva parsimonia del nostro ministero degli affari esteri 
nella presentazione di documenti diplomatici al Parlamento e la sua 
tradizionale ripugnanza a far conoscere nelle singole questioni la 
condotta dell’Italia tengono in uno stato d’inferiorità di fronte al- 
l'estero i nostri cultori di politica internazionale e privano il governo 
dell’efficace assistenza dell'opinione pubblica. 

Neppure il colossale sconvolgimento prodotto dalla guerra im- 
mane è valso a fare uscire la Consulta dalle sue abitudini quasi clau- 
strali. In fatti, anche durante e dopo la guerra noi abbiamo saputo 
dalle agenzie e dai giornali stranieri le più importanti notizie ri- 
guardanti l’Italia. Dopo che dagli archivi diplomatici di altri stati 
erano venuti fuori nella loro integrità i trattati segreti, che avevano 
legato l’Italia agl'imperi centrali, e quelli, che la legavano alla Fran- 
cia ed all'Inghilterra, qualche deputato italiano dovette chiedere più 
volte che si desse comunicazione al Parlamento del cosiddetto Patto 
di Londra, che, già pubblicato integralmente prima in Russia dal 
governo bolscevico, poi in Inghilterra e finalmente in Italia, era di- 
venuto da anni il vero segreto di Pulcinella. 

Se la comunicazione al Parlamento del trattato, che obbligò 
l'Italia ad entrare in guerra a fianco della Francia e dell'‘nghilterra, 
è stata fatta troppo tardi e punto spontaneamente, nessuna comuni- 
cazione è stata fatta al Parlamento del trattato, più volte rinno- 
vato, che per oltre trentadue anni’ legò l’Italia agi’imperi centrali, 
benchè già pubblicato integralmente in Inghilterra € ripubblicato in 
tutti i paesi civili. 

In ordine al passaggio dell’Italia dall’alleanza con gl’imperi 
centrali alla guerra agl’imperi centrali è stata fatta al Parlamento 
una sola comunicazione e non completa. Alludo al Libro Verde, pre- 
sentato dal ministro degli affari esteri, on. Sonnino, alle due Ca- 
mere nelle loro tornate del 20 maggio 1915, contenente i documenti 
delle trattative col governo austro-ungarico; trattative da lui ini- 
ziate il 9 dicembre 1914 e da lui stesso rotte il 3 maggio 1915 

Ma che cosa era avvenuto tra l’Italia ed i suoi alleati prima: del- 
l’inizio di quelle trattative? Quale era stata la condotta del ministro 
di San Giuliano, autore dell’ultima rinnovazione della triplice al- 
leanza, nel fortunoso periodo diplomatico dall’assassinio dell’ar- 
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ciduca ereditario della monarchia austro-ungarica in Sarajevo allo 
scoppio della tanto iemuta e deprecata conflagrazione europea? Come 
era arrivata l’Italia alla dichiarazione della sua neutralità nel con- 
flitto armato tra i suoi alleati e le Potenze dell'Intesa? 

Di tutto ciò, sche avrebbe potuto costituire la prima parte del 
Libro Verde sopra accennato, nulla è stato comunicato al Paria- 
mento, nè prima, nè durante, nè dopo la guerra. Perciò, dopo circa 
sei anni e malgrado dello sconvolgimento mondiale prodotto dalla 
guerra immane, gl'Italiani ignorano ancora completamente la causa 
prima del divorzio dell’Italia dalla sua alleanza più che trentennale. 

Anche su questo punto la lacuna della Consulta è stata colmata 
da un governo straniero. 

Il governo bolscevico di Russia, pubblicando i documenti se- 
greti della diplomazia cezarista, ci fece conoscere il testo del Patto 
di Londra. Il governo rivoluzionario di Germania, pubblicando i 
documenti segreti della diplomazia imperiale, ci ha fatto conoscere, 
fra lc tante e tante note concernenti le origini velia guerra mon- 
diale, quelle che indicano e spiegano l’attitudine allora assunta dal- 
l’Italia e dimostrano tutto ciò che fu detto dalla Germania e ciò che 
non fu fatto dall’Austria-Ungheria per indurre l’Italia a modificare 
il suo atteggiamento. . 

Auguriamoci che il Parlamento riesca ad avere dalla Consulta 
la comunicazione di tuiti i documenti diplomatici attinenti alla 
guerra mondiale. 

Nell’atiesa, che probabilmente sarà ancora lunga, credo di far 
cosa utile, traendo dai documenti diplomatici dell'ex impero ger- 
manico quanto basti per far conoscere i motivi, che costrinsero VI- 
talia a separarsi, alla fine di luglio 19414, dagl’imperi centrali e la 
via da essa seguita per arrivare alla proclamazione della sua neu- 


tralità. 


Dì 
ki 


È opporiuno di ricordare che nei riguardì della penisola bal- 
canica non cera mai stata una perfetta identità di vedute tra l’Au- 
stria-Ungheria e l'Italia. La reciproca diffidenza per la sorte del- 
l'Albania era stata dapprima contenuta con lo speciale loro accordo 
del cosiddetto noli me tengere; e poi quasi del tutto calmata coi 
comuni sforzi riusciti vittoriosi alla conferenza degli ambascia- 
tori in Londra per la risurrezione dello stato albanese. 

Ma l’esito delle due posteriori guerre balcaniche e la conclu- 
ione del trattato di Bucarest, chiudendo da un lato alla monarchia 
austro-ungarica tutte le uscite ad oriente e rendendo dall'altro lato 
baldanzosa la Serbia nelle sue aspirazioni alla conquista della Bo- 
snia e dell’Erzegovina, avevano creato una forte e pericolosa ten- 
sione tra questi due stati. 

L'Italia, che aveva fatto tanto per prevenire la temuta avanzata 
austro-ungarica in Albania, non poteva restare indifferente al nuovo 
pericolo, che si era delineato nella penisola balcanica. Vitalmente 
interessata a prevenire ogni nuova avanzata dell’Austria-Ungheria, 
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doveva vigilare atteniamente a che la piccola Serbia non fosse in 
alcun modo sopratfatia dal grande impero. Molto meno quindi 
avrebbe potuto secondar questo a dànno di quella. 

La più attenta vigilanza era del resto pienamente giustificata 
da un importante precedente, rivelato dall’on. Giolitti alia Camera 
dei deputati nella tornata del 5 dicembre 1914. 

Discutendosi allora la neutralità dell’Italia, l'on. Giolitti, che 
approvava «il programma del Governo di una neutralità armata € 
«vigile per la tutela dei vitali interessi dell’Italia » fece questa ri- 
velazione : 

Durante la guerra balcanica, il 9 agosto 1913, circa un anno prima che 
scoppiasse la guerra attuale, essendo io assente da Roma, riceveiti dal col- 
lega, onorevole di san Giuliano, il seguente ielegramma : 

L'Austria la comunicato a noi e alla Germania la sua intenzione di 
agire contro la Serbia e definisce iale azione come difensiva, sperando appli- 
care casus foederis delia triplice alleariza, che al contrario io credo inappli- 
cabile. Io cerco conceriare con Germania sforzi per impedire tale azione au- 
siriaca; ma potrà essere necessario dine chiaramente che noi non conside- 
riamo tale eventuale azione come difensiva e perciò non crediamo esisia 
casus foederis. Prego telegrafarmi Roma se approvi 

Risposi: 

« Se Austria interviene contro la serbia, è evidenie che non si verifica 
il casus foederis; è un'azione, che essa compie per conto proprio, perchè non 
si tratta di difesa, nessuno pensando idi attaccarla. È wecessario che ciò sia 
dichiarato all’Austiia nel modo il più formale ed è da augurarsi azione della 


Germania per dissuadere Austria dalla pericolosissima avventura 


Così fu fatto, e l’interpretazione da noi sostenuta è stata riconosciuta 


ne la nostra azione non ha turbato in alcun modo i rapporti 


xtenze alleate. 


IL, 


L'uccisione in Sarajevo dell’arciduca ereditario della monar- 
chia austro-ungarica portò all'estremo limite la forte e pericolosa 
tensione di rapporti sopra accennati. Il governo di Vienna, risul- 
tandogli da una sua inchiesta che l’assassinio era stato deliberato in 
una congiura ordita a Belgrado, riprese la sua decisione di agire 
contro i Serbi, senza, questa volta, darne comunicazione preven- 
tiva ad entrambi gli alleati. . 

Prevedendo il rinnovarsi dell’opposizione italiana, il conte Berch- 
told, il 30 giugno 1914, si limitò ad informare formalmente l’amba- 
sciatore tedesco. Il quale, affrettandosi a mandare lo stesso giorno 
al suo governo la relativa comunicazione fattagli dal ministro degli 
affari esteri austro-ungarico, credette opportuno di aggiungere che 
egli, avendo sentito dire anche da gente molto seria che bisognava 
una buona volta farla finita coi Serbi, si era creduto in dovere di rac- 
comandare la maggiore prudenza e d’invitare a riflettere fra l’altro 
che l’Austria-Ungheria non era sola al mondo, avendo essa il do- 
vere, oltre ai riguardi verso gli alleati, di considerare l’insieme della 
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situazione europea e di badare specialmente all’atteggiamento del- 
Ultalia e della Rumenia in tutte le questioni riguardanti la Serbia. 

L’ambasciatore, che fin dal primo momento previde i grandi 
pericoli dell’ideata avventura, compreso quello del contrario atteg- 
giamento dell’Italia e della Rumenia — alleate degl’imperi cen- 
trali — era von Tschirschky; il quale, nel gennaio del 1912, essendo 
ministro degli affari esteri dell'impero germanico, era venuto a Roma 
nei giorni del famigerato discorso di Poincaré alla Camera fran- 
cese contro l’Italia per l’incidente del Manouda e del Carthage. 

Ministro degli affari esteri era von Iagow, il quale, alla sua 
volta, essendo stato ambasciatore presso il Quirinale, conosceva, 
non meno di von Tschirschky, le direttive della politica italiana nei 
Balcani. Eppure, passarono dieci giorni, prima che il governo te- 
desco si decidesse a fare a Roma il passo omesso dal governo au- 
stro-ungarico; per giunta ordinò al suo rappresentante in Roma di 
essere in gran parte reticente di fronte al ministro Di San Giuliano. 

Infatti, von Iagow, nel suo lungo telegramma « completamente 
segreto » mandato la sera del giorno 411 luglio 1914 all’ambascia- 
tore tedesco presso il Quirinale, partecipa che l’imperatore Fran- 
cesco Giuseppe ha inviato all'imperatore Guglielmo una lettera au- 
tografa, nella quale espone la presente situazione dal punto di vi- 
sta austro-ungarico e rileva la necessità di prendere misure ener- 
giche contro l’agitazione di panslavisti russi e serbi; la quale, mi- 
rando alla demolizione della monarchia danubiana, aveva matu- 
rato l'attentato di Sarajevo. Aggiunge che il governo tedesco, la- 
sciando al governo austro-ungarico di fare i passi, che questo cre- 
derà di sua competenza, gli ha promesso di ajutarlo all’occorrenza 
nel senso dell’alleanza ed ha consentito che l’Austria-Ungheria inizî 
negoziati con la Bulgaria per la entrata di questa nella comune 
combinazione di alleanze; che il Re di Rumania, informato dal go- 
verno tedesco di tale intenzione, si è riservato, na non ha mostrato 
di essere contrario; che, non essendo ancora chiusa l’inchiesta sul- 
l'attentato in Sarajevo, il governo di Vienna non potrà prendere 
le sue ulteriori decisioni che ad indagini finite. 

Ma, arrivato a questo punto, avverte che tutto l’anzidetto deve 
servire unicamente ad orientare l'ambasciatore, al quale raccomanda 
di non farne parola per il momento al marchese Di San Giuliano, 
perchè questi ha inclinazione per la Serbia. Quindi incarica l’amba- 
sciatore di richiamare l’attenzione del ministro italiano su] lin- 
guaggio eccessivo della stampa serba, osservando che per l’Austria- 
Ungheria sarebbe difficile di tollerare in pace ulteriormente una 
simile provocazione. 

A questo telegramma minutato dall'ufficio e modificato da von 
lagow, questi aggiunse di suo pugno: 

« Poi bisognerà essere molto cauti nel preparare il marchese 
di San Giuliano alla comunicazione che noi pensiamo ad un avvici- 
namento alla Bulgaria, nel quale avvicinamento dovrà però essere 
evitato ogni contrasto con la Rumenia ». 

Ricevuto questo telegramma, l'ambasciatore tedesco presso il 
Quirinale, von Flotow, iniziò sul grave argomento i suoi colloquì 
col marchese di San Giuliano a Fiuggi, nel Palazzo della PÎ°ile, 


5 Vol. CCVI, serie VT — 1° maggio 1920. 
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ove si trovavano entrambi per la passa dell’acqua. E dei primi col- 
loquî riferì l’esito al suo Governo con due telegrammi, dei quali 
il primo fu spedito addì 12 luglio ed il secondo il giorno 14 dello 
stesso mese. 

Nel primo riferiva che il marchese di San Giuliano, il quale, 
subito dopo l’assassinio dell’arciduca austriaco, aveva incaricato 
il rappresentante italiano a Belgrado di consigliare molto calda- 
mente la moderazione al governo serbo, credeva che il consiglio sa- 
rebbe stato seguìto; ma dichiarava che nei paesi democratici il go- 
verno non poteva essere fatto responsabile degli eccessi della stampa 
e perciò il governo austriaco non avrebbe dovuto mettersi dalla 
parte del torto. Del resto, giusto in quel giorno era arrivato un 
telegramma dell’ambasciatore italiano a Vienna, il quale comu- 
nicava che il governo austriaco non temeva una seria complica- 
zione con la Serbia. Era invece da temere, secondo una notizia del 
rappresentante italiano a Sofia, un colpo di mano del partito russo 
contro il re Ferdinando. 

Nel secondo telegramma l'ambasciatore von Flotow riferì il 
pensiero del ministro degli affari esteri d’Italia nel seguente modo: 


Il marchese di San Giuliano, benchè dichiari ancora che i rapporti del- 
l'ambasciatore italiano a Vienna su ia Serbia non sono pessimisti, ha già 
consultato su la posizione di diritto il signor Fusinato, esperto in diritto 
internazionale. Il ministro mi ha detto che, secondo l'opinione italiana, un 
governo potrebbe reclamare soltanto. per un reato contro il diritto comune 
e non per una propaganda politica, se la propaganda non trascenda a fatti. 

«gli teme perciò che l’Italia non potrebbe sostenere il reclamo au- 
striaco, senza mettersi in contraddizione con la profonda convinzione del 
popolò italiano e coi principî liberali. 

Io gli ho risposto che anzitutto bisogna aspettare il contenuto del re- 
clema austriaco e che se venisse fuori un conflitto, si tratterebbe di que- 
stioni non giuridiche, bensì politiche. Il marchese di San Giuliano ha insi- 
stito nell’affermazione che il governo italiano non potrebbe mai combattere 
contro il principio della nazionalità. 

Secondo le apparenze il ministro ci vuole preparare alla sua dichiara- 
zione d’impossibilità di restare a fianco wdell’Austria in una ulteriore compli- 
cazione. Il governo austriaco dovrà fare i conti con questo stato di cose. 

Giusta le istruzioni ricevute, non ho ancora iniziato il marchese di San 
Giuliano nel segreto della intelligenza fra Vienna e Berlino. Egli mi ha 
detto che la Russia ha dato consigli di cedevolezza a Belgrado e che sarebbe 
bene che tutti i governi seguissero questo esempio. 

L’ambasciatore austriaco mi ha confidato in tutta segretezza che a 
Vienna si mantengono risoluti ad un procedimenti attivo. 


IV. 


I chiari rapporti dell'’ambasciatore presso il Quirinale fecero 
comprendere al governo germanico che bisognava senz'altro richia- 
mare l’attenzione del governo austro-ungarico sull’atteggiamento 
dell’Italia ed indurlo ad accordarsi fin d’allora con essa. 

ott secondo telegramma sopra riferito di von Flotow fu spedito 
da Fiuggi Fonte il 14 luglio 1914. L'indomani di quel giorno von 
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Iagow si affrettò a mandare all’ambasciatore tedesco a Vienna un 
lungo telegramma segreto, tutto consacrato all'Italia. 

In esso von Iagow anzitutto riproduce testualmente il secondo 
telegramma di von Flotow, omettendo però il brano, nel quale que- 
sti diceva di non avere ancora iniziato il marchese di San Giuliano 
nel segreto della intelligenza fra Vienna e Berlino. 

E di detto telegramma si serve per entrare nel delicato argo- 
mento dei compensi da dare all'Italia, dicendo : 


Così austrofoba in generale è l'opinione pubblica italiana; così serbo- 
fila si è sempre finora dimostrata. Nemmeno per me vi ha dubbio che essa 
in un conflitto austro-serbo si pronunzierà, mettendosi dalla parte della 
Serbia. 

Un aumento territoriale della monarchia austro-ungarica ed anche una 
estensione della sua influenza nei Balcani non saranno consentiti in Italia, 
ove saranno considerati: come un !inocumento della posizione dell’Italia in 
quei luoghi. Per un'illusione ottica il pericolo della presunta minaccia da 
parte della vicina Austria fa misconoscere il pericolo slavo, che in verità 
è molto più grande. 

Prescindendo completamente da ciò che la politica !del governo in Italia 
dipende essenzialmente dalle correnti della opinione pubblica, è un fatto 
che questo modo di vedere domina anche la mente della maggior parte "degli 
uomini di stato italiani. Io quando era in mezzo a loro poteva constatare 
una straordinaria nervosità ogni volta che veniva in questione una minaccia 
dell’Ausiria alla Serbia. 

Se l'Italia prendesse le parti della Serbia, la Russia sarebbe indiscuti- 
bilmente ed essenzialmente incoraggiata nel suo desiderio di azione. In tal 
caso a Pietroburgo conterebbero non soltanto su la non adempienza dell’Ita- 
lia dei suoi doveri di alleata, ma anche possibilmente sul suo intervento 
diretto contro l’Austria-Ungheria. Uno sfacelo della monarchia aprirebbe 
anche all'Italia la prospettiva del guadagno di alcune parti del territorio, 
da lungo tempo bramate. 

io opino perciò che sia della massima importanza che Vienna spieghi 
al gabinetto di Roma i fini, ai quali essa mira in Serbia nel caso di un con- 
flitto, a fin di averlo dalla sua parte o strettamente neutrale, non costi- 
tuendo un conflitto con la sola Serbia alcun casus foederis. 

Per i suoi accordi con l’Austria, l’Italia in ogni cambiamento nei Bal- 
cani a favore della monarchia danubiana ha un diritto a compensi. 

Questi costituirebbero perciò l'oggetto e l’esca di trattative con l’Italia. 

Secondo le nostre notizie, per citare un esempio, l'abbandono di Va- 
lona non sarebbe considerato in Roma come compenso accettabile. Sembra 
d'altronde che adesso l’Italia non abbia il desiderio di stabilirsi su l’altera 
sponda (sic). 

Le dico nella più stretta confidenza che il guadagno «di Trento dovrebbe 
essere ritenuto in Italia l’unico compenso di pieno valore. Questo boccone 
sarebbe senza dubbio così grosso, da potere riempire anche la bocca dell’o- 
pinione pubblica austrofoba. 

Che la cessione di un'antica parte del territorio della Monarchia diffi- 
cilmente sarebbe compatibile coi sentimenti del sovrano e del popolo in 
Austria, non si può disconoscere. Ma d’altra parte è da esaminare quale 
valore abbia per la politica austriaca il favore dell’Italia, quale prezzo si 
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voglia pagare per esso e se il prezzo sia in relazione col guadagno, al quale 






si mira altrove. 

Prego V. E. di fare oggetio di un abboccamento confidenziale ed accu- 
rato col conte Berchtold l'atteggiamento dell’Italia e di toccare in esso even- 
tualmente anche la questione dei compensi. 

Se in codesto colloquio possa essere menzionata la questione di Trento, 
devo io deferire al suo giudizio ed alla sua conoscenza di codeste disposi- 










zioni di animo. 

La posizione che prenderà l’Italia avrà certamente importanza per l’at- 
teggiamento della Russia nel conflitto serbo; ed avrebbe anche per noi la 
più grande importanza militare, se «dal conflitto serbo venisse fuori una 








conflagrazione generale 

Ad evitare malintesi, Le dico inoltre che noi non abbiamo iatto al gabi- 
netto romano comunicazioni di sorta su i negoziati fra Vienna e Berlino e 
che conseguentemente la questione dei compensi non è stata da noi veniilata. 







V. 











Trovandosi entrambi nello stesso Palazzo della Fonte in Fiuggi, 
il nostro ministro degli affari esteri e l'ambasciatore tedesco ebbero 
in quei giorni di grande ansia frequenti collogui, nei quali il primo 
- ignaro della segreta intesa tra Vienna e Berlino e di una demar- 
che fatta dall'imperatore tedesco presso il re di Rumenia — espri- 
meva i suoi gravi timori su i veri propositi dell’Austria- Ungheria 
contro la Serbia. 

Avendo egli detto un giorno che l’Italia e la Rumania non avreb- 
bero tollerato l’annientamento e nemmeno l'annessione della Ser- 
bia, da Berlino fu telegrafato a Bucarest di tenere strettamente se- 
greta l’accennata demerche, non dandone notizia nemmeno al rap- 













presentante d’Italia. 

Allla sua volta, l'ambasciatore tedesco fece del suo meglio per 
illuminare il suo governo sulla impossibilità di una cooperazione 
dell’Italia con l’Austria-Ungheria. 

Non contento dei telegrammi, molto frequenti, nei quali rife- 
riva, volta per volta, tutto ciò che il marchese di San Giuliano gli 
aveva detto, il giorno 16 luglio mandò al cancelliere dell’impero 
un lungo rapporto, nel quale sono esposti tutti i motivi del forte 
dissidio tra Vienna e Roma. Secondo l’Italia, l’Austria non poteva 
reclamare in Belgrado nemmeno per l’assassinio dell'arciduca eredi- 
tario, perchè il reato non era stato commesso da un suddito serbo. 
Nessun governo italiano avrebbe potuto seguire il governo austriaco 
sul terreno della repressione violenta delle aspirazioni nazionali 
serbe. Tutte le tradizioni dell'idea nazionale e del principio libe- 
rale costringevano l’Italia a tenersi lontana da questa strada. 

Bisognava anche tener conto dell'opinione pubblica, che si era 
accentuata contro l’Austria per la nota ordinanza del principe Ho- 
henlohe contro gl’Italiani di Trieste. Il marchese di San Giuliano, 
che nella sua azione di ministro aveva specialmente curato le rela- 
zioni con l’Austria, era disilluso, non sentendosi più sostenuto dal 
favore popolare. Egli vedeva tanti punti neri nell’ulteriore svi- 
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luppo delle relazioni italo-austriache, da quasi disperare della pos- 
sibilità di andare oltre. 

D'altra parte il governo di Vienna, invece di accettare i buoni 
consigli, che gli venivano da Berlino, per un'intesa con Roma, de- 
nunziava a Berlino una segreta concentrazione di truppe in Bari 
per uno sbarco a Valona. Il ministro degli affari esetri tedesco, di- 
mostrato che la denunzia non era nè fondata, nè seria, esortava an- 
cora una volta il suo collega di Vienna a non farsi illusioni sul conto 
dell’Italia, dicendogli di ritenere non solo necessaria, ma anche ur- 
gente una spiegazione di Vienna con Roma. 

Su questo punto von Iagow in Berlino e von Flotow in Fiuggi 
erano perfettamente di accordo, come risulta da una lettera privata 
di questi a quegli, scritta il 16 luglio. 

In essa l'ambasciatore si compiace che il ministro non si faccia 
illusioni su la situazione in Roma e dichiara di vedere le cose di- 
sperate, se l’Austria, volendo prendere non si sa che di territoriale, 
non si persuada, col pericolo dinanzi agli occhi, della necessità di 
compensare l’Italia. E continua: 


Altrimenti l’Italia le piomba alle spalle. Questa per noi è una questione 
tanto grave, che noi dobbiamo riflettere se non sia il caso di venire a deter. 
minati accordi con Vienna. 

L'’umore di S.[an] G.[iuliano) tu lo scorgi nei miei rappurti, ecc. Più 
di prima, tutto pesa su di lui, perchè Sal.[andra} non fa alcun mistero dei 
suoi sentimenti antiaustriaci e Merey (1) non lo ha trattato con garbo. Ma 
S[an] Gl[iuliano] è pessimista, accasciato, scoraggiato e gravemente sof- 
ferente. 


VI. 


Il primo tentativo della Germania per indurre lAustria-Un- 
gheria a mettersi di accordo con l'Italia fu fatto il 17 luglio 1914 
nel colloquio tra il principe Guglielmo zu Stolberg-Wernigerod, con- 
sigliere dell'ambasciata tedesca in Vienna ed'il conte Berchtold, mi- 
nistro degli affari esteri della monarchia austro-ungarica. Ebbe un 
. esito punto sodisfacente, perchè Berchtold, premesso che aveva l’in- 
tenzione di mettere dinanzi ad un fait accompli il governo italiano, 
al quale non voleva far saper nulla « perchè questo col suo atteg- 
«giamento serbofilo avrebbe potuto facilmente lasciar trapelare 
«qualche cosa in Belgrado », ed espressa l'opinione che l’Italia, es- 
sendo alleata, non avrebbe mai potuto essere tanto abbietta, da 
volgersi contro la monarchia, non diede modo al principe Stolberg 
di entrare nella questione dei compensi, 

Il quale dovette perciò contentarsi di scrivere a Berlino che il 
capo di gabinetto conte Hoyos e diversi uomini politici austriaci, 
fra i quali Koerber e Bacquehem, non escludevano la possibilità di 
cedere Trento all'Italia. 

Poichè non c’era tempo da perdere, tre giorni dopo, il 20 lu- 
glio, l'’ambasciatorè von Tschirschky affrontò la delicata questione 


(1) Von Merey era l'ambasciatore austro-ungarico presso il Quirinale. 
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col conte Berchtold in un lungo colloquio da lui riassunto nel se- 
guente rapporto segreto : 


Oggi in un colloquio minuzioso e confidenziale col conte Berchtold ho 
utilizzato l’intero materiale messo a mia disposizione nei riguardi dell’at- 
teggiamento dell’Italia di fronte al conflitto austro-serbo 

Ho insistito con particolare energia sull'importanza di un chiarimento 
sulle eventuali richieste di compensi da parte dell’Italia, accentuando in 
particolar modo la dichiarazione che noi finora non abbiamo fatto in Roma 
comunicazioni di sorta su i nostri negoziati con Vienna e che naturalmente 
non abbiamo toccato lì nemmeno la questione dei compensi. 

Di questa dichiarazione il conte Berchtold ha preso atio ringraziando. 

Ho continuato dicendo che per il futuro atteggiamento dell’Italia, per 
l'opinione pubblica di quel paese ed anche per l'atteggiamento dell’Inghil- 
terra sarà d'importanza decisiva conoscere quali sieno le idee degli uomini 
di stato austro-ungarici su la futura ricostituzione della Serbia; ed ho ag- 
giunto che noi, quali soci, abbiamo naturalmente il più grande interesse ad 
essere orientati su ciò. 

il conte Berchtold ha convenuto pienamente in ciò ed ha detto che, a 
suo modo di vedere, nell’attuale stato di cose, la questione dei compensi non 
sarebbe affatto di attualità; perchè nella conferenza di ieri, a speciale ri- 
chiesta del conte Tisza, il quale aveva, dichiarato che nè al suo, nè a qua- 
lunque altro governo ungherese poteva essere attribuita l'intenzione di raf- 
forzare gli elementi slavi della Monarchia con l'annessione di parti del ter- 
ritorio serbo, era stato deliberato di prescindere da ogni duratura incorpo- 
razione di territori stranieri. Così verrebbe meno all'Italia qualsiasi motivo 
plausibile per chiedere compensi. 

Alla mia osservazione che anche il semplice schiacciamento della Ser- 
bia ed il conseguente aumento dell’influenza della monarchia sui Balcani 
sarebbero considerati dall'Italia come un danneggiamento della sua posi- 
zione e provocherebbero possibilmente reclami, il ministro ha opposto che 
questo punio di vista è in antitesi con le ripetute dichiarazoini del marchese 
di San Giuliano che l’Italia ha bisogno di un’Austria forte, quale argine 
contro la marea slava. Del resto, dall'operazione contro la Serbia verrà fuori 
che l’Austria con essa mira, non ad aumentare la suo potenza nei Balcani, 
ma unicamente a ricacciare indietro l'avanzata slava ad occidente nel ter- 
ritorio della Monarchia. Ci riuscirà facile di spiegare questo agl’'Italiani, 
molto più che in questa condizione di cose non sarebbe possibile all’Italia 
di trovare un motivo per prendere posizione contro l'Austria. 

Se il marchese di San Giuliano dice che l’Italia non può appoggiare 
reclami austriaci contro la Serbia, perchè essi sonc in contraddizione coi 
principî delle nazionalità e del governo liberale, c'è da rispondere che nel 
presente stato di cose è precisamente la propaganda panserba, che rend 
impossibile un metodo liberale di governo nelle provincie austriache abitate 
dui Serbi, ai quali sotto la dominazione austriaca potrebbero essere concessi 
tutii gli attributi dello stato costituzionale liberale. 

Che, del resto, la stessa Italia non osservi il principio di nazionalità e 
pretenda soltanto dagli altri il rispetto di questo principio, vien fuori chiara- 
mente dall'occupazione della Libia, la quale, in diretto contrasto col prin- 
cipio della nazionalità, quale pura questione di potenza, ebbe per iscopo il 
soggiogamento di una nazione straniera. 
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Se in questo momento non possono in Roma praticamente immaginarsi 
una larga cooperazione austro-italiana, ‘non c'è assolutamente alcun motivo 
per una tale cooperazione. L'Austria non pretende nè una cooperazione, nè 
un appoggio; ma unicamente astensione da condotta ostile all’alleata. 

Egli certamente farà tutto per usare ogni possibile riguardo alle sensi- 
bilità italiane ed ha già pensato a dare qualche cosa agl’Italiani qui, nel- 
l'interno. 

“ Io ho sostenuto questa ultima idea nel modo più erergico ed ho rac- 
comandato al ministro un più lango sviluppo. 

1] conte Berchtold mi ha inoltre partecipato che anche il signor von 
Merey, il quale ha strettamente evitato di parlare della questione serba col 
marchese San Giuliano, perchè egli è sicuro che ogni cenno, anche il più 
piccolo, passerebbe subito dall'Italia alla Russia e sarebbe sfruttato per una 
controazione e per pretese di compensi, non si fa illusioni di sorta sull’u- 
more antiaustriaco e serbofilo del marchese di San Giuliano e degl’Italiani; 
ma è fortemente convinto che l’Italia per motivi militari e di politica in- 
terna difficilmente potrebbe pensare ad ingerirsene attivamente. 

Il signor von Merey crede, ed egli, il ministro, ritiene fondato questo 
parere, che a San Giuliano prema sopra tutto di bluffare l’Austria e di cer- 
care per sè il favore dell'opinione pubblica d’Italia. Egli ha indizî che San 
Giuliano miri a sfruttare, per questo scopo, anche le sue relazioni con la 
Russia. 

Il signor von Merey, per un riguardo all'Italia, a fin di evitare che quel 
governo abbia dai giornali la prima notizia della nota, ha proposto che 
questa sia da lui portata a conoscenza del marchese di San Giuliano lo 
stesso giorno che sarà presentata a Belgrado. Egli, il ministro, seguirà que- 
sto consiglio. 

Avuto riguardo alla importanza di facilitare all'Italia di prender posi- 
zione a fianco dell'Austria e di eliminare in antecedenza ogni malinteso, 
insieme con la consegna della nota in Roma sarà fatto dichiarare che l’Au- 
stria-Ungheria nella sua azione contro la Serbia non mira affaito ad aumen- 
tare il suo territorio. 


VII. 


Soltanto il 22 luglio l’Austria-Ungheria fece la prima comuni- 
cazione all'Italia, dicendole in termini molto generali che aveva l’in- 
lenzione di procedere contro la Serbia, ma che non pensava nè a 
guadagnare territorio, nè ad occupare il Lowcen. L’on. di Sap Giu- 
liano riferì tale comunicazione, della quale non era soddisfatto, al- 
l'ambasciatore tedesco. Contemporaneamente il nostro ambasciatore 
a Londra intratteneva sul delicato argomento l'ambasciatore tedesco, 
il quale alla sua volta ne informava il governo di Berlino. 

Essendosi ammalato l'ambasciatore austro-ungarico in Roma, 
l’Austria non mantenne la promessa fatta alla Germania di comu- 
nicare testualmente la nota-ul/imatum contro la Serbia all'Italia nello 
stesso giorno, in cui essa veniva presentata in Belgrado... Il giorno 24 
il consigliere dell'ambasciata austro-ungarica si presentò al marchese 
di San Giuliano per comunicargli soltanto che la nota era già stata 
consegnata al governo serbo e che conteneva un termine di 48 ore. 
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Il nostro ministro si limitò a rispondere che non poteva pronunciarsi 
di fronte ad una comunicazione tanto laconica. Ecco l'Italia messa 
dinanzi al fait accompli. I 

Dichiarò subito dopo all’ambasciatore tedesco che giudicava con- 
trario allo spirito della triplice alleanza entrare in una tale azione, 
senza aver prima consultato gli alleati. 

Nello stesso giorno, 24 luglio, l'ambasciatore italiano in Berlino 
comunicò al Segretario di Stato per gli affari esteri che l’Italia, con 
riserva per la tutela della sua libertà di azione e dei suoi interessi 
su la base dell’articolo VII del trattato di alleanza, avrebbe assunto 
un atteggiamento quanto più possibile benevolo ed amichevole per 
l’Austria, non creando a questa difficoltà. In tutte le questioni bal- 
caniche avrebbe iatto una politica concorde con quella dei suoi al- 
leati, possibile soltanto se l’Italia fosse sicura della interpretazione 
dell’articolo VII. Altrimenti la politica italiana dovrebbe essere indi- 
rizzata ad impedire un ingrandimento territoriale dell'Austria. 

In via strettamente confidenziale il signor Bollati disse a von 
Jagow che «l’Italia per il caso d’ingrandimento territoriale dell’Au- 
« stria pretendeva come compenso Trento e, se l’Austria prendeva 
«una parte di Albania, Valona. L'Italia non desiderava Valona ». 

Ancora nello stesso giorno, 24 luglio, in Fiuggi, ne! Palazzo della 
Fonte, ebbe luogo una conferenza piuttosto agitata, tra Salandra, 
presidente del Consiglio, San Giuliano, ministro degli esteri, e von 
Flotow, ambasciatore tedesco. La conferenza durò più ore. 

San Giuliano sostenne che, secondo lo spirito della triplice al- 
leanza, l’Austria, prima di fare un passo aggressivo tanto grave, 
aveva il dovere di mettersi d'accordo con gli alleati. Non avendo ciò 
fatto con l’Italia, l’Italia non poteva essere ritenuta impegnata nelle 
conseguenze di quel passo. Ricordò quindi che, secondo l’articolo VII 
del trattato di alleanza, i contraenti avrebbero dovuto mettersi d’ac- 
cordo in precedenza per ogni cambiamento nei Balcani e che se uno 
di essi avesse apportato cambiamenti territoriali, l’altro avrebbe do- 
vuto avere dei compensi. 

Avendo von Flotow osservato che l’Austria aveva dichiarato di 
non mirare ad acquisti territoriali, San Giuliano soggiunse che tale 
dichiarazione era stata fatta molto condizionata. L'Austria aveva, in- 
fatti, dichiarato di non mirare adesso ad acquisti territoriali, con 
riserva di altre decisioni, che più tardi fossero divenute necessarie. 
Non c’era quindi da fargli carico, se egli prendeva precauzioni in 
tempo. 

L'on. Di San Giuliano, fatta quindi una vivace critica del testo 
della nota austriaca, scritta in forma tanto aggressiva ed inetta, da 
far sollevare l'opinione pubblica dell'Europa contro l’Austria, so- 
stenne, avendo in mano 11 trattato della triplice alleanza, che, non 
trattandosi ,di guerra difensiva, l’Italia non poteva essere impegnata 
nemmeno nel caso d'intervento russo, perchè era stata l’Austria la 
prima a procedere aggressivamente. 

Dopo lunga discussione, l'ambasciatore tedesco ottenne che tutto 
ciò che aveva dichiarato in linea di principio il ministro degli esteri 
non escludesse una diversa deliberazione del governo italiano. Egli 
teneva sommamente a che in quel momento si dimostrasse al mondo 
la solidità della triplice alleanza e si evitasse quindi tutto ciò che 
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poteva indurre la Russia e la Francia a sospettare la interna discordia 
degli alleati. 

L'ambasciatore, riferito a Berlino l’anzidetto, dichiara che a suo 
modo di vedere l’unica possibilità di tener ferma l’Italia è riposta 
nella promessa in tempo all'Italia di compensarla, se l’Austria decide 
di acquistare territorio o di occupare il Lovcen. Ed osserva: 


Ho trovaio il signor Salandra in qualche modo ragionevole. Egli ha 
compreso che si traita di vitali interessi dell'Austria. Il mio còmpito è dive- 
nuto molto grave, perchè l'ambasciatore austriaco è a letto, maiato. Il consi- 
gliere di ambasciata è incapace. 


L'indomani, 25 luglio, l'ambasciatore, non contento dell’anzidetio 
rapporto indirizzato al ministero degli esteri, ne mandò un altro al 
cancelliere dell’impero, dicendo fra l’altro: 


Dalla vivace conferenza di ieri, durante la quale ebbi più volte acri con- 
flitti con il marchese di San Giuliano, vennero fuori tre punti dalla parte 
italiana: 1° timore dell’opinione pubblica italiana, 2° consapevolezza della 
debolezza militare, 3° desiderio di guadagnare, in questa occasione, qualche 
cosa, possibilmente il Trentino. 

La possibilità che l’Italia eventualmente si volgerebbe contro l’Austria 
non fu espressa apertamente da San Giuliano, ma soltanto traverso ad una 
leggiera allusione, che io non raccolsi per non ammetiere punto tale possi- 
bilità. Ho l'impressione che nemmeno l’occupazione di puro territorio serbo 
provocherebbe senz'altro cosiffatta azione dell’Italia, ma consoliderebbe i 
rapporti dell’Italia con la Russia, già in sè stessi non superiori ad ogni so- 
spetto. Ritengo invece straordinariamente desiderabile che l’Austria eviti di 
occupare il Lovcen. Se ciò non è possibile, faccia fare qui in antecedenza 
offerte di compensi; perchè l'occupazione del Lovcen allarmerà effettivamente 
tutta l'Italia e spingerà il governo, date certe condizioni, più in là di dove 
egli voglia arrivare. In tutti questi affari bisogna tener presente che questo 
gabinetto è molto meno forte e perciò meno capace di resistenza del mini- 
stero Giolitti. 

S. M. il Re, data la situazione di queste condizioni parlamentari e demo- 
cratiche, non sarà in grado di esercitare un’influenza decisiva 

In un eventuale conflitto europeo difficilmente potremmo contare s'un 
attivo aiuto dell’Italia. Per quanto oggi si possa scorgere, una condotta del- 
l'Italia apertamente ostile all'Austria si dovrebbe fare impedire con un'’av- 
veduta attitudine dell'Austria. 


Nello stesso giorno, 25 luglio, il nostro ambasciatore a Vienna, 
Duca D'Avarna, fece al conte Berchtold la seguente comunicazione : 


L'Italia deve riservarsi il suo diritto a compensi nel senso dell’arti- 
colo VII, anche nel caso di una provvisoria occupazione di territorio serbo. 
Del resto, il governo italiano si propone di assumere un atteggiamento ami- 
chevole e corrispondente ai doveri dell'alleanza di fronte all'eventuale con- 
flitto armato tra l'Ausiria-Ungheria e la Serbia. 


Il conte Berchtold fece buona accoglienza a questa comunica- 
zione; ma osservò essere evidente che le operazioni belliche nel ter- 
ritorio serbo non potevano essere considerate come occupazione prov- 
visoria. 
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È degno di nota che le più alte autorità militari dei due imperi 
centrali eccitavano il governo austro-ungarico a dare i compensi al- 
l’Italia. 

L’ambasciatore tedesco in Vienna, nel suo rapporto del 26 luglio 
al suo governo, riferendo che egli si occupava con grande zelo della 
questione dei compensi all'Italia nei suoi continui colloqui col ba- 
rone Macchio (1) e col conte Berchtold disse che in ciò era sostenuto 
dal capo di Stato Maggiore, generale Conrad von Hétzendorf, il 
quale interveniva anche alle conferenze tra l'ambasciatore ed il mi- 
ristro. Chi non ricorda che il generale Conrad, nella sua qualità di 
capo di Stato Maggiore, aveva proposto, durante la nostra guerra 
per la Libia, la guerra dell’Austria-Ungheria all'Italia? 

Che anche il capo dello Stato Maggiore germanico sostenesse 
la necessità dei compensi all'Italia, risulta dal seguente telegramma, 
mandato, il 26 luglio, dal Cancelliere tedesco all’ambasciatore in 
Vienna: 

Anche il capo dello Stato Maggiore ritiene urgente e necessario che 
l'Italia sia tenuta ferma nella triplice alleanza. È perciò indispensabile un 
accordo di Vienna con Roma. Vienna non deve schivarlo con problematiche 
interpretazioni del trattato; ma deve prendere le sue decisioni in modo cor- 
rispondente alla gravità della situazione. 


Nello stesso giorno, 26 luglio, il marchese di San Giuliano di- 
chiarava all'ambasciatore tedesco che, non credendo egli all’assicu- 
razione austriaca di non pretendere territorio serbo, gli sembrava 
che fosse arrivato il momento di preparare subito l’Austria alla ri- 
chiesta di compensi da parte dell’Italia. Ma egli difficilmente avrebbe 
potuto trattare direttamente. Nè il barone von Merey in Roma, nè il 
Duca D’Avarna in Vienna erano adatti. La diffidenza esistente tra 
Vienna e Roma rendeva difficili tali negoziati. L'unica strada prati- 
cabile passava per Berlino. Senza compensi, l’Italia sarebbe stata 
costretta ad intralciare i passi dell'Austria. 

Il governo di Berlino, visto che quello di Vienna non si deci- 
deva ancora, fece intervenire l’imperatore Guglielmo, ma in forma 
indiretta. 

Ecco il relativo telegramma del ministro degli esteri all’amba- 
sciatore in Vienna, inviato la sera del 27 luglio: 


Sua Maestà l'Imperatore ritiene assolutamente necessario che l’Austria 
s'intenda in tempo con l’Italia sull’articolo VII e su la questione dei com- 
pensi. S. M. ha espressamente ordinato di partecipare ciò a V. E. a fin che 
lo comuinichi al conte Berchtold. 


All’on. di San Giuliano, il quale aveva detto che nella questione 
dei compensi l’unica strada praticabile passava per Berlino, fu ri- 
sposto il 28 luglio che il governo tedesco appoggiava il desiderio 
dell’Italia in quanto aveva richiamato ed avrebbe continuato a ri- 
chiamare l’attenzione del governo austriaco su la necessità di un’in- 
tesa con l'Italia. 


(1) Il barone Macchio era allora capo-sezione al ministero degli esteri. 
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Ed era vero; ma era anche vero che tutti gli sforzì di Berlino 
riuscivano inefficaci a Vienna. L'ambasciatore a Vienna in uno dei 
tanti suoi rapporti su l'argomento esclama: 

Ma gli Austriaci resteranno sempre Austriaci. Non è facile di vincere 
presto orgoglio e fievolezza appaiati. Io li conosco bene! 


Egli non si contentava di conferire con Berchtold, che si mante- 
neva sempre riserbato, ma più spesso parlava con Macchio, con 
Hoyos, con Conrad, nella speranza che costoro inducessero il mi- 
nistro a prendere la desicierata decisione. E quel che non diceva 
Berchtold, diceva Macchio, il quale un giorno si espresse così: 

Gl'Ivaliani non possono pretendere che moi tagliamo dalla nostra propria 
carne i compensi. Il vecchio imperatore e ì militari non daranno mai il Tren- 
tino... Se gl’Italiani credono che Trento possa essere cambiato con un piccolo 
aumento del territorio austriaco nei Balcani e possibilmente avere anche Va- 
lona — che essi già, sinceramente, come io credo, non prenderebbero volen- 
tieri — si illudiono e noi dovremmo, a mio parere, distruggere in Roma questa 
illusione. 

Il giorno 29 luglio il cancelliere dell'impero eccita il Segretario 
di Stato per gli affari esteri a mandare a Vienna un telegramma 
molto energico. 

L'Austria con la sua condotta sarà responsabile dell’atteggiamento del- 
l’Italia nel caso di una guerra. Se Vienna, alla vigilia di una possibile con- 
fiagrazione europea, minaccia così di far saltare la triplice alleanza, tutta 
l'alleanza cadrà. 

Nello stesso giorno, 29 luglio, il marchese di San Giuliano ri- 
pete all'’ambasciatore tedesco che l’azione austriaca lede gl’interessi 
italiani; che l’Italia, finchè non avrà assicurati i compensi, non potrà 
appoggiare l’Austria, nemmeno diplomaticamente; che le trattative 
dirette con Vienna condurrebbero ad una rottura; che Berlino do- 
vrebbe almeno iniziare ì negoziati e che in ogni caso egli rifiuta di 
trattare col barone Merev. 

L'indomani, impegnatosi tra il ministro e l'ambasciatore una 
viva discussione sul casus foederis, San Giuliano fece questa dichia- 
razione: 

Io non dico che l'Italia finirà col non intervenire; constato soltanto che 


essa Non è obbligata ad intervenire, 


L’'ambasciatore interpreta che in questa occasione l’Italia vuole 
guadagnare qualche cosa e deplora che l'ambasciatore austriaco, « il 
«quale ha avuto un’acre spiegazione con San Giuliano, sia  violente- 
«mente contrario a qualsiasi concessione all'Italia ». 


VIII. 


Con l'ambasciatore austriaco in Roma violentemente contrario 
a qualsiasi concessione, con il barone Macchio, che, occupando il 
posto corrispondente a quello di segretario generale alla nostra Con- 
sulta, dichiarava che giammai sarebbe stato ceduto all'Italia il Tren- 
tino e col conte Berchtold, che personificava in alto grado l'orgoglio 
e la frivolezza degli Austriaci, bollati dall’ambasciatore tedesco in 
Vienna, la Germania arrivò alla vigilia dello scoppio della confla- 
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grazione europea, senza essere riuscita a comporre il dissidio tra 
Roma e Vienna. 

Fu allora colta da una vivissima preoccupazione, che si rivela 
largamente dalla febbrile attività diplomatica da essa spiegata il 
81 luglio. Sono di questa data i seguenti documenti: 

Il cancelliere dell’impero manda all’ambasciatore in Roma un 
telegramma urgente, nel quale, fatto cenno della mobilitazione russa, 
che significa la guerra, e della certezza che la Francia si sarebbe 
dichiarata solidale con la Russia, dice: 

Noi contiamo in modo sicuro sull'Italia per l'adempimento degl’impegni 
da essa contratti. 


L'imperatore Guglielmo telegrafa all'imperatore Francesco Giu- 


seppe che, adempiendo i suoi doveri di alleato, è pronto a cominciare 
la guerra contro*la Russia e la Francia, che in questa difficile lotta 
la Serbia passa in seconda linea e che perciò anche l’esercito au- 
striaco deve essere lanciato contro la Russia. Quindi dice: 

Ti prego inoltre di far tutto, con il maggior spiriio di conciliazione, per 
indurre l’Italia ad intervenire. Tutto iìl resto deve esser :nesso da part», a fin 
che la triplice alleanza entri insieme in guerra. 

L’ambasciatore tedesco telegrafa da Vienna a Berlino: 

Oggi ho nuovamente dichiarato con la massima energia al conte Berch- 
told che in questo momento l’Austria-Ungheria ha il dovere di legare incon- 
dizionatamente l’Italia a noi, facendo le più larghe concessioni. 


Contemporaneamente fu spedito da Berlino a Roma il seguente 


telegramma: 
A Sa Majeste le Roi d’Italie — Rome. 

Pendant que tous-mes efforts tendaient à faire le médiateur entre l’Au- 
triche-Hongrie et la Russie et que j'échangeais encore d>s télégrammes à ce 
sujet avec l’Empereur Nicolas, la Russie a mobilisé son armée et sa flotte en- 
tières et, de ce faii, menacé l’Allemagne. 

Pour sauvegarder la sécurité de l’Empire, j'ai été forcé de déclarer à la 
Russie que je me voyais obligé de proclamer aussi la mobilisation, à moins 
que la Russie ne révoquàt toutes les mesures iprises contre moi et mon allié, 
l’Autriche-Hongrie. La guerre avec la Russie me paraît imminente et inévi- 
table. Je viens de faire poser à Paris la question, si la France, dans une 
guerre russo-allemande, voulait rester neutre. La réponse, malheureusement, 
ne peut pas étre douteuse. 

En ce moment suprèéme, me rappellant la cordialité des rapports d’amitié 
et d'alliance qui existent entre nous et nos deux pays, mes pensées s'adres- 
sent à Toi dans une entière confiance. 

Ton frère et allié 
GUILLAUME. 
L'ambasciatore in Roma telegrafa: 


Nel suo odierno consiglio di ministri questo governo si è pronunziato 
su la posizione dell’Italia di fronte alla guerra. Il marchese di San Giuliano 
mi ha detto che il governo italiano ha esaminato la questione «alla sua ori- 
gine ed è nuovamente venuto alla decisione che l’azione austriaca contro la 
Serbia deve essere giudicata aggressiva e perciò, secondo la massima del 
trattato della triplice alleanza, non si verifica il casus foederis. Il governo 
dovrà quindi dichiararsi neutrale. 
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Avendo io violentemente combattuto questo punto di vista, il ministro 
ha dichiarato che l’Italia non è stata informata in precedenza dell’azione 
austriaca contro la Serbia. E poichè quest’'azione danneggia direttamente 
interessi italiani, tanto meno si può pretendere che l’Italia partecipi alla 
guerra. Tutto ciò che egli può dirmi ora è che questo governo si riserva di 
esaminare se più tardi gli sarà possibile d’intervenire nella guerra in favore 
degli alleati, qualora siano con essa sufficientemente garantiti gl’interessi 
italiani. 

Il ministro, il quale era fortemente eccitato, aggiunse a chiarimento che 
l’intero consiglio dei ministri, ad eccezione di lui, aveva cimostrato per l’Au- 
stria una grande avversione, che egli tanto meno potè combatiere, quando 
l'Austria, come io già sapeva, persiste nel cosciente danreggiainento degl’in- 
teressi italiani, fino al punto di violare l’articolo VII del trattato della triplice 
alleanza e di rifiutarsi di garantire l'integrità e la indipendenza della Serbia. 
Egli ha deplorato che il governo imperiale sotto questo rispetto non si sia 
maggiormente interposto per indurre l’Austria a fare in tempo un passo. 

Io ho l'impressione che non ci sia bisogno di rinunziare ad ogni spe- 
ranza qui per l’avvenire, se si andrà incontro agl'Italiani nel loro postulato 
summenzionato, ossia se saranno loro offerti compensi. Non si deve tuttavia 
disconoscere che la posizione presa dall’Inghilterra ha qui decisamente di- 
minuito le speranze per un’attiva cooperazione dell'Italia in favor nostro. 

Intanto ho richiamato nel modo più aspro l’attenzione del ministro sul- 
l'impressione oltremodo spiacevole che farà nel nostro paese questa posizione 
presa dall'Italia e poi gli ho detto di badare alle conseguenze che potrebberu 
derivarne per l’avvenire d'Italia. 


IX. 


Passiamo ai documenti del 1° agosto. 

L’ambasciatore tedesco in Roma, von Flotow, telegrafa al suo 
governo: 

Oggi ho ‘nuovamente richiamato l’attenzione dei marchese di San Giu- 
liano sull’impressione disastrosa della proclamazione della neutralità italiana 
in tutti i circoli del nostro popolo. Egli mi ha detto che in ordine a questa 
decisione il presidente dei ministri Salandra ha avuto essenziali riguardi alla 
monarchia. La partecipazione ad una guerra, condotta nei Balcani contro 
gl’interessi dell’Italia, potrebbe qui, in certe condizioni, spazzar via la mo- 
narchia. 

Nella questione dei compensi ho trovato il ministro molto più pessimista 
di prima. Egli opina che sia difficile di trovare compensi. In nessun caso 
vuole egli Valona. Tutto ciò che l’Italia vuole è che Valona non sia in altre 
mani. 

Riguardi all'Inghilterra hanno certamente influito su questo atteggia- 
mento 

l'ambasciatore tedesco in Vienna telegrafa al suo governo: 

Il conie Berchtold farà immediatamente sapere a Roma che egli, avendo 
riguardo alle presenti condizioni, accetta l’interpretazione italiana dell’arti- 
colo VII. ; 

Avendo io vivamente ricordato al ministro di avere per più settimane 
richiamato l’attenzione di lui con la massima insistenza sull'importanza di 
questa cosa e di averlo sempre nuovamente pregato, essendoci pericclo nel- 
l’indugio, di farla finita, egli si è giustificato dicendo che soltanto ieri, per 
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la prima volta, il duca di Avarna ha trattato con lui in proposito. Ieri stesso 
con la mia cooperazione è stata redatta la dichiarazione del conte Berchtold, 
la quale ha avuto anche il consenso idel duca di Avarna. 

Dopo ciò l’Italia non ha alcun diritto di parlare del rifiuto opposto ai 
suoi desideri. 

Il ministro opina che l’atteggiamento dell’Italia sia una conseguenza 
della posizione presa dall’Inghilterra. 


Ecco la dichiarazione di Berchtold mandata a Merey per la con- 
segra al marchese di San Giuliano: 

Je considère q'une divergence de vue sur l’interprétation de l’Article VII 
forme un élément d’incertitude pour nos relations du présent et de l’avenir 
qui pourrait étre préjudiciable aux rapports d’intimité entre les deux puis- 
sances. 

J'accepte l’interprétation donnée à larticle VII par l’Italie et l’Alle- 
magne à condition que l’Italie observe une attitude amicale par rapport aux 
opérations de guerre engagéees actuellement par l’Autriche-Hongrie et la 
Serbie et remplira ses devoirs d’allié dans le cas où le corflit actuel pourrait 
amener une conflagration générale. 


Anche il seguente telegramma dell’ambasciatore tedesco in Roma 
al ministro degli esteri di Germania porta la data del 1° agosto. 

Insieme con l’ambasciatore austriaco ho premuto ancora una volta nel 
modo più forte per l’intervento cogli alleati. Il marchese di San Giuliano ha 
detto di non avere ancora alcuna notizia da Vienna, non ha fatto promesse 
di sorta, ma si è dichiarato pronto a riportare questa sera la questione al 
consiglio dei ministri. Ha ripetuto continuamente i motivi esterni ed interni 
che qui militano contro la partecipazione alla guerra. 

L'ambasciatore austriaco ha, come me, l'impressione che qui sia decisivo 
il riguardo all’'atteggiamento dell’Inghilterra. 

Il marchese di San Giuliano ripete continuamente che coste e porti ita- 
liani non potrebbero essere abbandonati in balìa dei cannoni inglesi. Ci sono 
qui anche preoccupazioni che le truppe in Libia potrebbero essere tagliate 
dagli approvvigionamenti. Da un fiduciario del signor Barrère ho saputo 
segretamente che il signor Barrère ha detto che ii governo italiano ha fatto 
passi per avvicinarsi al governo inglese, Perciò, malgrado della denegazione 
del marchese di San Giuliano, sono stati forse presi chi sa quali accordi con 
l’Imghilterra. 


X. 


Documenti del 2 agosto 1914. 

Il cancelliere dell'impero, telegrafando all’ambasciatore in 
Roma, comunica che, avendo truppe russe attaccato il territorio 
tedesco, la Germania è già in guerra con la Russia; aggiunge che 
questa guerra provocherà indubbiamente anche l’attacco della Fran- 
cia e conclude: 


Noi aspettiamo dall'Italia l'adempimento dei suoi doveri di alleanza. 
Prego di comunicare subito l’anzidetto a codesto governo e di telegrafare la 
risposta. 


Alla sua volta il Segretario di Stato per gli affari esteri, tele- 
grafando all’ambasciatore in Roma, comunica aleuni atti di ostilità 





NEI DOCUMENTI DIPLOMATICI DELL'IMPERO GERMANICO 79 


da parte francese, li qualifica un attacco alla Germania, ed esclama: 
«ecco il casus foederis ». 

Contemporaneamente il conte Berchtold in un colloquio col duca 
di Avarna, riferendosi alla notizia che l’Italia voglia restare neutrale 
o intervenire più tardi, a prevenire malintesi, gli fa la seguente co- 
municazione : 


La déclaration que le Gouvernement Impérial et Royal a donnée hier 
à votre gouvernement au sujet de l’acceptation de votre interprétation de 
l'article 7 a été faite sur la base de notre ferme convinction que l’Italie rem- 
plisse dès le début ses devoirs d’allié conformément à l'article 3 du traité 
d’alliance. 


L’ambasciatore in Roma, fatta la comunicazione, riferisce così: 


Il marchese di San Giuliano risponde che il consiglio dei Ministri di 
ieri ha preso la deliberazione che non esiste casus foederis, trattandosi di 
guerra offensiva. L’Italia non è stata interrogata prima, non è perciò legata. 
Non le si è nemmeno lasciato il tempo di prendere certi provvedimenti mi- 
litari. Per questi motivi bisogna per ora restare neutrali, con riserva di 
prendere più tardi decisioni in favore degli alleati. Il ministro accentuò 
ripetutamente questa ultima eventualità. 


Fatto cenno di un battibecco tra iui e San Giuliano sull'im- 
portanza dell’attacco di {ruppe russe nel territorio tedesco, con- 
tinua.: 

Ai miei rimproveri il ministro rispose di volermi dire nella più grande 
confidenza che, secondo notizie concordi e fondate, il regno d’Italia, nel 
caso della partecipazione alla guerra, avrebbe la rivoluzione nel paese. Bi- 
sogna aggiungere che il pericolo non può essere interamente negato. Qui 
nello spazio di un anno la situazione è diventata molto seria. Ma io credo 
che, più che questo, sia stata decisiva nella presa decisione la paura ‘del- 
l'Inghilterra. Non si potrà quindi qui ottenere qualche cosa, se non possa 
essere impedita la partecipazione dell’Inghilterra alla guerra. 


XI. 


Documenti del 3 agosto 1914. 

Un lungo telegramma urgente dell’ambasciatore in Roma al 
ministro degli affari esteri in Berlino dice fra l’altro: 

Il marchese di San Giuliano mantiene il punto di vista che tutti gli atti 
della Francia non costituiscono casus foederis, perchè sono soltanto conse- 
guenze della prima azione aggressiva dell'Austria. La mia disputa con lui 
su questo punto è arrivata a tale grado di asprezza, da renderne pericolosa 
la continuazione. Egli ci rimprovera di aver concertato il gioco con l’Austria 
per mettere l’Italia dinanzi ad un fait accompli. Ma non si può coinvolgere 
una grande Potenza in un tale conflitto, senza averla prima interrogata. 

Noi dobbiamo ora subìre le conseguenze che l’Italia non si lascia sor- 
prendere. Non le si è nemmeno lasciato il tempo di prepararsi militarmente. 
Così non si può esporre il paese agli attacchi anglo-francesi. Si aggiungano 
i grandi pericoli della situazione interna. Noi vedremo sicuramente che cosa 
diventerà l’Austria in questa lotta. È già un corpo morto, non è più vitale. 
Ora sarà interamente annientata. 
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Le dispute tra l'ambasciatore austriaco, col quale ic procedo insieme 
completamente, ed il marchese di San Giuliano sono anche già aspre al 
massimo grado. Anche secondo il suo parere, i motivi delle decisioni prese 
qui sono la situazione interna, l’Imghilterra ed i compensi 


In un altro telegramma dello stesso giorno l'ambasciatore te- 
desco consiglia al suo governo di evitare un’aperta rottura con 
Roma, non essendo escluso del tutto che l'Italia potrebbe finire col 
volgersi contro l’Austria. 

Il giorno 3 agosto il nostro ambasciatore in Berlino trasmise, 
con una sua nota, al segretario di Stato per gli affari esteri la se- 
guente risposta di Vittorio Emanuele III a Guglielmo II: 

A Sa Majesté l’Empereur d’Allemagne. 

Je viens de recevoir Ton télegramme. Je regrette profondément que Tes 
nobles efforts, auxquels se sont joints aussi les nòtres, pour éviter les graves 
conséquences internationales de l’initiative de l’Autriche-Hongrie. aient 
échoué. Mon Gouvernement a fait connaîire dès le dèbut au Tien et au 
Gouvernement d’Autriche-Hongrie que, ne se vérifiant pas aciuellement le 
« casus foederis » prévu par le traité de la Triple Alliance, il mettra toute 
son activité diplomatique pour soutenir les intérèts légitimes de nos alliés 
et les nòtres et pour travailler à la cause de la paix. 

Je T’envoie l’expression sincère de mes voeux les plus cordiaux pour Ton 
bien et le bien de l’Allemagne. 

Ton frère et ton Allié 
signé VITTORIO EMANUELE. 


Subito dopo, il nostro ambasciatore in Berlino inviò al segre- 
tario di Stato per gli affari esteri di Germania una lettera, nella 
quale diceva che, essendo molto sofferente, era nella impossibilità 
di recarsi in giornata al ministero. Fattogli cenno della risoluzione 
presa dal governo italiano, gli mandò, entro la sua lettera, la di 
chiarazione ufficiale di neutralità. Eccola: 

Berlin, den 3 August 1914. 

Monsieur le Secrétaire d'’Eiat, 

D'ordre de mon Gouvernement, j'ai l'honneur de porter à la connaissance 
de Votre Excellence que le Gouvernement Italien a décidé de garder la neu. 
tralité dans le conflit actuel. 

Veuillez agréer, Monsieur le Secrétaire d’Etat, les assurances de ma 
très-haute considération. 

R. BOLLATI. 


XII. 


Nella introduzione di questo articolo ho detto che mi propo- 
nevo di trarre dai documenti diplomatici dell’impero germanico — 
rjmasti segreti fino a pochi mesi addietro —— quanto bastasse per 
far conoscere i motivi, che costrinsero l’Italia a separarsi, alla fine 
di luglio 1914, dagl’imperì centrali e la via da essa seguita per arri- 
vare alla proclamazione della sua neutralità. 

Assolto il còmpito propostomi, faccio punto, rinviando ogni 
commento. 

BENEDETTO CIRMENI. 
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Nella imminenza del fatto è strano non debba ' essere a nostra 
conoscenza la morte assegnataci da Parlamento e Governo! Il Paese, 
i singoli Comuni non sanno se le elezioni amministrative saranno 
condotte secondo le norme prescritte per le politiche (norme che se 
teoricamente perfette in un mondo illuminato non esistente fra noi, 
d avviso della maggioranza hanno dato pessimi risultati per la loro 
pratica imperfezione) ovverosia «©» dovremo attenerci alla rappre- 
entanza delle minoranze determinata dalla legge attuale riescita in 
complesso equa e soddisfacente. 

Mentre si pende, come la tomba di Maometto, fra cielo e terra, 
v se altri vogliono fra questo basso mondo e quello sottostante, una 
breve disamina dalla parte di chi, non digiuno del tutto di espe 
rienza, nulla ha a guadagnare dall'una o l'altra soluzione, può essere 
non inutile, soprattutto affrontando la questione colla serenità dal 
disinteresse dettata. 

Anzitutto è a mettersi in rilievo la radicale differenza fra eie 
zioni politiche ed elezioni amministrative. Nel primo caso i cittadini 
hanno il compito di scegliere coloro i quali debbono fare le leggi, 
lutelare gli interessi nazionali, eleggere il potere esecutivo chiamate 
a dare al Parlamento ed al Paese un indirizzo politico voluto dalla 
maggioranza dei suoi rappresentanti; nell’altro essi hanno l'ufficio 
di nominare i rappresentanti più atti a tutelare gli interessi del Co 
mune ed attraverso un potere esecutivo (Sindaco e Giunta) assu- 
merne la gestione. dirigerne i servizi ed amministrarne le entrate 
in modo da limitare quanto è possibile gli oneri, allargar.Io fin dove 
consentono le risorse, i vantaggi intellettuali, morali, materiali, eco- 
nomici dei cittadini. 

Come si vede, il terreno su cui si cammina è fondamentalmente 
diverso: quello politico s'avvia da un lato, quello amministrativo 
dall'altro; governatori dell’atteggiamento di una nazione di qua, 
amministratori di ognuno degli « ottomila comuni » di là; possono 
forse le medesime discipline riescire in entrambi i casi raccoman- 
dabili, utili, attuabili? Porre la questione e risolverla appare a me 
tutt'uno. 

Prima di procedere oltre, preliminarmente è a chiedersi se la 
legge elettorale politica, non soltanto per i pessimi risultati ‘conse- 
guiti, possa sostenersi quando si applica a corpi elettorali nella 
grande maggioranza ignari di ogni cognizione dei doveri, doveri 
patriottici e morali, di èthi possiede il voto? Fra noi abbiamo il suf- 
fragio universale, patrimonio indistintamente di alfabeti e di anal- 

6 Vol. COVI, serie VI -- 1° maggio 1920. 
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fabeti, intellettuali e morali. Il ragionamento semplicissimo ed evi- 
dente di una grande massa di individui, la cui coscienza politica 
è ancora a svilupparsi è la seguente: ho un voto, un voto ricer- 
cato da molti, mi conviene venderlo al maggiore offerente, eludendo 
la legge e le sue proibizioni. Cosa m’importano i partiti; cos' hanno 
fatto per me? Quattrini sonanti hanno da essere, quelli sì giovano; 
me li spendo e più sono e ipiù mi giovano a spese di chi è pronto a 
snocciolarli; per parte mia vendo al maggiore offerente! 

Uso una forma un po’ brutale per esprimere il pensiero del 
prossimo; è nella sostanza la verità. Forse non si adopereranno pa- 
role simili, ma il fatto di essere pronti a prendere denari in cambio 
del voto rimane: il fatto, nella sua brutalità, si associa alle parole, 
immutabile sino a quando l'educazione non abbia innalzata la co- 
scienza politica delle giovani generazioni. Chi più spende porta a 
casa la merce. Qui a suon di lire, in America a suon di dollari, in 
Francia saranno franchi, in Inghilterra lire sterline: è una musica 
internazionale elettorale, proibita dalla legge, come gli alcooli bevuti 
negli Stati Uniti, nascosti in casa. 

Ora, quando una disposizione legislativa moltiplica le candida 
ture per ottenere la equa rappresentanza dei diversi partiti. giunge 
innocentemente a moltiplicare le fonti della corruzione. Lo si è visto 
abbastanza chiaramente nelle ultime elezioni: non citerò i casi mol- 
teplici, un Sydney Sonnino in terra, ed un ricco eletto; Leonida 
Bissolati, Salvatore Barzilai mandati a casa a Roma per essere sosti- 
tuiti da...! Alla legge è insita la coalizione di coloro i quali dalla 
corruzione, dalle illecite influenze, dalla intimidazione non rifug- 
gono; insito il loro trionfo. la scomparsa della teorica rappresen- 
tanza proporzionale dei partiti politici, dal fatto confermato: a 
chiunque analizza spregiudicatamente la composizione della Camera 
attuale quel fatto riesce evidente. 

L'attuale rappresentanza politica si suddivide fra i seguenti par 
titi: clericali, clericali riformisti ‘partito popolare), conservatori, li 
berali, radicali, repubblicani, socialisti riformisti, socialisti intran 
sigenti (massimalisti). Se si “volesse sottilizzare altre sfumature si 
troverebbero fra i componenti il partito popolare, i socialisti rifor- 
misti e quelli intransigenti. Maggiori nuclei, prepotono i clericali 
riformisti (partito popolare) e i socialisti intransigenti (massimalisti). 
Fra queste due ali estreme, in genere una folla amorfa fluttuante. 
assumendo i vari nomi dei vari partiti, ma, nella maggioranza, 
assorta, più che nei fini partigiani, a serbare la qualità di deputato, 
la influenza personale negli individuali collegi. Se sono tratti di 
penna all'ingrosso ‘parecchi vi andrebbero sottratti) corrispondono 
alla verità. C'è forse da credere sul serio che cotesta rappresentanza 
rispecchia la volontà e la coscienza politica del paese? 0 non è a 
ritenersi conseguenza della caotica incoerenza della legge che la 
figliò? 

Se esaminiamo da vicino. è probabile emerga matrice donde 
escì plasmata la figura poco attraente qui descritta, sotto VPuna 
l’altra forma la corruzione esercitata su di una maggioranza degli 
elettori, facilitata, si potrebbe dire, per le coscienze elastiche, im 
posta dalla struttura della legge in questione. Per esempio, la vit- 
toria dei popolari per quale ragione avvenne? Per le pressioni dei 
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parroci sui parrocchiani maschili e femminili: premio il Paradiso, 
castigo l'Inferno. Può sembrare un’affermazione ardita ovvero il ve- 
leno di un pretofobo; nè l'uno nè l’altra. Ne abbiamo la prova: nel- 
l’Italia meridionale, ove nella popolazione vige la persuasione che il 
prete deve serbarsi intero alle sue funzioni religiose e non immi- 
schiarsi nella politica, dei popolari non furono eletti se non per 
eccezione. 

Andiamo all’altro estremo, quello dei massimalisti. Ancor qui i 
«compagni » si sono reclutati per lo più nelle città industriali ove la 
corruzione adoperata è stata la promessa di espellere gli industriali 
e socializzare le industrie; nelle campagne, fra i mezzadri, affer- 
mando essere la terra di diritto proprietà di chi colle mani l’ara, la 
zappa, a parte ogni cooperazione di un usurpatore proprietario. Per 
tutti ia enunciazione del crudo aforismo «il capitale all’operaio » in- 
lerpretando lavoratore solo colui che adempie ad uffici manuali. Di- 
nanzi a siffatte lusinghe è rimarchevole se i massimalisti siano riu- 
sciti a conseguire la maggioranza fra liste variopinte e confuse? I 
beni del Cielo promessi dagli uni, i beni della Terra promessi dagli 
altri; colla massa di analfabeti il loro trionfo, ovvero vittoria effi- 
mera, ammonimento per l'avvenire, non era prevedibile per chi assi- 
stesse spettatore del dramma non tutto da ridere, senza provocare 
soverchie geremiadi di rovina? 

Giuardate, spettacolo singolare se quanto qui si è esposto non 
corrisponde a verità. Dichiarata la guerra il Paese si alza come un 
solo uomo; giovani e vecchi corrono ad arruolarsi, ad immolarsi sui 
campi di battaglia, non a migliaia, a milioni! Conseguita la luminosa 
vittoria i signori alleati neganci le nostre giuste rivendicazioni; di 
nuovo come un solo uomo il paese scende a superbe affermazioni, 
perchè si consegua l’unità nostra, perehè non siano abbandonati al- 
altrui giogo i fratelli nostri. Si bandiscono le elezioni colla nuova 
legge, fatto apparentemente della massima importanza per l’avve 
nire dell’Italia; il paese rimane indifferente, mostra la sua assoluta 
sfiducia nella legge, in chi l’ha elaborata, nelle persone che in forza 
sua assumono titolo di suoi legali rappresentanti. 

Come si spiega il fenomeno innegabile? È agevole: la legge è 
contraria alla volontà ed alla coscienza politica del paese. 


* 
* * 


Leggo nei giornali una deliberazione della Federazione Demo- 
cratica Costituzionale affermante intorno alla legge elettorale ed alle 
future elezioni amministrative quanto ho cercato di dimostrare qui : 
l'una deficiente per raggiungere lo scopo prefisso, alle altre inap- 
plicabile. Una voce, voce autorevole sintomatica delle altre che in- 
sieme costituiscono la coscienza nazionale. È incentivo a continuare 
fino in fondo la dimostrazione. Se i partiti non hanno potuto orga- 
nizzarsi per innate difficoltà, salvo le ali estreme, e per la riluttanza 
di una grande massa degli elettori quando si è trattato delle elezioni 
politiche, è da figurarsi la raddoppiata difficoltà in ognuna delle 
migliaia di Comuni per. le elezioni amministrative. 

In genere, senza lustre, quale è la posizione attuale nella più 
parte delle amministrazioni comunali, senza distinzione fra Nord, 
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Sud o Centro? Due partiti si contrastano il governo; possono aver 
carattere o parvenza di partiti politici, in sostanza armeggiano per 
disporre loro ed i loro amici delle risorse comunali in guisa da 
avantaggiarsene politicamente. l veri, disinteressati amministratori 
obbiettivamente assorti a promuovere il bene della collettività sono 
una minoranza, non dirò esigua per non calcare troppo la mano. Può 
una legge come quella elettorale vigenie riformare, in nulla alterare 
cotesto stato di cose? Fino ad un certo punto sì; può intensificare 
dall’uno e dall’altro dei due partiti contrastantisi l’ascendente, la 
necessità di attirare coll’influenza, coll’intimidazione, col danaro 
coloro i quali nella loro ignorante inerzia o nella inerte indifferente 
neutralità se ne stanno a casa invece di deporre il loro voto. Un 
vantaggio conseguito, si potrebbe affermare, una manifestazione di 
volontà invece dell’astensione. Sì, se il movente non derivasse dalla 
corruzione nell’una o l’altra forma, se fosse la. espressione della li 
bera coscienza del votante e non la forzata sottomissione all’altrui 
volontà. 

In buona parte dei cittadini, si potrebbe dire la maggioranza, le 
faccende comunali destano più interesse delle politiche vicende, più 
da vicino intervengono nella vita di ognuno, nelle agevolezze della 
vita quotidiana, nei giornalieri sacrifici, nell'argomento per inesau 
ribili discussioni. Letto il giornale prediletto, criticato il governo, 
predetto dottamente l'avvenire delle nazioni vicine, per i più, a casa, 
in caffè, alla farmacia, la politica sì meite a dormire. Ma quando 
il discorso si volge sui fattarelli avvenuti intorno, su quanto hanno 
fatto il sindaco o gli assessori, sulle loro deficienze, sui loro ardi- 
menti, fitta come la gragnuola scende la critica per investire tutto è 
tutti, quando non si accende inestinguiìbile la discussione fra critici e 
sostenitori per ogni atto dei pubblici amministratori. Se, in forma 
più o meno perfetta, la coscienza del pubblico esiste più sviluppata 
più diffusa, nel cerchio più ristretto del comune, lo scuoterla, il tur 
barla colla introduzione di nuovi complicati, difettosi metodi pei 
esercitare il suffragio, non è che dare più largo «campo a prevalere 
alle varie forme della corruzione, della manipolazione della igno 
ranza, della debolezza, degli appetiti materiali a beneficio di fini 
forse lodevoli, forse inconfessabili, di proponimenti onesti o di in 
trighi. 

Negli ottomila Comuni si introdurrebbe questo rebus elettorale 
di conseguenze prevedibili ed imprevedibili non liete, quando pre- 
vale oggi un metodo relativamente semplice, per abitudine assimi 
lato e compreso dal corpo elettorale e provvede con meccanismo 
semplice alla rappresentanza delle minoranze, in guisa che tutti i 
partiti comunali o quei legittimi sono rappresentati. Non lo sareb 
bero, se còmpito di chi assume la gestione comunale avesse man 
dato di promuovere gli interessi del partito clericale, di quello con 
servatore, del democratico costituzionale, del radicale, del repub 
blicano, del socialista riformista, del massimalista; ma non è così. 
Gli amministratori di un Comune hanno un solo còmpito, quello 
di limitarsi ad amministrarlo bene, saviamente, oculatamente, e 
a tale riguardo non vi possono essere che due pareri, quello di ap 
provare l’opera di chi sta al timone e chi lo disapprova, mindi mag 
vioranza e minoranza, quindi la necessità che questa minoranza 
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abbia la sua giusta rappresenianza in Consiglio, un largo campo 
per emettere una voce, un autorevole sindacato sull’opera dell’am- 
ministrazione, freno ad arrischiati propositi. A tanto provvede, se 
non in modo perfetto, in modo adeguato la legge presente: ritoccarla 
sarebbe disturbare acque tranquille per sollevare mota; sostituirla 
coll’aborto proporzionale sarebbe di deliberato proposito creare la 
anarchia, bolscevizzare per libidine del caos. 

La critica è facile. Per mettere in rilievo le mende di provvedi- 
menti pubblici basta una conoscenza superficiale dell'argomento e 
la buona volontà di osteggiare; esporre gli opportuni rimedi, indi- 
care le misure atte a porre fine ai mali indicati, implica profonde 
conoscenze ed il proposito di prestare opera, non esercitarsi a gittare 
strali a desira ed a manca. 'l'uttociò è estraneo allo scopo del pre- 
sente scritto, tanto più di fronte ad una convinzione, tratta dall’espe- 
rienza, rispetto all’inefficacia di qualsiasi provvedimento legislativo 
quale rimedio contro le.imperfezioni ed i mali derivanti dai diversi 
metodi di suffragio. 

Se infatti volgiamo lo sguardo indietro vedremo come i vari 
sistemi esperimentati e sinora posti in opera, fallirono. Il collegio 
uninominale fu per le sue imperfezioni condannato; si sostituì lo 
serutinio di lista; ancor quello ebbe breve ingloriosa vita, riscontrato 
più dell'altro difettoso. Si tornò come prima sino a quando non 
sorse, ispirazione dal cielo, perchè vigente in alcuni paesi della Scan- 
dinavia, quasicchè le popolazioni là potessero alle nostre rassomi- 
gliarsi per coscienza di dovere pubblico! E la prova sortì efietto più 
disastroso di qualsiasi sinora esperimentato. Sicchè taluni ora ri- 
vendicano le eccellenze dello scrutinio di lista, ma a larga base, a 
regione, perfino a tutta la penisola, provvedendo alla rappresentanza 
delle minoranze, come nelle attuali elezioni amministrative; altri 
rimuginano le teoriche superiorità della proporzionale, estendendola 
a sua volta a regione, a tutta l’Italia, senza, nè questi nè quelli, por 
mente all’anarchia ed al caos seminati dalle loro panacee fra le 
masse ignoranti degli elettori. Porli, più di prima, mani e piedi le- 
gati, alla mercè delle varie manipolazioni già da prima indicati: 
Cielo e Terra, Paradiso od Inferno, in su ed in giù! 

Si è ciechi o si vuol chiudere gli occhi per non'‘vedere? Il difetto 
fondamentale non è nell’arma, è in chi la maneggia. Fino a quando 
coloro in alto sono pronti ad usare metodi illeciti, corruzione, inti- 
midazione, fino a quando quei in basso sono pronti a subirli per la 
soddisfazione di momentanei appetiti materiali o per timore di susci- 
tarsi addosso dei guai, non esiste al mondo, nè è dato inventare si- 
stema elettorale capace di scuotere il giogo dagli uni imposto sulle 
altrui spalle. Allargate lo scrutinio a provincia e mettete gli elettori 
sotto l’imperio del prefetto che manda innanzi il candidato gover- 
nativo; si estenda alla regione ed il consorzio dei prefetti ubbidisce 
agli ordini del Ministro dell’Interno per il trionfo della lista di can- 
didati da lui prescelta; arrivi a comprendere l’Italia tutta, peggio 
che peggio: gli è il Governo che comanda per mezzo dei suoi fun- 
zionari. Non vi è contraddizione in questa affermazione e nelle altre 
influenze prima ricordate; per lo più vanno amichevolmente d’ac- 
cordo e dove s’ingaggia la lotta sfonda qualche volta l’oppositore, 
tre volte su quattro l’ordine partito dall’alto. 

7* Vol. CCVI, serie VI — 1° maggio 1920. 
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Nè appaia strano il fatto chie la Camera divora il proprio papà, 
colui che l’ha messo al mondo. È una riprova del temperamento di 
uomini eletti secondo quei metodi. Ove volevano arrivare sono giunti, 
pensano al domani, ad altri arrivi, ma li ravvisano più facili con un 
nuovo e per loro più pieghevole potere esecutivo, buttano giù quello 
vecchio. 

Se, volgendo lo sguardo, dalle imminenti elezioni amministrative, 
in alto, si abbraccia iutto il complesso del vasto ed intricato pro- 
blema e si potrebbe, come Archimede alla scoperta della leva, scla- 
mare « Eureka ». La leva occorre, la leva per rialzare il livello della 
coscienza politica italiana; a lei, Eccellenza Torre, giunto ora alla 
Minerva a presiedere su quel custode delle menti, nelle Sue mani è 
la leva per sollevarci più in alto! Ponderi, esamini, gli cechi, forniti 
di lenti, scrutino sui banchi delle scuole normali. Fin ad oggi i dotti 
professori hanno dalle loro cattedre somministrato gli insegnamenti 
agli intelligenti, nelle ore di scuola, che siano impartiti alle loro ri- 
spettive classi, elementari o no; sparsi nelle scuole primarie o secon- 
darie sono gli educatori, gli istruttori delle giovani generazioni. Edu- 
catori lo sono? Il primo loro pensiero è l’ufficio accettato, la cura del 
suo adeguato disimpegno, o piuttosto il giungere in fondo all’orario 
fissato a fin di spendere il tempo residuato nel modo più dilettevole; 
e, si dice per la compressione della carestia presente, od invece nor- 
malmente premono per miglioramenti economici, perchè il com- 
penso più della vocazione all'insegnamento li spinse a scegliere la 
carriera? Brava gente sulla quale sarebbe ingiusta una parola men 
che.benevola, prodotto normale delle scuole normali ove erano pre- 
parati per l'insegnamento secondo le disposizioni delle leggi vigenti. 
Ecco dove le leggi vigenti son di una deficienza deplorevole e la 
illuminata mente dell’uomo di Stato deve integrarle. Le nomine 
degli insegnanti, dico meglio degli educatori nazionali delle scuole 
normali, devon essere circondate da ben altre guarentigie di capa- 
cità, da ben altri allettamenti di quelli scarni ed insufficienti oggi 
prevalenti. Professori emeriti per virtù e per cognizioni quali inse- 
gnanti; preventivo tirocinio ed esame, estendendosi alla vita decorsa, 
per l’accettazione degli scolari, colla più ampia libertà di esclusione; 
corsi lunghi, esaurienti, sovratutto nelle materie educative: esame 
finale di una grande severità prima di rilasciare il diploma d’inse- 
gnamento. Dietro norme siffatte, e soltanto così in breve volgere di 
anni sorgerà un corpo d’insegnanti colla coscienza dell’altissimo suo 
sacerdozio civile, educatori della gioventù, medici continui delle loro 
facoltà morali ed intellettuali, cavalieri emeriti nella legione che 
pugna per sollevare in alto l'umanità sofferente, l'umanità deficiente, 
l'umanità ignorante. 

Risolvete, Eccellenza, la fondamentale questione delle Scuole 
Normali ed avrete risoluto radicalmente la questione del Suffragio 
elettorale; pochi oggi forse plaudiranno, non ne fruiranno: voi semi- 
nate per l’avvenire. 

ERNESTO NATHAN. 











. «lio, ea 


d 


l- 





.duta del 22 marzo, N. 292. 





LA RAPPRESENTANZA PROPORZIONALE 
ED IL VOTO ALLE DONNE RELLE ELEZIONI AMMINISTRATIVE 


La rappresentanza proporzionale. 


Era opinione unanime che l'applicazione della rappresentanza 
proporzionale nelle elezioni politiche avrebbe senz'altro condotto al- 
l'adozione, nelle elezioni amministrative, dello stesso sistema, sia 
pure corretto ed emendato nei particolari d’esecuzione, secondo le 
idee esposte l'indomani stesso delle elezioni dagli on. Bonomi (4). 
Meda, Turati ed altri. Ma invece, al momento dell’applicazione pra- 
tica sono sorte notevoli divergenze, che non si limitano a semplici 
modalità tecniche, ma che investono i principî sostanziali del pro- 
blema. 

Invitato da più parti il Governo ha presentato alla Camera un 
progetto di legge sull’argomento, che limita l'applicazione della pro- 
porzionale ai Comuni da 30,000 abitanti in su (2). Ed è questo un 
primo punto di divergenza. Un secondo e non meno grave dissenso 
solleva la proposta dell'on. Matteotti, deputato socialista che alla pro- 
porzionale vera e pura sostituisce quella che fu chiamata la « pro- 
porzionale zoppa ». Grazie ad essa il partito che riporta la maggio- 
ranza viene ad avere un numero di seggi maggiore della proporzione 
aritmetica dei voti da esso raccolti. 

È noto anzitutto che il Congresso di Napoli, che segnò una mani- 
festazione così imponente del giovane e vigoroso Partito Popolare, 
approvò con entusiasmo l’estensione della rappresentanza proporzio- 
nale a tutti i Comuni del Regno, come avviene in Belgio, senza di- 
stinzione di popolazione. Le ragioni in favore di questa tesi sono 
evidenti. 

Sopra 8344 Comuni in Italia ve ne sono soli 930 all’incirca — 
poco più dell’un per cento — che superano i 30,000 abitanti. Sopra 
una popolazione di 36 milioni, essi raccolgono meno di 5 milioni di 
abitanti. Ridotta a questi limiti, la proporzionale cessa di essere una 
riforma avente carattere nazionale e si riduce ad un semplice pri- 
vilegio di pochi. Almeno gioverebbe riconoscere che una cittadina 
di 10,000 abitanti — con circa 2500 elettori maschi, oltre le donne — 
rappresenta già un centro apprezzabile di cultura e di pensiero. Ciò 
aumenterebbe di 574 il numero dei Comuni a rappresentanza pro- 


(1) Ivanoe Bonomi, La nuova legge elettorale alla prova, in Nuova 
Antologia, 1° dicembre 1919. 
(2) Modificazioni delle norme concernenti le elezioni amministrative. Se- 
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porzionale, con altri 8 milioni di abitanti. Si avrebbero in allora circa 
700 comuni e 16 milioni di abitanti compresi nella nuova riforma. 

Ma ciò non può bastare. Se v’ha proprio una categoria di Co- 
muni ai quali può giovare il sistema proporzionale è quella dei pic- 
coli borghi. Anzitutto esso rappresenterebbe anche nelle campagne 
splendida scuola di educazione alla vita pubblica e di abitudine alle 
elezioni politiche. Ed in molte parti d’Italia ciò è altamente deside- 
rabile. 

Inoltre, quale è lo scopo del regime proporzionale? Dare un’equa 
rappresentanza ai partiti ed agli interessi diversi ed assicurare ad 
essi un’equa partecipazione ed un giusto controllo negli affari dei 
Comune. Or bene è assurdo negare che i partiti esistano anche nei 
piccoli centri. Vi sono molti piccoli comunelli che già posseggono la 
camera del lavoro ed il circolo popolare. E l’uno e l’altro hanno di- 
ritto ad una giusta rappresentanza ed alla loro parte di responsabi- 
lità e di controllo nelle cose del Comune. Or bene questo controllo 
è tanto più necessario nei piccoli che nei grandi centri. In questi v'ha 
la stampa e vi esistono le grandi correnti, che mancano negli altri. 
Viceversa i piccoli interessi e le passioni si presentano assai più vive 
e tenaci nei centri minori, dove le lotte diventano di spesso accanite. 
I fatti più luttuosi di assalti ai municipii e di disordini pubblici 
contro le tirannie locali non accadono mai nei grandi centri ma nei 
piccoli comuni. È vecchia tradizione italiana che nessuno può igno- 
rare. Per attutire il contrasto degli interessi locali, ai tempi nostri, 
abbiamo persino adottato il’ sistema delle frazioni separate. Si è 
perciò che il sistema proporzionale rappresenta nelle campagne uno 
strumento prezioso di pacificazione degli animi e di libertà dei cit- 
tadini. Deve essere quindi esteso, come in Belgio, a tutto il Regno. 

Per le stesse ragioni non possiamo consentire alle deformazioni 
del sistema proporzionale che feriscono l’equità e la bontà sua, col- 
l’assegnare alle maggioranze un numero di seggi superiore alla loro 
forza numerica. Si afferma di voler in tal modo costituire una mag- 
gioranza che possa sorreggere una amministrazione. Ma questa mag- 
gioranza sarebbe puramente artificiale, creata dalla legge e non ri- 
spondente alla situazione vera del corpo elettorale. Un sistema sif- 
fatto non avrebbe di proporzionale che il nome: di fatto costitui- 
rebbe una sproporzione permanente fra eletti ed elettori. Può ben 
darsi — e ciò accade anche oggi senza il sistema proporzionale — 
che un Consiglio comunale sia talmente suddiviso da non consentire 
ad una sola frazione di governare. Ma in tali casi, due o più fra- 
zioni degli eletti si riuniranno per costituire una maggioranza. Ciò 
avviene di spesso anche oggidì. Non abbiamo forse in Isvizzera e 
nel Belgio dei Ministeri composti di uomini di opposti partiti? L’ob- 
biezione quindi non ha valore pratico. 

Il progetto ministeriale, che nei particolari tecnici appare stu- 
diato con innegabile diligenza, lascia libero l’elettore di votare sulla 
propria scheda qualunque nome. I voti raccolti da ciascun candi- 
dato sono attribuiti alla lista a cui è inscritto. È una votazione libera, 
ma non per liste. L’elettore riceve bensì le liste, ma vota per chi 
vuole: cancella nomi, ne sostituisce, ne aggiunge, può anche com- 
pilare una lista propria, come avviene oggidì. Soltanto il numero 
dei seggi per ciascuna lista è ripartito mediante il quoziente, con un 
sistema pressochè proporzionale. 
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Il disegno del Governo sopprime adunque i voti di preferenza 
che fecero così cattiva prova, ma lascia in pratica sussistere i voti 
aggiunti o la scheda libera. Su questo punto noi abbiamo seri dubbi : 
i voti aggiunti si prestano facilmente alle corruzioni, all’intrigo, alle 
transazioni. Fra la scheda libera e quella bloccata forse quest’ul- 
tima è preferibile. Così pure vorremmo dare alle liste la facoltà — 
non l’obbligo -— di portare un distintivo o contrassegno, come l’ara- 
tro, lo scudo ecc. Sono più facilmente riconoscibili dalla grande 
massa degli elettori analfabeti. 

Ma più che tutto in Italia bisogna difendere la segretezza e la 
libertà del voto. Oggi esse non esistono più. In Belgio invece sono 
potentemente assicurate mediante l’uso della cabina: e questa è vera 
democrazia. In sale di votazione stazionano spesso due o tre uomini 
violenti che consegnano una scheda piegata all’elettore e lo accom- 
pagnano fino all’urna. Questa è in pratica la libertà dell’elettore 
presso di noi! 

Le istituzioni politiche devono essere onestamente applicate o 
sì traducono in uno strumento di ingiustizia e di oppressione. Se 
vogliamo la vera libertà bisogna munirla degli strumenti necessari. 
La rappresentanza proporzionale costituirà un vero e completo pro- 
gresso quando si avrà la scheda di Stato, la scheda bloccata e la ca- 
bina, con semplice facoltà all’elettore di cancellare i nomi che non 
gli vanno a genio. Così la vita pubblica si eleverebbe. Ma sarebbe 
già un grande progresso in Italia che l’elettore dovesse anche solo 
per un istante attraversare la cabina. mettere la scheda in una busta 
di tipo comune e portarla al seggio, senza controllo di terzi. 


Il voto allle donne. 


Assai delicata è la questione del voto alle donne, che il Partito 
Popolare ha posta con molta precisione e risolutezza. Oramai anche 
essa è matura, almeno per una soluzione parziale. È impossibile che 
le prossime elezioni si compiano senza la partecipazione alle donne, 
già pienamente ammessa in paesi progrediti e con buoni, se non ot- 
timi effetti. Siccome i nuovi Consigli devono durare cinque anni, 
non si può rinviare di tanto una riforma per la quale la Camera si 
è già liberamente pronunciata. 

Ma dato anche il principio, giova ancora stabilire alcune mo- 
dalità pratiche. La prima riguarda il limite dell’età. Persino in In- 
ghilterra tanio più istruita e progredita di noi si stablì per una 
prima volta l’elettorato femminile a trent'anni. Ora pare si scenda, 
ma intanto si è ragionevolmente proceduto a gradi. 

Un secondo punto riguarda invece le garanzie del voto stesso. 
Escluso il censo, si dovrebbe almeno esigere che le nuove elettrici 
sappiano semplicemente leggere. Accrescere nelle elezioni la falange 
degli analfabeti è un controsenso. Sappiamo benissimo che altri dis- 
sente da noi: ma qui si tratta della struttura e dell’essenza stessa 
dell’amministrazione del paese. In un problema così grave, bisogna 
guardare soprattutto all’interesse generale. Malgrado le ragionevoli 
limitazioni sovra poste si avranno in Italia parecchi milioni di nuove 
elettrici. Come primo sperimento ciò è più che sufficiente. Allar- 
gare maggiormente l’elettorato femminile, sarebbe un salto nel buio. 
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Le elezioni in autunno? 


Le elezioni amministrative rappresentano quest'anno un fatto 
di grande importanza nella vita politica ed amministrativa del paese. 
Nessun Governo che abbia la coscienza e la responsabilità del pro- 
blema può portare l’Italia impreparata alle elezioni amministrative 
come andò impreparata alle elezioni politiche. 

Camera e Senato devono ancora discutere ed approvare i due 
disegni di legge sulla rappresentanza proporzionale e sul voto alle 
donne, il che richiederà non poco tempo e ci sospingerà tardi nel- 
l'estate, a stagione poco propizia per ia convocazione dei Comizi. 
Oltre di ciò bisogna dare il tempo necessario per la compilazione 
delle liste. È ben vero che abbiamo un numero stragrande di Co- 
muni retti da Commissarii regi o prefettizi: ma essi possono — in 
non pochi casi ancora meglio dei rispettivi Consoli — provvedere ai 
bisogni ordinarii e straordinarii della vita locale. E questi pochi 
mesì dovrebbero, con grande urgenza, essere utilizzati ad accertare 
la situazione finanziaria dei Comuni ed a predisporre la restaura- 
zione delle loro finanze. È opera assolutamente necessaria e dove- 
rosa, che non ammette indugio. 

Per di più, lo spirito pubblico è ancora sotto l'impressione delle 
gravi conseguenze della crisì economica del dopo guerra. Bisogna 
confidare nell'azione del tempo, ma più ancora nei provvedimenti 
urgenti che il Governo deve prendere per abbattere il cambio, per 
attenuare il caro viveri e per ristabilire la pace sociale. All’autunno 
avremo i raccolti in casa, il mondo intero sarà più tranquillo e la 
sistemazione della vita nazionale procederà fra una calma maggiore. 

In conclusione, parlando da un punto di vista assolutamente 
personale, ma con quella libertà di opinioni che deve pur esistere 
in queste grandi questioni, noi vorremmo che la discussione su 
questo assilante problema della sistemazione dei Comuni e delle 
Provincie si impostasse su questi punti: 

rappresentanza proporzionale in tutti i Comuni d::1 Regno; 

voto alle donne con opportuni temperamenti; 

facoltà di far uso di un contrassegno per ciascuna lista, qua- 
lunque sia il sistema adottato; 

lista bloccata, con semplice facoltà di cancellare nomi; 

libertà e garanzia assoluta di segretezza e di indipendenza 
del voto; 

accertamento della situazione finanziaria dei Comuni e delle 
Provincie e programma pratico della loro sistemazione; 

rinvio delle elezioni a dopo la soluzione di questi problemi e 
quindi quasi necessariamente all'autunno, dovendosi compilare le 
nuove liste coll’iscrizione delle donne. 

Così riordinata la vita dei Comuni e delle Provincie speriamo 
che possano concorrere con utili risultati alla grande opera della 
ricostruzione economica e sociale della patria. Le istituizoni locali 
sono chiamate a compiti sempre più alti e benefici nella vita sociale 
moderna. 


SPECTATOR. 














RIFLESSI MANZONIANI IN UN CARTEGGIO INEDITO 


Il carteggio di cui diamo qui succinta notizia appartiene all’e- 
redità di Mons. Luigi Vitali, e mi fu dato in esame da suo fratello 
don Enrico e da don Pietro Stoppani, che al compianto monsignore 
successe nel rettorato di questo Istituto dei Ciechi. 

Si tratta di qualche centinaio di lettere dirette in varì tempi a 
quella Fanny di cui è fatto cenno in più d’una lettera della madre e 
della prima moglie del Manzoni, e di cui finora von ci era noto se 
non il prenome. Come « Fanny, bambinaia » è appunto senz’altra 
indicazione registrata nell'indice del I volume del Carteggio (1). 

Apprendiamo ora, tra l’altro, che essa era trancese — Marie 
Francoise Lachapelle — e che aveva sposato quel «Jean », pure al 
servizio di casa Manzoni, il cui nome similmente ricorre talvolta 
nel Carteggio (per es. a p. 433), e che nell’indice non figura neppure. 
Ci si rivela ora come un Gio. Batta Mazzuchelli. 

L’identificazione di due domestici non sarebbe per sè certo tal 
cosa da doversi segnalare agli studiosi. Ma una sezione del car- 
teggio ci fornisce di più e di meglio: ed ecco in qual modo. 

La madre della Fanny, che era a servizio presso i sigg. Bon- 
neval, conoscenti dei Manzoni, a Parigi, corrispondeva colla figlia 
per mezzo di una M.lle Caroline de Lavalette, di cui era stata nu- 
trice, e che era perciò sorella di latte della bambinaia. Nel luglio 1823 
questa riceve dalla Carolina tristi notizie circa la salute della ma- 
dre e, avutane facoltà dai padroni, si reca a Parigi per assisterla. 
Qualche mese più tardi la madre muore, e la Fanny, dopo aver asse- 
state certe faccende colà, ritorna in Italia. La parte del carteggio 
che ci interessa si riferisce appunto al periodo del suo soggiorno 
in patria. Quasi tutte le lettere del marito a lei recano una lunga 
giunta di mano dell’una o dell’altra delle signore, e talvolta di tutte 
e tre, e per l'appunto di Giulia Beccaria, di Enrichetta Manzoni 
Blondel e della primogenita quindicenne del Manzoni, Giulia. 

Di ciascuna di esse si avevano già più scritti, ma nessuno di- 
retto a persona che fosse alle loro dipendenze; cosicchè il presente 
manipolo di lettere ci dipinge un lato pressochè nuovo della vita 
famigliare del grande scrittore, che, sanamente democratico nel co- 
stume come nell'arte (2), era alla mano anche colle più umili per- 


(1) Carteggio di A. Manzoni a cura di G. Srorza e G. GacLavresi. Mi- 
lano, 1912, pp. 389, 433. ui? 

(2) Si può vedere ciò che scrivevamo in *dmlaloia i brolti siinò or soho in 
questa stessa rivista (16 febbraio 1901: Manzoni e Verdi). . 











92 RIFLESSI MANZONIANI IN UN CARTEGGIO INEDITO 


sone, e altrettanto richiedeva dai suoi. Vi è qualcosa di edificante 
e di commovente nel tono di premurosa affezione con cui la figlia 
di Cesare Beccaria e la moglie di Alessandro Manzoni sì rivolgono 
all’umile bambinaia; e non si può non ripensare a ciò che, proprio 
in quel tempo, l’autore dei Promessî Sposi doveva andare scri- 
vendo nell’elogio del cardinale Federigo: «Di facile abbordo con 
tutti, credeva di dovere specialmente a quelli che si chiamano di 
bassa condizione un viso gioviale, una cortesia affettuosa, tanto più, 
quanto ne trovan meno nel mondo ». (C. XXII). 

La figlia Giulia poi scrive come ad un'amica. 

Ecco qualche saggio, in cui ho rettificate alcune almeno delle 
scorrettezze sfuggiie alla giovanissima corrispondente : 


A Madame 
Me Mazzuchelli née La Chapelle 
Chez M* de Bonneval, Rue S. Croix 
au coin de la rue Jobert à Paris 
(France). 
Ce 29 Aofit 1823, Brusù. 

Je ne comptais vous écrire, ma chère Fanny, qu’après avoir recu de 
vos nouvelles; mais je pense que ce tems vous paroitroit trop long... Nous 
attendons avec la plus vive impatience de vos nouvelles... Jean se porte bien, 
ainsi que Louise... (1). Monsieur Tosi doit ètre parti ou partir demain pour 
Pavie; il a béni le 19 de ce mois motre Chapelle; je comptois vous donner 
beaucoup de détails de cette cérémonie (2); mais comme nous espérons que 
[votre] absence ne sera pas très longue, je me borne a vous dire que cette 
fonction a été très belle, qu’elle a duré 2 heures et Monsieur Tosi y a célébré 
le Saiint Sacrifice de la Messe et après lui le père Delera [?]; nous avons 
bien pensé à vous, je vous assure, et nous vous avons comprise dans la 
bénédiction qu’il a donnée a toute notre famille .. Tous les enfants, mes 
Mamans, Mademoiselle Burdet (3), la bonne, la nourrice, vous embrassent 
tous avec affection... Et moi aussi ma chère Fanny je vous embrasse comme 
je vous aime et suis 

Votre affectionnée 
JULIE MANZONI. 
J'oubliois de vous saluer de la part de Papa. 


Si noti il poscritto. Anche il babbo vuol essere ricordato! E una 
volta, come vedremo tra poco, si farà vivo lui stesso — pur senza 
firmarsìi — appunto con un poscritto. 


(1) Era la figlia giovinetta dei Mazzuchelli. Se ne conosceva finora il nome 
da lettere di Enrichetta Manzoni e di Giulia Beccaria a Mons. Tosi (8 otto- 
bre 1819, 25 marzo e 22 luglio 1820). I Manzoni l'avevano cara, e la tenevano 
spesso con loro, come risulta dalla lettera che rechiamo dopo di questa, e da 
altre della raccolta. 

(2) È la prima notizia, a quanto io sappia, che abbiamo di questa ceri- 
monia. Si può ricordare ciò che, una quindicina di giorni dopo, il Manzoni 
scriveva da Brusuglio al Tosi: «È inutile ch’io le ridica, quanto viva sia ri- 
masta la memoria di Lei nella nostra famiglia » (Zpistolario, vol. I, p. 275). 

(3) L'’istitutrice. E data erroneamente nell’Epistolario (I, 276, ediz. 
Srorza) come « Burdent ». Sul'e altre persone di servizio qui accennate, si 
hanno particoiari in più d’ura lettera di questo carteggio. 
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17 Sept. 1823, Brusù. 
Ma chère Fanny, 

Nous avons recu hier avec le plus grand plaisir votre lettre pour Jean : 
nous étions bien inquiets de votre silence... Nous scmmes bien contens que 
l’accident qui vous est arrivé en route 
(la diligenza aveva ribaltato, come narra la Fanny in data dell’8 
settembre al marito) 


n’ait pas eu de suites fàcheuses; mais quelle frayeur pour vous... Combien 
nous devons remercier Dieu de ce qu'il vous a préservée d’un danger si ter- 
rible!... Nous avons eu ici toute la semaine votre chère Louise... Je colle è 
ma lettre ce petit morceau de ruban afin qu'il vous serve de modèle pour en 
acheter de pareil... 
Votre attachée 
JULIE MANZONI. 


Ma la sventatella non si ricorda di incollare il campioncino di 
nastro: lo troviamo invece incollato (è un modesto nastro bianco di 
tela di lino) sul foglio di un’altra lettera, riboccante di tenerezza, 
che Giulia scrive a Fanny, in seguito alla morte della madre di 
questa : 

7 heures de soir ce 27 sept. Brusù 1823. 
Ma chère Fanny, 

Nous recevons dans ce moment méme votre lettre que nous avons lue 
en famille compris Jean; vous pouvez juger quels sont les sentiments qu'elle 
nous a inspirés, et combien nous partageons toutes les peines que vous avez 
eues; mais que Dieu soit béni mille fois pour les grAces infinies qu'il vous 
a accordées en assistant ainsi votre bonne mère, et quelle douceur pour vous 
dans le malheur que vous venez d’éprouver d'avoir pu l’aider de votre 
mieux à paraître devant ce Juge juste, mais miséricordieux. Je ne saurois 
vous dire comment toute la famille granide et petite est émue par tout ce 
que vous dites dans votre lettre; croyez que vous nous étes bien chère Nous 
espérons que votre santé ne souffrira pas de toutes vos fatigues: soignez- 
Vous, et reposez-vous, et qu’une lettre prompte de vous nous donne tous les 
détails de vos affaires et nous indique à peu près le tems où nous aurons 
le plaisir de vous revoir près de nous. Oh! ma chère Fanny, que ce tems 
sans vous voir nous paroit long!... 


La madre aggiunge questo poscritto : 


Ne me séparez pas, ma chère Fanny, dans tout ce que ma Julie vous 

écrit: vous savez combien je vous suis affectionnée... priez pour moi. 
HENRIETTE 

dove è anche notevole quel firmarsi all'’amichevole —— come fa al- 
irove col solo pronome. C'è anche qui una finezza degna di colei 
che il Manzoni chiamava la sua «angelica » Enrichetta. 

In un terzo e più lungo poscritto, Giulia Beccaria scrive tra 
l’altro: 


Je vous embrasse avec tendresse et émue du fond du coeur. 


Finisce, col tono un po’ esaltato che già conoscevamo di lei, esor- 
tando la Fanny ad andare a pregare per lei, « miserabile », la Ma- 
donna di S. Sulpizio (era la chiesa che i Manzoni avevano frequen- 
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tato nel loro ultimo soggiorno a Parigi). È la ripetizione di ciò che 
aveva già scritto innanzi (17 settembre): 


Adieu, ma chère Fanny, vous savez que je vous aime bien. Souvenez- 
vous de notre Ste Vierge de S. Sulpice. Oh pourquoi ne puis.ja y aller moi 
méme? Que la volonté de Dieu soit faite! 


Anche donna Giulia, come si vede, tratta la Fanny col voi an- 
zichè col tu, sebbene questa fosse tuttora giovine, essendo nata, come 
risulta dai documenti, nel 1793. Ma doveva essere una gran buona 
e brava creatura, e di coltura e d’ingegno alquanto superiori alla 
sua umile posizione: affezionatissima poi ai padroni e ai padron- 
cini, tanto che la madre lontana ne è gelosa, e glielo fa scrivere 
alcuni mesi prima di cader malata (lettera di Carolina, in data 
3 febbraio). Raccomanda al marito, dopo averlo incaricato deì ri- 
spetti ai padroni: 

ne m’oublie non plus auprès de Mile Julie, ma bonne petite Chri- 
stine, l’aimable Sophie, le cher Pierre et le charmant petit Henri (8 set- 
tembre). E un’altra volta si ricorda « à tous ces chers petits enfans: dis leur 
qu’il me tarde bien de les voir et de les embrasser » (20 setteinbre). 


Meno fine, ma altrettanto affettuoso si mostra il marito. Stral- 
cio qualche frase dalle lettere sue alla moglie; è un italiano spro- 
positato : 


io senza di te pare senza il brazo drito — li popoli [i signorini) desi- 
derano tutti la tua venuta — mia cara Fani mi pare un ano che sia senza 
te — la signora dona Enrichetta ti prega di ricordarti di portarli due vestiti 
fati delle qualità che tu credi più a proposito [ecco un altro tratto dell’ange- 
lica donna: si rimette alla bambinaia per la scelta degli abiti!] ti prego di fare 
il piacere di prendere un flacone di cristallo con il suo stucio ripieno d’acqua 
di lusso per dare a dona Enrichetta, e poi se vi fosse qualche piccole cose 
per portare a li popoli di casa. 


(Lettere del 27 settembre e del 18 ottobre). 


E in qual conto la Fanny fosse tenuta dai Manzoni, e quale 
affetto per lei avessero «li popoli », risulta anche da una lettera 
a lei diretta dall’istitutrice M.lle Burdet, obbligata ad assentarsi per 
qualche tempo. Non reca data, ed è l’unica che abbiamo di costei. 


Je vous prie ma bonne Fanny — dice tra l’altro — de faire votre possi- 
ble pour égayer les demoiselles: elles vous aiment tant que tout ce que vous 
ferez pour elles leur sera toujours très agréable. 


Una buona parte della corrispondenza è assorbita dalle commis- 
sioni di acquisti di cui le scriventi incaricano la parigina. Una ri- 
guarda il Manzoni in persona. In una lettera del 18 ottobre, nella 
quale si firma addirittura: «votre. affectionnée amie », scrive la 
Giulia: 

Maman vous envoie la mesure de mon Papa; elle désire que vous lui 
fassiez faire par le tailleur de nos parents Mariton un habit du plus beau 
drap de Louvier gros bleu avec 2 paires de manches et 2 .:01s, que vous 
pourrez faire passer comme appartenant à votre mari; ou nous assure qu'on 
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ne fera aucune difficulté pour le transport ide choses toutes faites, que vous 
pourrez faire passer pour vos effets; nous vous conseillons pour cela de 
méler vos effets usés avec les neufs. 


Ma generalinente, e si capisce, le commissioni riguardano le si- 
gnore. Basti, come saggio, quest'altra lettera della Giulia, che ri- 
portiamo quasi per intero anche per il cenno a, Visconti e a Trecchi, 
e perchè il secondo poscritto è quello di mano del Manzoni, come 
si accennava: 

[Milano, 11 settembre 1823), 


... NOUS espérons presque que votre première lettre nous annonce à peu 
près l’époque de voire départ de Paris; nous désirons bien vous voir arrive: 
ici en bonne santé; les nòtres sont assez bon'nes (1), gràces a Dieu. Nous 
avons eu hier la consolation de voir rentrer dans leur familles M.r Visconti 
et ‘frecchi. Maman me charge de vous dire que si vous n’avez pas encore 
ordonné pour elle une robe en crèpe de ia Chine noir elle préféreroit en avoir 
une en velour du plus [?) souple; elle vous recommande que la robe soit 
longue et qu’il y ait de quoi changer le corsage en cas de besoin. Bonne Ma- 
inman vous salue et vous embrasse: elle espère que vous n’aurez perdu sa 
note: elle vous recommantde bien toutes ses commissions, Quant au shall de 
crèpe de la Chine, si vous croyez pouvoir le porter, achetez-le ‘de la couleur 
à peu près de celui de cachemire de Paris de bonne Maman.. Nous vous sa- 
luons et embrassons tous. 

Votre affectionnée JULIE MANZONI. 

Christine ei Sophie vous saluent. 

Je m’imagine que vous porterez une grande tabatière, vous qui en pre- 
nez tant. 


Che il secondo poscritto (riprodotto da noi tal quale) sia di mano 
del Manzoni, mi sembra risultare sicuro e dal raffronto calligrafico, 
e dall’argomento stesso. Il Manzoni era così appassionato fiuta- 
tore di tabacco da recitare in proposito certe formule cabalistiche e 
di vantare una singolare abilità nell’aprire la scatola con una sola 
mano, come c’informa lo Stampa, e da comporre dei versi sul ta- 
bacco da naso (2). Si noti anche la forma arguta della domanda: 
egli non si dà l’aria di chiedere per sè, come fanno le signore, ma 
a vantaggio della Fanny stessa, la quale, molto probabilmente, non 
fiutava! Par di leggere certi biglietti in cui il Manzoni chiede a 
prestito al Cattaneo i libri di cui ha bisogno! 

Un'altra curiosa rivelazione di questo carteggio, o certo una 
induzione sicura che se ne può trarre, è questa: che anche la Fanny 
dovette convertirsi co’ suoi padroni, o ebbe almeno in quell’occa- 
sione un forte risveglio del sentimento religioso. Si tratta di una 
lettera di Mons. Tosi a lei, lettera che, sebbene non rechi data e non 
specifichi certe circostanze, è molto significante e probativa, a co- 
minciare dalla intestazione : 


(1) Sie. L’anacoluto è grossolano: ma si ricordi che è una ragazza di 
quindici anni che scrive in una lingua straniera. 

(2) Cfr. A. Manzoni, Documents, ecc. publiés par H. Prior. Milano, 1919, 
pag. 15. s 
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A Madame Fanny Mazzucchelli. 
Ma chère Fille, 


Je consens pleinement, et de tout plaisir à votre désir; je vous demande 
seulement, que dans une journée si précieuse pour vous, vous présentiez è 
Dieu le misérable instrument «de ses miséricordes; et que puisque c’est au 
sein de cette ‘Famille que vous les avez recues, vous la présentiez aussi pour 
attirer sur elle, et particulièrement sur le chef, les bénédictions spirituelles 
pour le saint tems auquel nous approchons. Que Dieu vous donne et vous 
maintien'ine toujours dans sa sainte paix. 

Votre très-affectionné 
GH. L.U. 


Ci spieghiamo così, mi sembra, certi passi che ricorrono in let- 
tere di Giulia Beccaria e di Enrichetta Manzoni al Tosi stesso: a 
cominciare da questo, che risale al 23 giugno 41811: 


Fanny et le reste de la famille se porte bien aussi... Fanny me charge 
de vous dire tant tant de choses pour elle (1). 


Comunque, gli studiosi potranno indagare per conto proprio, 
giacchè l’attuale possessore di questo manipolo di lettere ha di buon 
grado aderito alla mia preghiera di regalarlo alla Sala Manzoniana 
annessa a questa Biblioteca Braidense. 

PAOLO BELLEZZA. 


(1) Scrive l’ Enrichetta. Cfr. altra lettera della stessa dell’8 ottobre 1819 e 
lettere di Giulia Beccaria in data 11 marzo, 25 maggio e 22 luglio 1820. 
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Raffaello commemorato 
in Germania. 


Nella sala degli Arazzi della Gemdalde- 
Galerie di Berlino fu festeggiato il sei 
aprile u. s. l’anniversario della morte 
di Raffaello. La cerimonia, come riporta 
la Vossische Zeitung, fu molto sem- 
plice. Le cinque Madonne di Raffaello, 
possedute da quel Museo, vennero 
appese alla parete, al di sotto dell’a- 
razzo rappresentante la conversione 
di S. Paolo. Nella sala eran raccolte 
le più spiccate personalità artistiche 
della capitale. Col presidente Ludwig 
Manzel, c’eran tutti i membri dell’Ac- 
cademia, c'era anche il ministro dei 
culti con tutti i direttori dell’Ammini- 
strazione artistica dello Stato. Sotto 
la direzione del prof. Carlo Thiel il 
Madrigal-Chor dell’ Istituto di musica 
sacra eseguì alcune canzoni del xvi 
secolo. Il ministro Haenisch prese poi 
la parola e mise in evidenza il signi- 
ficato della festa artistica, la quale non 
soltanto riuniva nella venerazione d’un 
genio creativo così portentoso, i soli 
presenti nella sala, ma dovea coope- 
rare a gettar ponti di collegamento fra 
popolo e popolo, fra nazione e na- 
zione, oltre i confini ed oltre gli abissi. 
Egli accennò anche alla voce corrente, 
secondo la quale all’ Italia piacerebbe 


riannodar le sue relazioni colla Ger- 
mania vinta. E l’anniversario della 
morte di Raffaello festeggiata a Ber- 
lino ne poteva essere un simbolo. 

L’oratore designato, Oscar Fischel, 
l'eccellente conoscitore di Raffaello, 
tratteggiò mirabilmente la figura arti- 
stica del grande pittore. Egli ricordò 
l’altro anniversario, quello di un secolo 
fa. La valutazione di Raffaello, egli ha 
aggiunto, ha subìto durante il secolo 
delle grandi variazioni. Al tempo in 
cui sì credeva di veder in lui raccolto 
tutto il meglio di ogni arte, al tempo 
in cui Goethe diceya che egli « aveva 
fatto, ciò che gli altri desideravano 
di aver fatto » seguì un’èra in cui si 
vide nel Maestro soltanto il grande 
disegnatore, il dominatore di linee de- 
licate e piacevoli e si dimenticò lo 
splendore della sua pittura e la mara- 
vigliosa animazione delle sue inven- 
zioni. Il Fischel continuò ii suo di- 
scorso facendo risaltar la figura di 
Raffaello dalla società del tempo in 
cui egli visse. 

« Qui liberi e dotati di una maggior 
suscettibilità — egli disse — noi stiamo 
oggi innanzi al mondo artistico del 
grande urbinate ». 

Con l’esecuzione impeccabile di una 
vecchia canzone ebbe termine la ceri- 
monia. 
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Un deputato sarto. 


Non si tratta del celebre Sartor Re- 
sartus del Carlyle, ma di un uomo 
meno filosofo, ma che in cambio sem- 
bra dotato di uno spirito pratico e di 
una energia eccezionale : dell’on. Mal. 
laby-Deeley, deputato al Parlamento 
inglese. 

Nel presente circolo vizioso degli 
alti prezzi, il Mallaby si è proposto di 
spezzare l’anello che riguarda il costo 
eccessivo dei vestiti per uomo. Egli ha 
aperto, al n. 112 della nota via dello 
Strand di Londra, una grandiosa sar- 
toria per uomo, collegata a fabbriche 
di panni che lavorano per essa. La 
stoffa passa direttamente dalla mani. 
fattura alla sartoria, senza interme- 
diarii. 

Ogni cliente può scegliere la stoffa 
di suo piacimento : l’abito è confezio- 
nato su misura in tre grandi labora- 
tori situati fuori della città e capaci di 
confezionare 5000 abiti completi alla 
settimana. Vi sono circa venti qualità 
diverse di panni, con una notevole va- 
rietà di tipi e colori: i prezzi per l’a- 
bito completo — stoffa e confezione 
tutto compreso — variano da un mi- 
nimo di lire sterline 2, scellini 17 e 
mezzo ad un massimo di Ls. 4, scel- 
lini 17 e mezzo, Ciò vuol dire che il 
prezzo dell’abito finito, alla pari e 
senza tener conto del cambio, varia da 
un minimo di lire italiane 71.85 ad un 
massimo di lire italiane 121.85. Anche 
tenendo conto del cambio — la ster- 
lina era a circa lire 70 allorchè la sar- 
toria fu aperta — il prezzo di ciascun 
abito in carta italiana sarebbe da 210 
a 280 lire nostre. Come si vede, il 
prezzo, anche in moneta italiana, è ec- 
cezionalmente mite, tanto più che l’o- 
norevole Mallaby assicura la buona 
qualità del panno. 

I tre laboratori possono confezio- 
nare soltanto 5000 abiti completi alla 
settimana ; ma se l’impresa ha successo 
se ne aprirà un quarto, capace di ele- 
vare la produzione totale a più di 
10,000 vestiti alla settimana. Il Mallaby 
che dedica all'azienda il fervore di 
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di un apostolato, dichiara che non 
avrà alcun profitto sui primi 100,000 
abiti, indispensabili a pagare le spese 
d'impianto; ma che spera guadagnare 
in seguito, se il favore del pubblico 
non gli mancherà. 

Un aspetto molto ingegnoso del 
nuovo impianto è il servizio campioni 
che si fa sopra vastissima scala, con- 
tro vaglia postale di 1 scellino (L. 1.25), 
che è restituito al ritorno dei cam- 
pioni. Così la fornitura degli abiti si 
estende alla provincia. 

Finora il successo dell’azienda fu 
ingente. Alla sartoria si dovette porre 
un servizio di polizia per regolare 
l'affluenza dei compratori! 

L’esempio ardito e pratico del Mal- 
laby è altamente istruttivo. Senza esa- 
gerazione, egli ha ridotto quasi alla 
metà il prezzo corrente dei vestiti neila 
stessa Inghilterra. Ciò pare confermare 
la sua affermazione che gli alti prezzi 
attuali sono assolutamente ingiusti- 
ficati. 

Del resto, in proporzioni più mode- 
ste, sì è organizzato anche a Parigi 
un tentativo simile, grazie ad una Coo- 
perativa di sarti, che si è costituita 
con un sussidio del Ministro del com- 
mercio. Essa somministra abiti com- 
pleti, a prezzi che variano da 100 a 
200 franchi francesi. 

Auguriamo il miglior successo a 
questi esperimenti, fiduciosi possano 
inaugurare l’èra del sospirato ribasso 
dei prezzi. 


Per Raffaello Fornaciari. 


Di Raffaello Fornaciari si può dire 
che spese tutta la sua vita a vantaggio 
della gioventù studiosa, dando opera 
al vero e al bene. Grammatiche, Pre- 
cetti letterari, Storie di letteratura, Di- 
zionari, Commenti, Saggi, Antologie... 
di tutto un po’, e il tutto nella versa- 
tilità meravigliosa che da natura aveva 
sortito, elaborato con solerte intuito, 
con acume profondo, spesso con gusto, 
sempre con perizia e competenza. 

Dal volumetto or ora pubblicato dalla 
pietà della figlia Giulia (Firenze, Aria- 
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ni, 1919), e contenente una completa 
biografia di questo insigne illustratore 
della lingua italiana, è di grande uti- 
lità trarre notizie e attingere ammae- 
stramenti. 

Molti parlarono con autorità dell’e- 
stinto, nessuno con quell’ardore che 
solo ispira l’amor filiale. 

Da circa tre anni il Fornaciari era 
stato colpito di paralisi e questa, oltre 
che la grave età, lo teneva infermo e 
inattivo, rendendolo fors’ anche incre- 
scioso a se stesso. Non certo era tale 
alla sua buona figliuola, che « per 
quella intima, costante, mutua corri 
spondenza intellettuale e spirituale che 
fin da giovinetta l'aveva strettamente 
unita al padre suo », ne fu l’unica inef- 
fabile confortatrice. 

Raffaello Fornaciari era nato a Lucca 
nel 1834, il 24 febbraio, e del Carducci 
era stato condiscepolo nell'Università 
di Pisa, rimanendogli poi amico affe- 
zionato fino alla morte. Particolare 
strano e curioso, a un tempo : egli che 
doveva essere poi uno dei più appas- 
sionati dantisti (v. particolarmente i 
suoi studi e le sue belle Letture su 
Dante) non sentì e comprese il divino 
Poema se non tardi e dopo aver com- 
pulsate le Be/lesse della Divina Com- 
media del Padre Cesari! Docente di 
singolare valore, insegnò letteratura 
comparata chiamatovi dal Peruzzi pri- 
ma nel corso complementare della Nor- 
male di Firenze, poi lettere italiane 
nel Liceo Dante della stessa città, al- 
lorchè ne rimase scoperta la cattedra 
per l’assunzione di Isidoro Del Lungo 
all’alto ufficio di Compilatore del Vo- 
cabolario della Crusca. E della Crusca 
fu non molto tempo dopo socio re- 
sidente. 

Nè le cure assidue dell’insegnamento, 
nè quelle di gran lunga superiori della 
redazione di libri che andavano così 
ricercati nelle nostre scuole, tolsero al 
Fornaciari il tempo di richiamare su 
di sè l’attenzione con articoli e studi 
critici di svariato argomento, per lo 
più linguistici nei più reputati giornali 
e nelle Riviste più importanti. La 
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Nuova Antologia l’ebbe pregiato e as- 
siduo collaboratore. Quanto poi i suoi 
giudizi fossero tenuti in considera- 
zione ce lo dice, tra gli altri, il De 
Amicis in una lettera che non so re- 
sistere alla tentazione di qui riferire 
in parte: « Qualunque fosse stato il 
suo giudizio sul mio povero libro 
(L’Idioma gentile), sarebbe un onore 
bastante per me il poter dire: Raf- 
faello Fornaciari l’ha letto e se n’è 
occupato. Immagini dunque la mia gra- 
titudine... Mi restringo per ora a dirle: 
— Grazie, maestro! — e glielo dico 
con tutto il cuore, assicurandole -che 
farò tesoro delle sue giustissime os- 
servazioni e dei suoi benevoli con- 
sigli... ». 

Amatissimo da’suoi discepoli, sparsi 
un po’ da per tutto nella Penisola, fu 
il Fornaciari caro altresì a quanti si 
occupavano di letteratura; e la fama 
ch’egli godeva, non so se a ragione o 
a torto, di pedante e di purista, sva- 
niva tosto che si trattava personal. 
mente con lui dotto quanto modesto. 

Morì l’r1 novembre del 1917. 

Il Del Lungo, che l’ebbe carissimo, 
parlando di lui, concludeva il suo di- 
scorso con queste parole: «il suo 
nome, se per altro non fosse, rimanga 
circondato di quell’affettuosa reverenza 
che è il più alto premio d'una vita 
adoperata in servigio e ad onore della 
patria per l'adempimento del dovere ». 


Drammi d’oltre oceano, 

The Flying Stag Plays, che si pub» 
blicano a New York per cura di Eg- 
mont Arens, sembrano esumazioni dei 
lontani Misteri, e si rappresentano da 
corporazioni che tolgono il nome alle 
lontane confraternite, intimamente unite 
alia storia del drama inglese. 

In Night di James Oppenheim, d’in- 
glese non abbiamo che la lingua, anzi 
la sola parola scritta. Ogni popolo ha 
delle caratteristiche indistruttibili che 
si rivelano maggiormente nell’ opera 
d’arte, e sono come i caratteri orga- 
nolettici delle materie brute, che nulla 
vale a nascondere. 
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E perchè, del resto ? Certo si è che 
in questo Poetic drama in one act del. 
l Oppenheim, pensiero, metodo arti- 
stico, elocubrazione filosofica sono 
schiettamente tedeschi. 

Le didascalie vi diranno che l’istrut- 
tore di queste nuove corporazioni di 
attori‘è Rollo Peters. Night fu ese- 
guita per la prima volta dai Provin- 
cetown Players, il due novembre del 
1917. Î cinque personaggi del dramma 
lo Scienziato, il Poeta, il Prete, l'Uomo 
e la Donna, si muovono dietro un velo 
azzurro lievemente illuminato e appa- 
riscono come ombre proiettate sopra 
uno schermo. Un monticello rotondetto 
è il luogo dove l’azione si svolge nel 
mese di ottobre — di notte — alla luce 
delle stelle. Il Prete è in ginocchio in 
atto di profonda adorazione; lo Scien- 
ziato studia i cieli col telescopio; il 
Poeta sorride al suo amore lontano, e 
scrive sopra una tavoletta. Il Sacer- 
dote innalza a Dio, Supremo Autore 
del mondo creato, l’inno della sommis- 
sione perfetta; lo Scienziato è tutto 
assorto nello studio della luce di Al. 
gol, una stella di seconda grandezza; 
il Poeta sogna la sua donna, e scrive 
sospirando. Ì tre non s'intendono : un 
abisso li divide: l’abisso del pensiero 
a traverso il quale non è gettato alcun 
ponte di simpatia umana. Il mondo fi- 
sico basta allo Scienziato — la bellezza 
femminile al Poeta — adorazione e 
sommissione indiscussa al Creatore, 
appartengono al Sacerdote. Nessun le- 
game spirituale è fra i tre. 

Una donna intanto sale faticosamente 
verso l’altura e sembra avere fra le 
braccia un fardello pesante. E’ il suo 
piccino morto. Essa si avanza cupa e 
disperata chiedendo ai tre, chi di loro 
possegga il segreto della vita. Il Prete 
rivendica il possesso di tale segreto, 
per averlo appreso nelle sacre carte; 
lo Scienziato dichiara che uno solo è 
libro della realtà vivente: la Natura. 
La Donna chiede avidamente chi ab- 
bia letto il libro meraviglioso, ma lo 
Scienziato confessa che pochi han sa- 
puto leggervi, e nessuno mai lo ha 
letto per intero. 


. 


TRA LIBRI E RIVISTE 


Ecco allora il Poeta dichiarare che il 
segreto della vita è la donna stessa, 
sola depositaria di tanta gloria. Ma la 
Donna che reca in braccio il figlio 
morto, e non trova consolazione nelle 
risposte dei tre, vigilanti nella notte, 
si dispera, impreca ed esce nella ma- 
ledizione di sè, della sua vita non chie- 
sta e di tutto quanto la circonda. 

«O sognatori che non vivete, io ri. 
torno alla valle, e là metterò il mio 
piccolo nella terra dove i semi dell’au- 
tunno s’affondano — e là mi ucciderò, 
sapendo che nessuno sa — nessuno 
aiuta — che la vita è follia ed orrore — 
e che l’essere morti val meglio che 
soffrire... ». 

Intanto ecco l’ Uomo salire rapida- 
mente la collina e raggiungere la Donna, 
con un grido d’amore. La dolente lo 
respinge come la causa prima della 
sua angoscia — ma l'Uomo insiste, le 
dice come la perdita del figlio sia do- 
lore di entrambi, e che il dolore con- 
giunge gli esseri che si amano, e non 
li divide. Mette il piccolo morto fra 
loro, e abbraccia la donna, dicendo le 
parole che muovono la sventurata — la 
piegano e la spingono a lacrimare: 
col pianto ritorna l’amore per la vita, 
e i due ridiscendono il monte abbrac- 
ciati. Il Prete, lo Scienziato e il Poeta 
rimangono a meditare in sterile con- 
templazione. 

il Mistero è tuttavia insoluto, nè 
credo che l’Oppenheim pensi di avere, 
col suo dramma, risolta la somma delle 
questioni spirituali, che tormenta la 
povera umanità nostra dolorosa, nè il 
tragico ondeggiare di Amleto accenna 
ad avere una risposta che ne acqueti 
l’assillante dubbio. Noi siamo dietro 
il velo! (A. B.). 


Swinburne e i bimbi. 


Una caratteristica dell’ ingegno di 
Carlo Algernon Swinburne, o meglio 
uno spiraglio aperto nel segreto re- 
cesso della sua grande anima vigile, 
altera, sdegnosa, l’abbiamo nella rac- 
colta dei poemi sull’infanzia uscita da 
poco per i tipi dell’Heinemann (Lon- 
dra). 
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Edmondo Gosse, il raccoglitore amo- 
roso di questi versi, che intitola feli- 
cemente: The Springtide of Life, trac- 
cia nella prefazione le linee principali 
di sviluppo di tale sentimento nell’ a- 
nimo dello Swinburne, e Arturo Rack- 
ham illustra le pagine del volume 
con disegni di una fantasiosa dol- 
cezza. 

Il culto dello Sw nburne per l’ in- 
fanzia apparisce per la prima volta in 
Atalanta, ci è rivelato più diretta- 
mente nel 1875, nel canto scritto in 
occasione della nascita di Olivia Fran- 
ces Madox Rossetti, ma raggiunge la 
più alta intensità di vita quando il 
poeta è a Putney. Forse il grande 
amore per i bimbi, che è fra le pecu- 
liari fattezze dell'ingegno di Landor, 
aiutò lo Swinburne a seguire quella 
sua naturale inclinazione, nè deve egli 
essere rimasto estraneo alla potenza 
dell’aureo volumetto di Victor Hugo: 
L'art d’étre Grand- Père. 

Ci fa meraviglia che Edmondo Gosse 
non ricordì il nipotino di Watts-Dun- 
ton, il piccolo Herbert W. Mason, che 
rallegrava sovente 7he Pines, | abita- 
zione che fu comune ai due poeti per 
alcun tempo. 

Gli ammiratori dello Swinburne tro 
veranno in questa deliziosa raccolta 
un godimento nuovo, che neppure la 
monotonia dell’argomento varrà a stan- 
care. 

È la rivelazione di un’anima di fuoco, 
temperata dalla grande dolcezza che 
deriva da un lavacro miracoloso nelle 
fonti inesplorate della vita primigenia. 


La donna nella letteratura 
presimbolista e simbolista. 


Se ne occupa Ernesto Raynaud nel 
Mercure de France. 

E’ noto il misoginismo della gene- 
razione letteraria che precedette im- 
mediatamente i simbolisti. Gli era che 
essa aveva ereditate tutte le preven- 
zioni romantiche riguardo alla donna 
fatale, mentre sentiva ancora l’influenza 
dello Schopenhauer, che aveva negato 
alla donna qualsiasi forza d'’ intelli- 


genza e di bellezza. Secondo il filo- 
sofo tedesco infatti la seduzione che 
esercita la donna non è opera deila 
donna, ma del nostro istinto che ci 
fa volgere ad essa, e ce la rende at- 
traente ; quindi tale forza di seduzione 
è in noi, e il potere della donna è un 
potere preso a prestito. 

Il Baudelaire disse che la donna di 
tal potere « use insolemment »; Carlo 
Cross denunciò della donna la ferocia, 
Tristano Corbière la falsità, Arturo 
Rimbaud le debolezze e la sciocchezza; 
Paolo Verlaine ne mise in rilievo l’a- 
bilità di tirar pel naso la sua schiera 
di creduli vagheggini, e anche il Cop- 
pée, sentimentale come fu, la comparò ai 
soldati sanguinari, che ella ama, perchè 
anch’essi fanno spicciare sangue dai 
cuori. 

E non risparmiarono la donna i ro- 
manzieri e i drammaturgi dell’epoca; 
chè i de Goncourt lamentavano l’ in- 
trusione della donna nella vita dell’ar- 
tista, rimproverandole di infiacchirne 
il coraggio, spegnerne l’ ispirazione, 
soffocarne la libertà del genio; tanto 
l’Augier quanto il Sardou portavano 
sulla scena le sue astuzie e le sue per- 
fidie; lo Zola simboleggiava in una 
donna, Nana, tutta la forza dissolvente 
del vizio, mostrandola come strumento 
di decomposizione sociale; Alessan- 
dro Dumas figlio giungeva perfino a 
consigliare freddamente : Uccidila ! 

Era il tempo in cui regnava la cor- 
tigiana, e in cui, allo spettacolo di un 
tal cumulo di rovine, Alfonso Daudet 
sì preoccupava per i suoi figli, e scri- 
veva per loro Sapho, per oftrire alla 
loro meditazione la sua requisitoria. 

La preoccupazione fu inutile. Chè 
tenne dietro una generazione che non 
ebbe gli scrupoli dei genitori; e se 
anche presso di loro la donna compì 
rovine, essi non si lasciarono condur 
per il naso. 

Con un più vivo e sicuro senso 
della realtà, essi cessarono di far ca- 
dere su la donna la responsabilità dei 
vizi propri, e la cosa non rischiò più 
di volgersi al tragico. 
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I padri furono invitati a non tre- 
mar più. Uno dei primi simbolisti, il 
poeta Renato Ghil, diceva loro: « Ces 
demoiselles n’ont rien de si démonia- 
que, je vous assure ». Il Lafargue non 
pretendeva neppur lui | impossibile ; 
alla sua amica bastava l’esser bella. 
Così pure Enrico de Régnier conosce 
l'abisso di separazione tra i due sessi, 
e si guarda bene dal tentare di col- 
marlo. Stefano Mallarmé, da uomo 
saggio, c’invita, nell’ Après midi d'un 
Faune, ad ammirare l’universo, con- 
templandolo attraverso la polpa lumi- 
nosa degli acini vuotati. 

I poeti contemporanei inchinano alla 
prudenza e a non amare che in im- 
maginazione e in bellezza. Si va al- 
l’amore con tranquillità, come a una 
finestra per contemplare dei paesaggi. 
Per gli uni è motivo a distrarsi dalla 
monotonia della vita, per gli altri mezzo 
per arricchire la propria sensibilità 
e vivere un capitolo della « Culture 
du moi »., 


L’educazione del popolo. 


In quest’ ora di rinnovamento mo- 
rale ed intellettuale, il problema del- 
l'educazione popolare non può non 
preoccupare le menti degli scienziati 
e dei legislatori, perchè costituisce la 
base di ricostruzione della vita nazio- 
nale. 

Alla soluzione dell'aspetto più im- 
portante del problema si è rivolta la 
mente eletta del prof. Giacomo Tauro, 
con il libro, recentemente pubblicato, 
sulla preparazione degli insegnanti ele- 
mentari (La preparazione degl’inse- 
gnanti elementari e lo studio della pe- 
dagogia. Società editrice « Dante Ali- 
ghieri »). 

Notevole è la disamina che l’egregio 
Autore premette sugli ordinamenti, che 
.esistono nelle varie nazioni, dell’ isti- 
tuto di preparazione degli educatori ; 
e, rispetto ai nostri, sapientemente il- 
lustra quelli costituiti con la legge del 
compianto Gianturco, che formano 
quanto di più e di meglio abbia sa- 
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puto ideare, in questa materia, il le- 
gislatore italiano. Le successive mo- 
dificazioni non hanno certamente, co- 
me egli bene osserva, migliorata quella 
legge; e tanto meno Îa modificazione 
che ha istituito i ginnasi magistrali, 
vero anacronismo nell’ ordinamento 
della scuola normale. 

Seguire l’autore nell’ esposizione 
della sua tesi, materiata di dottrina e 
di esperienza, non è opera nostra; 
solo notiamo che, determinato il prin- 
cipio che un legame intimo esiste fra 
la scuola elementare e la scuola nor- 
male; esaminate, al lume della critica, 
le varie teorie relative all'educazione 
degli educatori; idealizzata la fun- 
zione del maestro, che deve sentire 
« la consapevolezza del valore del suo 
ministero », che è funzione e missione 
ad un tempo; indirizzato l’ educatore 
sul cammino che conduce alla sua per- 
sonale educazione, studia il maestro 
in rapporto all'ordinamento della scuo- 
la elementare, della quale traccia ma- 
gistralmente il piano didattico. 

Nell’ istituto di preparazione dei 
maestri, nel quale la coltura profes- 
sionale non esclude la cultura gene- 
rale, perchè deve mantenere i naturali 
contatti con le altre scuole medie, 
deve prevalere l'insegnamento della 
pedagogia, che ha per base lo studio 
della psicologia, per svolgimento quel- 
lo della pedagogia generale e della 
storia delle dottrine pedagogiche, per 
culminare con la didattica ed il tiro- 
cinio. 

La lunga e dotta trattazione dell’ar 
gomento conduce l'Autore a conside- 
razioni e proposte notevoli, ed alla 
conclusione che ormai s’ impone una 
radicale riforma della nostra scuola 
normale. 

Attraverso il puro linguaggio scien- 
tifico, traspare, in questo libro, l’ ani- 
mo nobile dell’educatore e del patriotta. 
Il valore italiano ha saputo trionfare 
sul più forte nemico; la mente italiana 
deve saper trionfare nella lotta contro 
l'ignoranza. 
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Il libro del prof. Tauro è perciò un 
libro di battaglia; è una battaglia che 
egli combatte contro chi ha profanato, 
contro chi non sente e profana la santa 
missione dell’educatore. (V.) 


ll Poema dei Pellirosse. 


Le leggende nordiche hanno un su- 
strato di poesia profonda, inafferrabile 
a volte, ma pur così intensa che, se 
attratti nell’ orbita di tale studio, rie- 
sce impossibile l’allontanarsene. 

Longfellow, un po’ per la naturale 
inclinazionne dell’animo, più sensibile 
al fascino della poesia, che dotato di 
potenza creatrice, un po’ per avere 
intravisto nello studiare il Aa/evala, 
l’effetto che avrebbe potuto trarne, ha 
compendiato, nel suo Zhe Song of 
Hiawatha, tutte le leggende famigliari 
alle tribù indigene dell’ America setten- 
trionale, e non ignote a coloro che si 
sono assisi al focolare ospitale dei Pel- 
lirosse. 

Opera egregia fece la signora Elena 
Beccarini-Crescenzi a darcene una tra- 
duzione, completa in ogni sua parte; 
e così fedele, efficace ed elegante, da 
suggerire al lettore quasi l’impressione 
di un poema originale (/! Poema dei 
Pellirosse. Prima traduzione nel metro 
dell’ originale, Remo Sandron, Pa- 
lermo). 

L’ illustre prof. Paolo Emilio Pavo- 
lini ci avverte nella dotta prefazione 
apposta al volume che, per quanto 
riguarda la metrica, la traduzione della 
Beccarini, in ottonarî arcaici, sì acco- 
sta molto più al modello finnico, del 
quale si valse il Longfellow, che non 
lo stesso originale. 

A noi pare che la magia delle leg. 
gende nordiche sia molto bene qui ri- 
prodotta, e che il particolare spirito 
poetico che anima il poema del Long- 
fellow, sia interpretato dalla traduttrice 
con fedeltà inarrivabile. 





Un’Associazione internazionale 
di studenti. 


Un gruppo di studenti alleati, con- 
vinti che le attuali associazioni stu- 
dentesche non rispondono più agli 
scopi per cui furono formate, ha de- 
ciso di creare un nuovo organismo 
internazionale che riunisca in un fa- 
scio unico gli studenti di tutti i paesi. 

A questo proposito è stato convo- 
cato a Strasburgo un congresso stu- 
dentesco con l’intervento anche degli 
studenti dei paesi rimasti neutrali du- 
rante la guerra. 

Del congresso e delle questioni da 
esso sollevate, si occupa ampiamente 
un articolo della Gazette de Lausanne. 
Gli scopi di questa nascente associa- 
zione sono molto limitati e modesti: 
mantenere rapporti amichevoli fra gli 
studenti dei vari paesi, coordinare ja 
loro azione intellettuale, contribuire 
allo studio delle questioni internazio- 
nali relative all’ insegnamento supe- 
riore, ecc. 

Sede della Confederazione studen- 
tesca sarà Bruxelles. Ogni nazione 
sarà rappresentata alla Confederazione 
da un determinato numero di membri, 
proporzionato alla sua popolazione 
studentesca. 

Quando si dovette definire l’ inter- 
pretazione da darsi alla parola «in- 
ternazionale », sorse una viva discus» 
sione. 

Finalmente si decise che gli studenti 
degli Imperi centrali e degli altri paesi 
vinti sarebbero stati ammessi alla Con- 
federazione internazionale degli stu- 
denti solo quando lo Stato al quale 
essi appartengono sarà stato ammesso 
a far parte della Società delle Nazioni. 

La nuova Federazione, secondo l’in- 
tenzione dei firmatari, dovrebbe avere 
un carattere puramente amministrati» 
vo, prescindendo da ogni attività po- 
litica e sociale. Queste almeno le in- 
tenzioni dei promotori. 


NEMI. 
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LA COOPERAZIONE FRANCO-ITALIANA 
DURANTE LA GUERRA 


Con questo titolo è stato pubblicato, nei due fascicoli del mese 
di marzo della Revue des deux mondes, un articolo importante. È 
anonimo (è segnato colla sigla XXX); certamente è stato scritto da 
un alto personaggio della politica francese. 

Ha per iscopo di esporre i benefizi che la Francia ha ricevuto 
dall'Italia durante la guerra, e di apprezzarli, dice, nel loro giusto 
valore; e nel tempo stesso ‘intende determinare i servizi che, in com- 
penso, l’Italia ha ricevuto dalla Francia, — per conchiudere, da 
queste esposizioni, che sarebbe di grande vantaggio pratico, per le 
due nazioni, di stabilire legami di amicizia, o meglio di alleanza, 
stretti e duraturi. 

Si deduce quindi subito che questo scritto potrebbe essere un 
notevole contributo per la storia generale della guerra, di partico- 
lare interesse per noi italiani. 

Appena l ebbi letto, pensai che coll’ esporne, qui nella Nuove 
Antologia, il contenuto, e facendo su di esso qualche riflessione, 
forse i lettori della nostra rivista potrebbero essere invogliati a leg- 
gerlo, od a rileggerlo, se mai, come capita sovente, l'avessero scorso 
senza meditarlo. E sarebbe lettura, o rilettura, utile e dilettevole, 
per la grande importanza politica dell'argomento e per l’attrattiva 
di quello stile agile e facile, che siamo soliti ad ammirare nei buoni 
scrittori francesi. 


* 
* x 


Si esordisce col dire che notevole beneficio ebbe la Intesa nel 
1914, per la dichiarazione dì neutralità che fu fatta da noi solleci- 
tamente, poichè l’Italia ha sanzionato così, subito e con grande en- 
tusiasmo, la giustizia della causa francese; e la Francia ebbe van- 
taggio per le prime sue operazioni militari di difesa contro l’inva- 
sione tedesca (1). 


(1) « Noi abbiamo potuto sguernire subito, con assoluta s:curezza e con 
« piena confidenza, la nostra frontiera di sud-est; abbiamo potuto liberamente 
« compiere il trasporto delle nostre truppe nel Mediterraneo; e non abbiamo 
«avuto alcun timore che nascessero conflitti tra francesi e italiani in Tu- 
« nisia. Tre servizi, per non parlare che dei grandi servizi, che la neutralità 
‘ « italiana ha reso alla Francia ». Così disse, in una conferenza alla Sorbonne, 
11 22 giugno 1916, il signor Barthou, ex presidente di Consiglio dei ministri. 


8 Vol. CCVI, serie VI — 16 maggio 1920. 
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Ma l'Italia, si soggiunge, era obbligata a fare codesta sollecita 
dichiarazione di neutralità, poichè c’era stata, alcuni anni prima, 
una certa convenzione, che fu tenuta segreta, tra Francia ed Italia, 
per la quale, se l’una veniva aggredita o brutalmente provocata da 
una terza Potenza, l’altra doveva, nel conflitto, mantenersi stretta- 
mente neutrale. E siccome poi l’Italia non poteva rimanere neutrale 
nella nuova guerra scoppiata nel '9%44 fra gl’Imperi centrali e l’In- 
tesa, per non compromettere i suoi sacri interessi — anzi, dice, per 
non sottoscrivere addirittura la sua decadenza — così bisognava 
prendesse parte alla guerra, schierandosi a fianco dell'Intesa. Era 
‘obbligata a prendere questa decisione perchè l'impegno precedente- 
mente assunto colla Francia le impediva moralmente di unirsi agli 
Imperi centrali; e perchè d’altra parte questi Imperi non le avreb- 
bero mai concesso il sodisfacimento delle sue aspirazioni. Codesto 
l’Italia poteva averlo soltanto dalle Potenze dell'Intesa; dagli Imperi 
centrali non avrebbe potuto ottenere che il così detto « parecchio »; 
e cioè: un lembo del Trentino, forse una correzione a suo vantaggio 
della frontiera sull’Isonzo, e la Università italiana a Trieste. 

« Venendo a noi dunque, soggiunge, l’Italia ha escompté un 
grande beneficio; ed ebbe l’avvedutezza di stipularne i patti, colla 
Convenzione di Londra del 26 aprile 1915; alla quale la Francia ha 
sottoscritto senza esigere nulla per contrapposto compenso, benchè 
sapesse che, se particolari vantaggi avesse preteso, non le sarebbe 
mancata l'adesione delle Potenze contraenti. 

«La Convenzione di Londra ha assicurato all'Italia l’assenti- 
mento della Francia, dell’ Inghilterra e della Russia ad annettersi 
(naturalmente a guerra chiusa colla vittoria dell’Intesa): il Tren- 
tino ed il Tirolo cisalpino sino al displuvio che chiude a nord il ba- 
cino dell’Adige; — Trieste e le contee di Gorizia e di Gradisca; — 
tutta l’Istria (compresa Volosca) e l'arcipelago istriano; — la Dal- 
mazia, con Zara e Sebenico, sino al capo Planca, e l'arcipelago dal- 
mata; Vallona con una porzione di territorio vicinale, e l'isola di 
Sasseno; e le isole del Dodecaneso che l’ Italia aveva già occu- 
pato. — Ed ancora le ha assicurato: il privilegio di rappresentare 
lo stato d'Albania nelle sue relazioni all’estero; — il diritto all'at- 
tribuzione, in caso di smembramento della Turchia, di una parte 
o di una zona di influenza nell’Asia minore, nella regione di Ada- 
lia; — ed ancora il diritto a compensi coloniali fatti sotto forma di 
rettifiche di frontiere, qualora ci fossero stati ingrandimenti dei do- 
minî coloniali inglesi e francesi in Africa. — E venne in fine assi- 
curata all'Italia un'aliquota, da determinarsi, sulle eventuali inden- 
nità di guerra ». 


* 
* de 


Vorrei cominciare a fare qualche riflessione su questa prima 
parte dell'articolo che esaminiamo; nella quale si espongono fatti 
del tempo precedente al nostro intervento alla guerra, e considera- 
zioni sui fatti medesimi. 

Ammette l’Autore che la pronta dichiarazione di neutralità da 
parte nostra è stata vantaggiosa per l’Intesa; non è però giusto, ag- 
giunge, di dire, come s'è detto (allusione ad una certa allocuzione 
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di Gabriele d'Annunzio) che con questa nostra dichiarazione ab- 
biamo salvato la Francia, dandole il mezzo di vincere, nel settembre, 
la battaglia della Marna; poichè questa è affermazione basata su di 
una ipoiesi evidentemente errata, — che cioè le operazioni strate- 
giche dei primi mesi della guerra sarebbero state, in Francia, quelle 
che furono, anche se l’Italia non si fosse dichiarata neutrale. 

È un’argomentazione codesta che mi pare cavillosa; ma non oc- 
corre discuterla, perchè non mira che a ridurre la entità del ser- 
vizio, non a contestarlo. Importa invece notare che, quando fu nota 
quella nostra dichiarazione di neutralità, vi furono in Francia ma- 
nifestazioni, di popolo ed alle Camere, entusiastiche, di simpatia 
per noi; e ad esse si accompagnò la espressione della speranza che 
seguisse la nostra alleanza colle Potenze della Intesa, e quindi il 
uostro intervento alla guerra. C'erano state allora, rammenterete, 
per la Francia e per l'Inghilterra, due jatture: la sconfitta francese 
di Charleroi, e la sconfitta inglese di Le Cateau. Di poi venne la vit- 
toria della Marna; ed il vento cambiò; e si arrivò a questo: gazzette 
francesi dissero che la Francia non aveva alcun interesse a spingere 
l'Italia verso l’intervento militare; non ne aveva bisogno; le conve- 
niva invece di seguire il noto proverbio inglese che dice di non pren- 
dere mai soci quando possiamo trarci d'impaccio da noi soli; ed altre 
simili... considerazioni. 

Le convenzioni diplomatiche di cui si disse non erano cono- 
sciute dal pubblico: l’Autore dell’articolo ce le rivela ora, e per questa 
rivelazione dobbiamo essergli grati. Esse furono iniziate poco dopo 
il 1900, allorchè, si dice, «erano state liquidate le vecchie querele 
sorte tra Francia ed Italia, gli antichi malintesi, ed i ricordi spia- 
cevoli, in Francia, della politica del Crispi ». 

Furono stipulati, da principio, amichevoli rapporti commer- 
ciali; — di poi si venne a dichiarazioni, le quali stabilivano: da parte 
della Francia, il suo disinteressamento politico a riguardo delle no- 
stre aspirazioni alla Tripolitania e alla Cirenaica; e da parte del- 
l'Italia, il riconoscimento che l’azione della Francia al Marocco non 
era nociva agli interessi dell’Italia come Potenza mediterranea; -- 
ed infine si arrivò agli impegni di reciproca neutralità già indicati. 

Ora io non vorrei rilevare la inopportunità di mettere in uno 
scritto, destinato a promuovere saldo legame di simpatia tra le due 
nazioni, codesto cenno alla rincrescevolezza francese per l’azione di 
politica estera del Crispi. L'Autore non può ignorare che in Italia 
si ritenne allora, e si ritiene ancora, che quella politica fu sempre 
inspirata ad un elevato senso di nostra dignità nazionale, contrap- 
posto a spiacevolezze governative e ad inconsulte dimostrazioni po- 
polari che vi furono in Francia a quei tempi, contro di noi, per una 
deviazione di retto giudizio. E non vorrei nemmeno rilevare che 
l'amichevole dichiarazione di disinteressamento fatta dalla Francia 
a riguardo delle nostre aspirazioni alla Tripolitania, non ebbe sem- 
pre, da parte della Francia medesima, pratica attuazione: gli epi- 
sodi del « Manouba » e del « Carthage », accaduti durante la nostra 
guerra libica — e quindi dopo che la Francia aveva fa'ta quella di- 
chiarazione — rinnovarono in noi la memoria di altri spiacevoli fatti 
del medesimo genere, capitati nel 1896, quando eravamo in guerra 
contro l’Abissinia. 
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Importa piuttosto di rilevare che l'Autore dell’articolo che si esa- 
mina, dopo aver esposto le assicurazioni che avrebbe dato a noi la 
Convenzione di Londra, ci dice: «Questo fu per l’Italia il beneficio 
ch’essa ha escompté per il suo intervento nella guerra; ed è beneficio 
che essa, da quelques réductions près, avrà per la nostra vittoria 
finale. Esso è prova certa che l’Italia, schierandosi in guerra di 
fianco all’Intesa, non ha poi fatto, come si dice volgarmente, un 
cattivo affare ». « È vero, soggiunge, che questo buon affare non l'ha 
fatto a nostre spese, poichè non abbiamo dovuto levare nulla di 
tasca nostra; ma non poteva essere altrimenti: l’Italia non aveva 
nulla da ricuperare da noi. E poi, alla Convenzione di Londra noi 
abbiamo apposta la nostra firma; e questa finma è stata per l’Italia 
un'importante contribuzione a suo vantaggio, che noi le abbiamo 
dato senza che ci desse, da parte sua, alcun compenso ». 

E prosegue (e qui voglio riportare, per essere più preciso, le 
testuali frasi): « Plus le règlement final des comptes lui a prouvé que 
«la réalisation pratique de son programme rencontrait d’obstacles, 
«du fait des États-Unis, des Jougo-Slaves et de la Grèce, plus l’en- 
«gagement, souscrit par nous, s'est, en définitive, avéré lourd, — 
« plus l’Italie aurait mauvaise gràce aujourd’hui à en contester la 
« valeur et à chicaner sur la fidélité avec laquelle il a été tenu ». 

Ora, dopo le eterne, sconclusionate ed antipatiche discussioni. 
che ci furono, a guerra finita, per la determinazione della nostra 
frontiera nord-orientale e per la sistemazione della questione adria- 
tica — le quali discussioni produssero in Italia, e con ragione, mal- 
contento e disgusto, che perdurano poichè quelle questioni non sono 
ancora state risolte, — non ci può di certo riuscire gradito un simile 
discorso da una voce che viene di Francia esprimendo il desiderio 
che si faccia schietta e duratura amicizia tra i due paesi; e sa che 
questo suo desiderio, purchè sia espresso senza spiacevolezze al no- 
stro indirizzo, può trovare qui da noi, larga, larghissima adesione. 


* 
* * 


A Londra il 26 aprile del ’915 l’Italia sottoscrisse anche il patto, 
già conchiuso sin dal 5 settembre dell’anno precedente tra Francia, 
Inghilterra e Russia, mediante il quale le parti contraenti s'impegna- 
vane di non mai conchiudere separatamente la pace. 

Quando il Governo austro-ungarico manifestò, durante la guerra, 
alla Francia ed all'Inghilterra, la velleità di abbandonare la causa 
della Germania (così si è espresso l'Autore), mediante la nota lettera 
dell’imperatore Carlo I al cognato Sisto di Borbone, lettera che fu 
comunicata al presidente della Repubblica Poincaré ed al ministro 
Ribot — e mediante certi colloqui, avvenuti in Svizzera, di dubbia 
correttezza, fra personaggi che s'immischiarono in codesto affare, — 
parve che l’alleanza italiana fosse un peso morto per la Francia e 
per l'Inghilterra, poichè, per il patto del 5 settembre ’914 (al quale 
l’Italia aveva aderito il 26 aprile dell’anno successivo) veniva allora 
impedito, a quelle Potenze nostre alleate, di conchiudere una pace 
parziale, a loro vantaggiosa. 

Ma l’Autore dell’articolo nota però che il Governo francese in- 
terpretò subito quel tentativo austriaco come una subdola manovra 
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tedesca, diretta a trascinare la Francia e l’Inghilterra nell’ingranaggio 
di una pace bianca, o peggio di una pace da vinti; colla quale esse 
avrebbero compromesso non solo la causa italiana, ma anche la 
propria causa e quella dei Serbi, che attendevano dallo sfacelo del- 
l'Impero austriaco la liberazione degli altri jugo-slavi, — dei Ru- 
menti, che aspiravano alla Transilvania ed al Banato, — dei Polacchi, 
che volevano la Galizia, — e degli Czeco-slovacchi, che volevano 
costituirsi una patria. 

Prendiamo atto, con compiacimento, di questa dichiarazione, 
che ci dice non essere stata l’Italia, in quella circostanza, di peso 
per la Intesa; non lo fu solo perchè il governo francese ha subito 
subodorato che era possibile ci fosse sotto un tranello germanico. 


* 
* * 


Viene rammentato che per la Convenzione di Londra l'Italia si 
era impegnata a far guerra a tutti î nemici dell'Intesa. 

E la fece diffatti, si nota, all’Austria-Ungheria, a partire dal 
24 maggio 1915, ai confini che dividevano i due Stati; ed in Albania. 
Ruppe subito l’Italia le sue relazioni diplomatiche colla Germania, 
ma non le dichiarò guerra che al 27 agosto del 1916. Ed in conse- 
guenza di questa nuova dichiarazione l’Italia ebbe sulle braccia, 
nell'ottobre“ dell'anno dopo, qualche divisione germanica; e forze 
di minor conto in Oriente; e mandò in Francia, al principio del '918, 
in seguito a richiesta avuta dal Governo francese, settantamila la- 
voratori militarizzati, per impiegarli nelle predisposizioni difensive 
dello scacchiere di guerra; e di poi, spontaneamente, nel luglio, un 
Corpo d’armata; il quale ha combattuto, in parecchi luoghi, con 
tenacia e valore (4). 

Nell'agosto del 1915 l’Italia dichiarò guerra alla Turchia; e la 
fece colla divisione che mandò a Salonicco, e con un piccolo contin- 
gente simbolico mandato in Palestina. ‘ 

Ed infine dichiarò guerra anche alla Bulgaria, al 7 ottobre dello 
stesso anno 1915; e nell'agosto successivo mandò, all'uopo, una divi- 
sione sulla fronte macedone. 

Breve: l’Italia, dice l’articolo, ha mobilitato 4,200,000 uomini; 
e però si deve riconoscere che ha largamente mantenuti i suoi im- 
pegni; ma, soggiunge, all'infuori dell’azione svolta sulla sua propria 
fronte (e di quest'azione forse si sarebbe avuto rendimento mag- 
giore, se ci fosse stato un impiego più giudizioso e più attivo de' 
suoi effettivi mobilitati), l’Italia, altrove, ha svolto un'attività limi- 
tata; così in Oriente questa sua attività fu assai minore di quella 
francese. Per altro non si può negare che indirettamente derivarono, 
dall'azione di guerra dell’Italia, notevoli vantaggi a’ suoi alleati del- 
l’Intesa. 


(1) Questo nostro Corpo d’Armata andato in Francia nel ’918 era il 2°, 
comandato dal generale Alberici. Aveva la forza di 48 mila uomini; lasciò sui 
campi di battaglia 4375 morti, ed i feriti furono 6359 
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* 
* * 


Per definire codesti vantaggi indiretti, conviene esporre, in 
breve sintesi, seguendo lo scritto che si esamina, gli avvenimenti 
militari della nostra guerra, per poter dire quali ripercussioni eb- 
bero negli altri scacchieri. 

Nel primo anno, dice, gli italiani hanno avuto una successione 
di parziali successi tattici ed anche di delusioni. Riuscirono tuttavia 
a mantenere la guerra sulla linea dell'antica frontiera che li divi- 
deva dall'Impero austro-ungarico, o poco al di là. Ma siccome per 
effetto immediato dell’ intervento italiano alla guerra, l’ Austria do- 
vette affrettarsi a mandare contro l’Italia forze notevoli, togliendole 
dal suo scacchiere nord-orientale, così i russi poterono portare con- 
tingenti maggiori contro i tedeschi che stavano, in altre parti, a loro 
di fronte; e quindi la Germania, per parare a codesta maggiore pres- 
sione russa, dovette diminuire le sue forze nello scacchiere franco- 
iliglese. Ecco dunque un primo vantaggio indiretto ch’ebbero Francia 
ed Inghilterra per l’intervento dell’Italia alla guerra. 

In seguito la fortuna delle armi venne meno ai russi; dovettero 
evacuare i Carpazi, la Bucovina e la Galizia; e siccome in quell’oc- 
casione l’Austria, per la continuata pressione italiana, dovette tra- 
sportare altre truppe verso l’Italia, così la Russia ebbe agevolezza 
nei critici momenti di quel suo primo scacco; ed ebbero vantaggio 
anco i franco-inglesi, impegnati in quei giorni in operazioni offen- 
sive e nella Champagne e nell’Artois, poichè non ebbero sulle braccia 
quelle altre forze tedesche che dovettero accorrere contro i russi, 
per sostituire le nuove masse austriache di combattenti mandate 
contro di noi. 

Ma codesti vantaggi indiretti ch’ ebbero Francia ed Inghilterra 
per l'intervento dell’Italia alla guerra (sì aggiunge, con un senso di 
rammarico, nell’articolo che esaminiamo) sarebbero stati maggiori, 
se l'offensiva italiana fosse stata coronata di maggiori successi : 
avesse cioè progredito di tanto da portare minaccia grave al cuore 
della possanza austriaca. Questo non avvenne perchè gl’italiani si 
sono tenuti fermi alle frontiere, schierati su di una fronte immen- 
samente lunga e sinuosa; la quale non poteva essere tenuta che collo 
spiegamento di una enormità di forze. 

Leggendo questo giudizio si rimane male, non è vero? — Ma, 
pazienza: l’Autore sì affretta poi a dire che « Ze bénéfice pour nous 
(e cioè per la Francia) de l intervention italienne est loîn d'en avoir 
été anéanti: un manque à gagner n'équivaut pas à une perte sèche ». 

Pare che lo Stato maggiore francese abbia avuto rammarico per 
il fatto che l'Italia non ottenne maggiori risultati nelle sue opera- 
zioni militari lungo l'antica nostra frontiera, anche perchè non si è 
potuto dar corpo al progetto, escogitato e desiderato, di svolgere un 
attacco forte contro la Germania da sud, per la via che sarebbe ri- 
masta aperta alle forze dell’Intesa, se noi fossimo arrivati nella val- 
lata dell’Inn. — Veramente, nelle condizioni delle forze proprie e ne- 
miche in cui si trovò l’Intesa nei primi tre anni della guerra, colla 
pressione continua e forte dei tedeschi in Francia, col ricordo della 
fallita impresa dei Dardanelli, e col sempre crescente sviluppo delle 
operazioni militari nello scacchiere d'Oriente, — non mi pare che un 
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attacco contro la Germania del sud per la valle dell’Inn, avrebbe 
potuto apparire possibile, od almeno opportuno. Ma in Francia forse 
non si aveva un concetto esatto della resistenza di cui fu capace 
l'Impero austro-ungarico nei primi tre anni e mezzo di guerra; lo 
si è desunto dalle gazzette: figuratevi che fino dall'autunno del 1914 
sì leggevano su giornali francesi frasi di questa intonazione, che non 
cambiò mai sostanzialmente: «L'Austria è già stata vinta dalla 
Serbia, schiacciata dalla Russia, paralizzata nell’Adriatico dalla flotta 
franco-inglese... si potrebbe già fin d’ora trattare della sua succes- 
sione », ecc. ecc.; siechè, in ultima analisi, l’Italia avrebbe combat- 
tuto, per tre anni e mezzo... contro un cadavere. 

È certo poi che i Governi di Francia e d'Inghilterra si sono ram- 
maricati per il ritardo dell’Italia a dichiarare la guerra alla Ger- 
mania. E cì furono degli eccitamenti all’uopo, afferma l’Autore del- 
l'articolo che si esamina, fatti in forma moderata ma continui; e si 
lamentò in fine apertamente che si sia aspettato a fare questa dichia- 
razione nientemeno che quindici mesi dopo la Convenzione di Lon- 
dra: la quale impegnava l’Italia a far guerra a tutti î nemici del- 
lIntesa (4). 

Al termine del primo anno della nostra guerra capitò la offen- 
siva austriaca dal Trentino. La situazione allora apparve, da prin- 
cipio, minacciosa per l’Italia; ma fu di poi alla meno peggio mi- 
gliorata, — specialmente, si dice, in virtù della forte offensiva sfer- 
rata dai russi contro gli austriaci, alla fine del maggio, in seguito 
a vive insistenze, sul Comando supremo russo, fatte dagli Stati mag- 
giori italiano, francese ed inglese. In quelle circostanze dunque l’Italia 
avrebbe avuto, da un suo alleato, notevole vantaggio. 

Nell'agosto successivo ci furono le nostre conquiste del Sabotino, 
del Podgora e del S. Michele del Carso, e la presa di Gorizia; e queste 
nostre azioni sarebbero state favorite (altro vantaggio avuto dal- 
l’Italia) dalla pressione russa, continuata in quel mese, contro gli 
austriaci. 

Proseguirono nel 1917 le nostre azioni offensive nel Friùli, per 
le quali si è portata un po’ avanti la nostra fronte da quella parte; 
e quei risultati si ottennero mentre era cominciata e continuava la 
rivoluzione e la defezione russa. E l’Italia, si nota a questo punto 


(1) A questo riguardo si nota che quel ritardo fu rimproverato al Governo 
del Salandra dagli stessi neutralisti d’Italia. E si cita in proposito un articolo 
del giornale La Stampa del 25 maggio 1919; nel quale si dice « che la obliquità 
« politica del Salandra non comprese che la dichiarazione di guerra alla Ger- 
«mania doveva essere fatta subito, a mente della Convenzione di Londra. 
« Invece col discorso del Campidoglio il Salandra cercò di convincere gl’ita- 
«liani che non si aveva l’obbligo di fare quella dichiarazione. — Vennero di 
« poi, dalla Francia e dall’Inghilterra, continui eccitamenti, che erano anche 
«accompagnati da insulti; ma il Salandra non si scosse ecc. ecc. ». 

Ma da che pulpito è venuta questa predica! Assai più berigno a noi del- 
l'Autore dell’articolo della Revue e del giornale di Torino, è stato il signor 
Barthou, che nella sua conferenza alla Sorbonne, che abbiamo già citata, volle 
scagionare l’Italia di codesto ritardo a dichiarare la guerra alla Germania. 
F. di questa generosa difesa dobbiamo essergli grati. 
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nell’articolo della Revue des deux mondes, dovette sopportare quasi 
tutto lo sforzo militare dell’Austria-Ungheria. — Scusate se è poco. 
— Ma pare proprio che in Francia si sia giudicato di poco momento 
questo aumento di peso che ci capitò addosso allora, poichè, nella 
Revue, si soggiunge subito: « Ben inteso, dell’Austria-Ungheria sol- 
tanto; non della Germania: questa con tutta la sua gravezza rimase 
sulle braccia dei franco-inglesi (1). — Non ci si levò di dosso che 
qualche divisione nell'autunno di quell'anno, mandata in soccorso 
all'Austria per il grande attacco di Caporetto; e, notate, la Germania 
non potè allora mandare di più, per il logorìo delle sue forze che 
l’azione franco-inglese aveva prodotto e continuava a produrre. 

A Caporetto furono sconfitte quelle pochissime forze italiane che 
guernivano l’ala sinistra della fronte Giulia, e che subirono l'urto 
forte e violentissimo del nemico: e per conseguenza immediata di 
quella parziale sconfitta, tutto il nostro Esercito dovette ripiegare 
sulla Piave: e fu ritirata assai disastrosa. — Ebbene, durante quella 
nostra grande jattura abbiamo avuto ìl conforto di vederci offrire, 
con prontezza ammirevole, aiuto dai nostri alleati. 

Parleremo fra poco di questo soccorso franco-inglese: e ci sof- 
fermeremo un po’ su questo argomento, perchè l’articolo della Revue 
ne parla a lungo. Intanto terminiamo, seguendo sempre il nostro 
Autore, il riassunto delle nostre operazioni militari. 

Venne il 1918. È l’anno in cui l'Esercito italiano, ricostituitosi, 
riportò nel giugno, combattendo dall’Astico al mare, una notevole 
vittoria, difendendo la sua linea di spiegamento; e nell'ottobre potè 
compiere quella mirabile offensiva finale, che si denominò di Vittorio 
Veneto, e che ci condusse, come dice la Revue, coll’armistizio di 
Villa Giusti, al possesso di Trento e di Trieste, e dell'Istria, e di altre 
spoglie dell'Impero austro-ungarico andato in sfacelo. 

Ma a proposito di Vittorio Veneto si avverte però, in quell’ar- 
ticolo della Revue, che « non bisogna dimenticare il vantaggio grande 
avuto dall’Italia, per questa sua azione finale, dall’offensiva dell’Ar- 
mata francese d’Oriente. La quale ha preceduto di parecchie setti- 
mane quella italiana nella Venezia, e produsse: la resa a discrezione 
della Bulgaria, la liberazione della Serbia, e l'isolamento della Tur- 
chia; e minacciò l’Austria sul Danubio; e sollevò le provincie jugo- 
slave e czeco-slovacche (2). E non bisogna ancora dimenticare, si 


(1) Curiosa. combinazione: mentre i francesi vorrebbero itmproverare a 
noi di aver voluto far guerra soltanto all’Austria-Ungheria, i tedeschi — se- 
condo ciò che dice il Von Cramon, che fu addetto militare germanico al Co- 
mando supremo austriaco, nel suo libro intitolato Unserer oesterreich-unga- 
rischer Bundesgenosse im Weltkruege — rimproverarono agli austriaci, e spe- 
cialmente al maresciallo Conrad, che fu Capo di Stato Maggiore sino alla pri- 
mavera del ’917, di aver pensato soltanto a combattere l’Italia e di non aver 
voluto portare nello scacchiere di Francia diretti soccorsi alla tXermania. 

(2) A più riprese, nello scritto che esaminiamo, si parla dell’azione ita- 
liana in Albania ed in Macedonia, per mettere in rilievo: la divergenza di 
vedute tra l’Italia e la Francia circa l’azione militare in Oriente: noi si pre- 
feriva operare in Albania, e la Francia invece sulla fronte macedone — e l’esa- 
gerazione dell'opinione pubblica italiana a proposito del contingente che noi 
più tardi abbiamo mandato in Macedonia; e si cita al riguardo un articolo 
dell’Idea Nazîonale del 27 novembre ’916, in cui si afferma che il nostro con- 
corso per le operazioni in Macedonia era pressochè pari a quello francese, 
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aggiunge, i fattori interiori che nella Monarchia degli Asburgo mi- 
narono e sbricciolarono l'Esercito austro-ungarico insieme a tutto 
quell’organismo statale ». 

« Riuscì tuttavia all'Italia di dare il colpo di grazia alla possanza 
militare dell’Austria-Ungheria; e così rimase abbattuto l’ultimo con- 
trafforte della Germania; la quale intanto veniva vinta sulla fronte 
francese ed esposta a tale disastro che fu obbligata ad arrendersi in 
aperta campagna. — E l'Italia ebbe la soddisfazione di poter inse- 
guire vittoriosamente il nemico fuggente (arrivò a catturare più di 
400 mila prigionieri), mentre i suoi alleati questa soddisfazione non 
ebbero, per il precoce intervento del loro armistizio ». 

E qui seguono alcune considerazioni che mi sembrano veramente 
antipatiche. Sentite, si dice questo: « L'Esercito italiano rimase inat- 
tivo da luglio alla fine dell’ottobre 1918 — in quel periodo di tempo 
cioè in cui ci fu lo sviluppo delle più dure operazioni militari (da 
principio difensive ed in seguito offensive) che ci siano mai state 
sulle fronti di Francia; e mentre da Salonicco si sferrava dall’Ar- 
mata francese di Oriente la offensiva finale, meravigliosa e fortu- 
nata. Per questa inattività italiana non è derivato dunque in quei 
mesi alcun vantaggio alla Francia (e noi francesi ci aspettavamo sì 
fatto beneficio), — e si è reso più arduo il compito dei nostri com- 
battenti in Oriente, in quanto che l’Austria, non premuta dalla Piave, 
potè mantenere in Macedonia, contro di essi, quei contingenti che 
avrebbe dovuto togliere dai Balcani per mandarli nel Veneto. — 
Ci fu dunque un abbassamento di efficacia delle operazioni militari 
italiane; al quale fece contrapposto la mirabile attività che si mani- 
festò in quei mesi sulle altre fronti dell'Intesa ». 

E via via su questo tono, aggiungendo che non sono ammissi- 
bili le ragioni, messe fuori da noi nel 918, per cercare di giustificare 
questa nostra inerzia, — perchè, si dice, il fatto le ha smentite poco 
dopo. 

Ma, mi scusi l’egregio critico: può ella ammettere, con scienza 
e coscienza, che non vi siano state ragioni valide per trattenere il 
Comando supremo italiano dall’effettuare, prima dell’ottobre, quella 
grande mossa offensiva che produsse, com’ella disse, la completa 
rovina dell’Impero austro-ungarico? E non le è venuto mai il dubbio 
che il nostro Comando supremo avrebbe sommamente desiderato 
di anticipare quel suo colpo decisivo; e che se non lo fece fu per- 
chè, dopo attento esame, le probabilità di riuscita, durante l’estate 
del 918, gli apparvero insufficenti? Rammentiamo che si continuava 
a quel tempo, con alacrità e colla partecipazione di tutto il Paese, 
l'opera ardua di ricomporre la compagine morale e quella organica 
dell'Esercito, che erano state fortemente scosse dal disastro di Gapo- 
retto, — e che i rinforzi americani furono arrestati tutti in Francia; 
nulla o pressochè nulla venne a noi. 

È verità eterna quella che è espressa nel motto francese: La 
critique est aisée et l'art est difficile: alludo all'arte di acquetare i 
facili critici. 


mentre la Revue afferma, con ragione, che era nella misura di uno a quattro. 
— Si conchiude che per conseguenza si deve sopratutto alla Francia se nel set- 
tembre del ’918 si riuscì in Oriente a dare all’ Austria-Ungheria quella grande 
scossa, che tanto ci giovò per Vittorio Veneto. 
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da 

Parliamo degli aiuti militari che ci sono stati mandati di Francia, 
dai nostri alleati, subito dopo Caporetto. All’uopo cominciamo col 
riassumere ciò che ci dice, a questo riguardo, l'articolo della Revue. 

Premette che nella primavera del 917 erano già arrivate in Italia 
parecchie batterie di medio e di grosso calibro, francesi ed inglesi. 
Però tutte o quasi tutte ritornarono in Francia al principio dell’ot- 
tobre di quello stesso anno, perchè il generale Cadorna aveva di- 
chiarato al generale Foch ch'egli intendeva sospendere ogni azione 
offensiva, a cagione delle adunate di forze nemiche che si effettua- 
vano a quel tempo dietro la fronte austriaca dell’Isonzo; e però (si 
lascia supporre che il Cadorna aggiungesse) quelle batterie sareb- 
bero state per noi superflue (4). 

Appena furono noti ai Quartieri generali francese ed inglese la 
sconfitta italiana di Caporetto e l’incamminamento della disastrosa 
ritirata verso la Piave, i generali Foch e Robertson partirono subito 
per venire ad abboccarsi col generale Cadorna; il Foch andò poi a 
Roma per conferire col Governo; e quindi a Rapallo, ove erano con- 
venuti, il 6 novembre, i ministri italiani Orlando, Sonnino ed Alfieri 
ed il generale Porro; i ministri francesi Painlevé e Franklin Bouillon 
e l'ambasciatore Barrère; e degli inglesi Lloyd George ed i generali 
Smutz, Wilson e Robertson. 

Si decise in quel convegno, dice la Revue, di mandar subito in 
Italia dodici divisioni, sei francesi e sei inglesi. Notisi che il Foch, 
prima di partire di-Francia, avrebbe ordinato, addirittura senz'altro, 
al generale Pétain, che disponesse perchè quattro divisioni potessero 
partire immediatamente ad un suo cenno telegrafico. — Si decise 
inoltre di mandare molte artiglierie per sopperire alle perdite nostre 
avute nella disfatta. e in attesa che la fabbricazione italiana avesse 
potuto sostituirle. 

Il trasporto di quelle divisioni fu eseguito con grande prestezza; 
e le truppe, passando per città italiane, grandi e piccole, ebbero ac- 
coglienze festose. — Tutte si concentrarono attorno a Brescia, e si 
utilizzarono subito le avanguardie, dice la Revue, per rinforzare le 
nostre difese nella regione ad ovest del lago di Garda; ove, si ag- 
giunge, una spinta nemica sarebbe stata fatale all’Esercito italiano 
che si riptegava da est nella Venezia (2). — In seguito una parte di 


(1) Si disse in Italia, e fu anche scritto in un riassunto storico della guerra 
pubblicato in una rivista di Roma, che di quella sospensione di offensiva decisa 
dal generale Cadorna sì rammaricarono gli Alleati; e vollero per questo to- 
gliercì subito quelle batterie. — Che ci sia proprio stata codesta manifesta- 
zione dispettosa da parte degli alleati? Non crederei. Del resto, secondo me, 
non è stato male che quelle batterie fossero rimandate in Francia prima di 
Caporetto, perchè sarebbero state inutile ingombro e probabilmente sarebbero 
andate perdute. In una rovina duole di perdere il proprio, ma duole ancora 
di più che vadano perduti i depositi fiduciari prestati da amici. 

(2) Scrivendo questo l’Autore dell’articolo della Revue non ha pensato 
di certo che in quei giorni il pericolo di una spinta nemica contro la fronte 
Stelvio-Lago di Garda non era temibile; poichè il maresciallo austriaco Con- 
rad, comandante l’armata del Tirolo, si era gettato con tutte le sue forze dalla 
parte opposta, per cercare di buttar giù dall’altipiano di Aziago la nostra 
I* armata, e per congiungersi coll’armata germanica del von Below che, at- 
traverso le Prealpi Carniche, arrivava sul medio corso della Piave 
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queste truppe, il XII° Corpo d’Armata, fu mandato sulla Piave, ed 
una parte rimase indietro in riserva. 

Quel Corpo francese, dice ancora la Revue: ottenne uno splen- 
dido successo nella resistenza che fece al M. Tomba; — ebbe di poi 
parte importante nella battaglia difensiva del giugno: fu il solo 
che mantenne integralmente le sue posizioni sotto il primo urto ne- 
mico; — e svolse azione vigorosa nella battaglia di Vittorio Veneto: 
fornì il reggimento che forzò per il primo il passaggio del fiume. 

Questo dunque è ciò che dice l’articolo della Revue, per conclu- 
dere: che codesto aiuto, dato a noi, in quella dolorosa circostanza, 
dagli alleati, fu spontaneo, generoso e pronto: — che non si può 
contestare all’Italia il merito di essersi salvata da sè stessa, poichè 
quando arrivarono le prime divisioni degli alleati verso la fronte di 
battaglia, era già stata stabilita una linea di resistenza lungo la destra 
del basso corso della Piave e sul Grappa; ma è incontestabile che 
gli italiani devono agli. Alleati medesimi il conforto morale che eb- 
bero vedendosi soccorsi, ed un aiuto reale recato ai loro sforzi per 
opporsi ai tentativi nemici, diretti, in quei primi giorni, a sfondare 
le posizioni occupate o ad aggirarle da nord. E poi, aggiunge, l’Italia 
ebbe in quei giorni stessi l’inestimabile consiglio di un capec come 
il Foch, che riuscì a far passare nell'animo dei generali italiani il 
suo ottimismo di buona lega. 

Quest’aggiunta riguardante il Foch è esordio e conclusione di 
una parte dell'articolo della Revue, colla quale l'Autore vuole di- 
struggere la leggenda che il maresciallo avesse consigliato di conti- 
nuare la ritirata sino alla linea del Mincio e del Po, come dissero: 
il Corriere della Sera in un articolo del 7 febbraio 919; — Gabriele 
d'Annunzio in una lettera diretta al giornale francese Excelsior; — e 
Sem Benelli in una sua conferenza tenuta a Milano. No, dice la 
Revue: questa è leggenda che bisogna smentire: è Foch consigliò 
al Cadorna di arrestarsi alla Piave. 

L’articolo del Corriere della Sera che è citato dalla Revue, è in- 
titolato Per la verità; prende lo spunto da un discorso del ministro 
americano della marina Daniels, pronunciato, poco prima, al Me- 
tropolitan di New York; nel quale si dice che «i soldati italiani aiu- 
tati dai loro commilitoni di Francia e d’Inghilterra e da un piccolo 
gruppo di soldati degli Stati Uniti, resero ben salda la linea di difesa 
della Piave ». 

E no, dice il Corriere, questo non è esatto; poichè si era deter- 
minato da principio che le divisioni franco-inglesi dovessero radu- 
narsi tra Thiene e Bassano; e di poi, più avanti, tra Castelfranco 
e Monbelluna-Treviso; ma avendo il generale Foch rappresentato che 
la situazione sulla Piave sarebbe stata insostenibile, e che l'Esercito 
italiano avrebbe dovuto continuare la ritirata, per ripiegare dietro 
il Mincio e il Po, si decise che quelle divisioni degli alleati non do- 
vessero oltrepassare il Mincio. Si pensò anzi di disporre, le francesi, 
all'ala sinistra, tra lo Stelvio ed il lago di Garda: e le inglesi, attorno 
a Mantova. Ma intanto noi si era riusciti a stabilire la linea difen- 
siva Grappa-riva destra della Piave-basso Sile (e fu sistemazione fatta 
in brevissimo tempo, ma, naturalmente, non robusta); ed il nemico 
premeva e contro quella fronte e dall’altipiano di Asiago; sicchè la 
situazione era difficile. Si fece tuttavia meravigliosa resistenza, senza 
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il soccorso degli alleati, che si tennero in quei giorni assai più in- 
dietro. 

Si arrivò così al mezzo di novembre; e allora l'equilibrio ac- 
cennò a ristabilirsi; la pressione del nemico continuava però forte 
contro le propaggini del Grappa e sull’altipiano, contro le Melette. 
Ma finalmente, alla fine di quel mese, anche su quei punti riuscimmo 
ad assodarci. — Fu allora che le divisioni franco-inglesi, che già sì 
erano avanzate tra Bassano e Padova, vennero in linea: le inglesi 
sul Montello, e le francesi nella regione di Monfenera. 

I} piccolo gruppo di soldatì degli Stati Uniti, al quale ha accen- 
nato il ministro Daniels nel suo discorso al Metropolitan, consistette 
in un reggimento di fanteria, venuto in Italia assai tardi, nel luglio 
del 918. 

Breve: sino dal 26 ottobre ci arrivarono, dai Governi di Francia 
e d’Inghilterra, generose offerte di soccorso; e quei Gorerni sareb- 
bero stati favorevoli all'impiego immediato. delle loro truppe alla 
Piave; ma il Foch si è opposto, perchè, secondo lui, sulla Piave non 
ci si poteva sostenere: bisognava ripiegare, fino ad arrivare dietro 
il Mincio e dietro il Po. — I fatti smentirono le previsioni del 
Foch; e allora, adagio ed a scaglioni, si accostarono alla linea del 
nostro spiegamento le poche divisioni franco-inglesi venute di Fran- 
cia. Dunque: grande conforto morale ci hanno dato gli alleati; note- 
vole aiuto reale, no. Questa è la conclusione del Corriere. 

Dì ciò che scrisse Gabriele D'Annunzio al giornale Excelsior, 
ed espose Sem Benelli a Milano, non occorre dire: furono, credo, 
affermazioni di loro giudizi, non dimostrati coll’appoggio di dati 
di fatto. 


Esposte le due contrarie versioni, vediamo di chiarire le cose, 
sfogliando dall’una e dall’altra ciò che è inesatto o non giustamente 
apprezzato. 

Cominciamo a dichiarare — subito, subito — che non può esser 
possibile che il generale Foch abbia detto, quando venne in Italia 
dopo Caporetto, che la nostra situazione sulla Piave sarebbe stata 
insostenibile, e che bisognava quindi proseguire la ritirata sino a 
poterci riparare dietro il Mincio e dietro il Po. È impossibile, dico 
io, ch'egli abbia dato questo consiglio al generale Cadorna; perchè 
a nessun generale, o italiano, francese, inglese o di qualunque altra 
nazione, poteva venir in mente di dare al nostro Comandante su- 
premo sì fatto consiglio, in quei giorni in cui disastrosa era la situa- 
zione dell'Esercito italiano, e si aveva di fronte la compattezza quasi 
integrale delle armate nemiche. Si sarebbe allora potuto discutere 
sulla virtù di resistenza della linea Mincio-Po messa in confronto 
con quella della Piave: ma sarebbe stata inutile discussione, poichè 
era indiscutibile, per un generale, che noi non avremmo potuto rag- 
giungere la linea arretrata, in condizioni da poter continuare la 
lotta. — E del resto, lo stesso Corriere della Sera, in un nuovo ar- 
ticolo che fu pubblicato il 9 aprile di quest'anno, e che è firmato 
Angelo Gatti, abbandona l’affermazione che il generale Foch avesse 
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consigliato quella continuazione fino al Mincio-Po del nostro ripie- 
gamento in ritirata; e si limita a dire che il nostro arresto alla Piave 
non derivò da consiglio del Foch, ma da decisione che era stata già 
presa dal generale Cadorna. Il quale, notate, secondo una sua inter- 
vista che fu pubblicata dal giornale La Nazione del 27 marzo 1949, 
disse che quando il generale Foch arrivò da lui e conobbe gli ordini 
che erano stati dati per la organizzazione difensiva sulla Piave, egli 
ed il Foch «sì trovarono nel più perfetto accordo ». 

Dunque, concludiamo: relativamente alla decisione di arrestare 
il ripiegamento alla Piave, nessun biasimo si deve fare al generale 
Foch per aver dato consiglio opposto; come, d’altra parte, nessun 
merito gli si può attribuire per aver avuto, se mai, la felice intui- 
zione dell’efficacia di questo nostro arresto sulla Piave; poichè questa 
intuizione (diciamo meglio: questa evidenza) era, naturalmente, già 
apparsa nella mente del Cadorna: codesto arresto, lo ripeterò an- 
cora, simponeva affinchè la nostra rovina non fosse addirittura com- 
pleta, decisiva. Arrestandoci alla Piave, abbiamo potuto opporre su- 
bito sufficiente resistenza alle offese nemiche, tanto da mantenerle 
sulla sinistra del fiume; abbiamo acquistato tempo per poter ricom- 
porre — e meravigliosamente, e colla cooperazione di tutto il Paese, 
e per la sagace direzione del nuovo Comando supremo — la compa- 
gine morale ed organica dell’Esercito. E gli effetti di questo lavoro 
di ricostruzione si sono palesati colla resistenza del giugno all’offen- 
siva nemica e colla grande offensiva nostra a Vittorio Veneto. 

E tutto questo lo si è ottenuto sopratutto per virtù nostra, perchè, 
come esattamente ricorda il Corriere della Sera nell'antico e nel 
nuovo suo articolo, le divisioni degli alleati venute in nostro soc- 
corso dopo Caporetto, entrarono in linea, le inglesi nella notte sopra 
il 1° dicembre, e le francesi nella notte successiva; e cioè dopochè, 
da molti giorni, le truppe italiane avevano dappertutto arrestato il 
nemico. 

D'altra parte bisogna considerare ch'era umano che i coman- 
danti di quei contingenti degli alleati volessero aspettare ad en- 
trare in linea che si fosse sistemato l’equilibrio sulla Piave; teme- 
vano che le loro truppe, affrettando l'avanzata, potessero trovarsi 
impigliate nella m:é/ée. Questo è umano, dico io; ma siccome aspet- 
tarono a portarsi in linea quasi un mese, si potrebbe anche dire che 
in quell’occasione non furono di certo imprudenti per eccessiva ge- 
nerosità. L'Italia « riuscì così a salvarsi da sè stessa », come dichiarò 
con schiettezza l’autore medesimo dell’articolo della Revue. — Del 
resto, al postutto, quell’aiuto franco-inglese, non è stato di molte 
forze: le divisioni venute in origine furono sei francesi e cinque 
inglesi: ma sole cinque in tutto presero parte alle battaglie del giu- 
gno e dell’ottobre; poichè già fin dall’aprile il contingente franco-in- 
glese si era ridotto al XII Corpo francese (2 div.) ed al XIV inglese 
(3 div.). 

I francesi, non c'è dubbio, si sono sempre comportati valoro- 
samente anche sui campi italiani; ma non pare all'Autore dell’arti- 
colo della Revue, che non ci sia un po’ di esagerazione in quello che 
disse, e che noi abbiamo riportato, relativamente all’azione di quelle 
truppe, al Monte Tomba, nel giugno e nell'ottobre? 
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Ma affrettiamoci, chè la via lunga ne sospigne; anzi, pigliamo 
le scorciatoie. 

Nell'articolo della Revue si considerano altri tre argomenti; i 
quali riguardano: la cooperazione navale delle due nazioni, Francia 
ed Italia; — il modo con cui gli Alleati hanno condotto la guerra 
economica; — ed il vantaggio ch’ebbe la Francia, per i rifornimenti 
alla sua armata d’Oriente, dalle offerte che le fece all'uopo l’Italia, 
del suo territorio e delle sue ferrovie. 

Le azioni delle due marine, francese ed italiana, sono minuta- 
mente esaminate, in quell’articolo, per venire a questa conclusione : 
l’Italia ha voluto conservare l'autonomia della sua fiolta di guerra, 
destinandola quasi tutta per la difesa dell'Adriatico, mentre alle flotte 
alleate, e sopratutto a quella francese, fu lasciato il rude còmpito 
di scortare i trasporti di truppe e di materiale di guerra, special- 
mente fra Taranto e Salonicco. E si nota, con equità di giudizio 
(astrazione fatta di qualche punzecchiatura al nostro indirizzo), che 
le due flotte hanno adempiuto i loro còmpiti con attività ed effica- 
cemente (1). 

Notevole è stato il servizio che si sono rese reciprocamente le 
nazioni alleate e l’associata della Intesa nel campo economico. Mis- 
sioni militari funzionarono contemporaneamente a Parigi, per conto 
dell’Italia, ed a Roma per conto della Francia, per fare provviste 
di materiali. L'Inghilterra fornì all'Italia il carbone, e !a Francia ne 
facilitò il trasporto sulle sue ferrovie; — si fecero oppertuni accordi 
finanziari tra Roma, Parigi, Londra e Washington; — e le potenze 
dell’Intesa cooperarono per combattere i nemici col blocco. 

Ma a proposito di questo blocco, si ritorna a parlare del nostro 
ritardo a dichiarare la guerra alla Germania, per dire che noi si 
aspettò sino all'agosto del ’916 per usare le modalità di guerra com- 
merciale che Francia ed Inghilterra usavano già fino dal ’914. 

L'Italia mise a disposizione de’ suoi alleati il suo territorio e le 
sue ferrovie, per costituire una più sicura linea di comunicazione tra 
la Francia e l’armata franco-inglese che operava in Oriente: si tra- 
sportavano i rifornimenti sulle ferrovie italiane, da Ventimiglia a 
Taranto, ove si mettevano su navi francesi che facevano la navette 
tra quel nostro porto e Salonicco; si evitarono così, per lunghissimo 
tratto, i pericoli delle insidie marittime nemiche. Ed ancora, dopo 
gli armistizi, si stabilì una seconda linea di comunicazione tra Fran- 
cia e la penisola balcanica per Modane-Torino-Milano-Mestre-Trieste; 
e da Trieste la comunicazione si prolungava sulle ferrovie austro- 
ungariche, sino alla frontiera germanica di sud-est. 


(1) È noto che poco prima dell’armistizio di Villa Giusti 'a flotta austro- 
ungarica inalberò la bandiera jugo-slava; ed i nostri nemici, e fors’anco qualche 
nostro tiepido amico, ci hanno rimproverato di non aver tenuto conto di questo 
cambio di bandiera, ossia di proprietà, dell'antica flotta del’Impero. Ma 
l'Autore dell’articolo della Revue paragona quel tentativo di trucco ad un tra- 
sferimento di sue proprietà ad una terza persona fatto da un debitore che sta 
per fallire, per sottrarle a’ suoi creditori. Come nel diritto privato sì fatto 
trasferimento è nullo, così, nota, non poteva essere altrimenti, nei rapporti 
internazionali, l’effetto di quella grottesca sostituzione di bandiera. — Bisogna 
essergli grato di questa onesta difesa della nostra riputazione. 
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* 
ii 


Un ultimo argomento e avremo finito. Nell'agosto del ’917 con- 
vennero a Saint-Jean de Maurienne i signori Lloyd George, Ribot, 
Boselli, Sonnino e Salvago Raggi, — per definire il senso dell'art. 9 
della Convenzione di Londra del 26 aprile 1915; il quale riguarda i 
compensi che avrebbe dovuto avere l’Italia nell'Asia Minore. 

A proposito di questo convegno, l'Autore dell’articolo della Revue 
esprime una considerazione che è alquanto oscura. Ci dice che que- 
st’articolo 9 della Convenzione di Londra doveva essere rimaneg- 
giato, perchè era venuta a mancare una delle parti contraenti, la 
Russia; e perchè il presidente Wilson si era rifiutato a riconoscere i 
trattati segreti che le Potenze dell'Intesa avevano stipulato durante 
la guerra, prima dell’intervento americano. E aggiunge: « Qualun- 
que sia la parte dell'Asia Minore che potranno avere gli italiani in 
definitiva, essi non hanno alcun motivo «d’incriminer à ce sujet la 
loyauté de leurs alliés; et parce que Smyrne ne paraît pas déstinée 
a leur revenir, d’alléguer que l’accorde de Saint-Jean de Maurienne 
a été traité en « chiffon de papier ». Si l'un des alliés a eu lieu de 
craindre d’étre frusté en Orient, ce n'est pas l'Italie, c'est la France ». 

Queste frasi, dico il vero, io non le ho capite. Se di esse una 
onesia spiegazione può essere data, si desidererebbe conoscerla. 

* 
* * 

Spero che l’egregio autore dell'articolo della Revue che abbiamo 
trascorso, non vorrà applicare a me la nota sentenza di Marziale: 
improbe facit qui in alieno libro ingegnosus est. E spero anche che 
vorrà credermi se io affermo, con sicura coscienza, che noi italiani 
abbiamo sempre accolto ed apprezzato ogni manifestazione di sim- 
patia che ci sia venuta da personaggi francesi, — da quelle che ha 
espresso in parecchie occasioni, antiche e meno antiche, il Clemen- 
ceau della prima maniera, a quelle del Barthou, del Viviani, del Pi- 
chon, di Anatole France, ecc., espresse durante la guerra. Le quali 
cortesie ci hanno fatto dimenticare le amarezze provate per molte 
contrarie manifestazioni dello spirito di Francia a nostro riguardo. 
È così: ogni piacevolezza, ogni dimostrazione di simpatia che ci viene 
da quella nazione, viene da noi scolpita nel marmo; ed ogni spiace- 
volezza che ci vogliono mandare, la si scrive sull’arena. 

E dopo aver espresso queste due speranze, vi riporterò, o let- 
tori — nel testo originale, perchè non perda della sua efficacia — 
la conclusione dell'importante articolo della Revue che ho esami- 
nato. È questa: 

« A considérer l’utilité dont les deux pays ont été l’un à l’autre — 
«au cours de la guerre, dans l’ordre politique, militaire, naval et 
« économique — on mesure aisément l’intérèt pratique que présen- 
« tent pour eux des rapports d’alliance ou d’amitié. S’il apparaît clai- 
«rement de notre exposé que la France et l’Italie ont trouvé dans la 
«coopération du temps de guerre un avantage appréciable, la con- 
« clusion ne s'impose-t-elle pas qu’elles ont intérét à rester amies et 
«qu’en matière d’alliances, comme en toute autre, ce qui s'est trouvé 
«bon à l’épreuve est bon à garder? ». — E così sia! 


ETTORE VIGANÒ. 
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Il Fanfulla della Domenica nell'ultimo numero del 1897 e nel 
primo del 1898 pubblicò uno scritto sopra le Poesie scelte d’Antonio 
Fogazzaro, in cui si diceva che in esse, e specialmente nella Notte 
di passione, era la chiave per disserrare tutte le porte dell’opera di lui 
fino a tutto il Mistero del poeta ed intenderla come una involontaria 
e spontanea rinnovazione del poema dantesco, come la confessione 
d’una lotta per liberarsi dalle molteplici passioni del senso e ascen- 
dere coll’aiuto di Beatrice a Dio. 

L'uomo perduto nella selva di Dante, perseguitato dalle fiere 
dantesche della superbia, della libidine, e anche della varia cupidigia 
egoistica, è Corrado Silla del Malombra. C'erano anche in lui gli im- 
peti ideali alternatì a quelle basse cadute per cui bisognò che Dante 
traversasse la fiumana di fuoco e vergognasse all’apparire di Bea- 
trice nel Purgatorio. E, come Dante, anche Silla sperava la sua sal- 
vezza nell'amore. Confidò in Edith; ma la figlia che aveva salvato 
Steinegge, suo padre, non potè salvar lui. Non un cuore amabile, 
ma un cuore amante gli sarebbe stato necessario; una creatura che 
avesse avuto la necessità di ascendere ancora, di chiedere alleanza 
a lui, di dare aiuto ricevendolo. Sopravvenne Marina, creatura folle 
e violenta, e appena egli per la prima volta bramò una passione 
voluttuosa e furente con sembianze di compiuto amore, l’anima sua 
fu perduta. Malombra è la cantica dell'Inferno. 

Senonchè v'è già una prima differenza dal procedimento dan- 
tesco: la coscienza unica da cui anche gli altri personaggi del Fogaz- 
zaro saranno mossi e tormentati, non ha soltanto da seguire Bea- 
trice: deve anzitutto indovinare chi essa sia. Non ha avuto una Vita 
Nuova in cui le sia apparsa così chiaramente da non poterla più 
cenfondere con altre. Solo più tardi il poeta del Mistero, dirà di 
averne avuto molti anni prima un singolare annunzio: 


Sognai di salire da non so quale abisso per la potenza di una voce soave 
che diceva in alto con accento straniero, parole incommrese. Mi svegliai 
piangendo, in preda ad un orgasmo che mi durò parecchie ore, pieno di 
questa irragionevole idea, che la voce udita in sogno esistesse veramente. 


Ma salvo quella voce, nessun altro indizio della donna che potrà 
divenir Beatrice. Elena del Corlis non lo è ancora. Essa non ha da 
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riscattarlo, nè forse lo potrebbe. Daniele che pure «ha bevuto del 
fango assai » si è già ritemprato per forza propria. Soltanto, sembra 
che il Fogazzaro alla vigilia di trovar nell'amore la sperata virtù 
redentrice abbia voluto dire che quel solo amore è forte che nasca 
in una coscienza più forte di esso: che quello solo è immenso, che 
sia sacrificato se Iddio ne voglia il sacrifizio. Ma, egli che giudicò 
insufficiente l’amore di Silla per Edith e bieco quello per Marina, 
giudica ancora riprensibile l’amore di Daniele e d’Elena. Nel poe- 
metto Eva è questo giudizio. Dalla morte di lei gli vien modo di 
pesare sulle bilancie eterne, anche se aspiri al cielo 


Ogni alto amor che contro l’ordin miri 
Da Dio dato alla terra; 


Gli vien modo di dire a quest'Eva, non meno che a Daniele e ad 
Elena, i 
Tu l’amor mal tacesti e ti pareva 
Tutto serbar se castità serbavi; 
cosicchè ode il pianto d’Eva di là 
Ove l'umano spirito si purga. 

Daniele Cortis ed Eva sono la cantica del Purgatorio. 

La cantica del Paradiso è nel Mistero del Poeta. La voce udita 
nel sogno, che può salvar dall’abisso, è la voce reale di Violet. Tutti 
gli smarrimenti, i tremitì, i rossori, gl'impeti che Dante provò ri- 
trovando « l'antica fiamma » sono nel poeta all’apparir della donna, 
che coll’amor suo lo innalzerà sino a sè per liberarlo a voli più alti 
di sè. Quando l’innamorato le scrive da Magonza: 


Diletta, sei tu che mi rinnoverai. Se tu sapessi sono come un fanciullo 
che sente di trasformarsi in un giovane e ne ha la febbre. E la giovinezza, 
la vita piena, la potenza e la gioia sei tu. Tu mi farai quello che poi io sarò 
per sempre, perchè questa giovinezza che mi comincia ora è eterna. Lo credi, 
lo sai che entriamo nell’eternità? Stringiti a me, stringiti a me, perchè tu 
pure sarai rinnovata con me. "Tutte le tue tristezze, tutti i tuoi dubbi, tutto 
l'amaro dell'anima tua, tutte le spoglie della prima imperfetta vita cadranno. 
Puoi tu immaginare il tempo che verrà poi? Amore mio senti questa cosa; 
noi non vediamo ancor bene. Quando saremo un solo, non ci potremo più dire 
a vicenda: « Tu sei la vita la potenza e la gioia», ma gli occhi nostri si 
apriranno, e noi cercando nel nostro cuore, nei nostri pensieri, nelle nostre 
opere, in tutte le cose, l'Amore infinito, diremo a Lui, sempre a Lui: « Sei 
nostra vita potenza e gioia! ». 


Quando l’innamorato scrive così, egli non ha ancora il diritto 
di pensare: «spero di dire di lei quello che non fu mai detto d’al- 
cuna ». Queste narole le ha dette Dante e nessuno può più ripeterle 
dopo di lui. Ma ha bene il diritto di pensare: « Di quante donne, 
poi che Dante fu morto, si è mai deite quello che io dico di Violet? ». 

Tuttavia un'altra differenza tra la corcezione del Fogazzaro e 
quella di Dante era palese: il Fogazzaro aveva messo abisso e cielo 
in protagonisti immaginari; Dante li aveva messi nella coscienza 
propria; il protagonista era confessatamente lui. Senonchè, ciò che 
9 x Vol. CCVI, serie VI — 16 maggio 1920. 
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il vicentino non aveva fatto nella prosa o nei poemetti, lo faceva 
oramai nelle liriche. Queste, commentando implicitamente tutta la 
restante opera, avevano appunto l’ufficio di trasportare il dramma 
dalle creature immaginarie nel poeta stesso. In Vistone non parla 
più di Silla, o di Daniele, o di Eva o del protagonista del Mistero 
del Poeta, ma parla di sè, là dove dice: 
caddi e disperato piansi 
L’occulto mio di fango e d’ombra, tutte 
Le coperte viltà, tutte le accidie 
Dure del cor, la morta inutil fede, 
La morta inutil prece, il mal raccolto 
Amor sopra me stesso, il servir vile 
A la sinistra fiera originaria 
Che mi cova nel ventre e brama e latra 
Contro lo spirto. i 
E verrà la Notte di passione a raccogliere e svelare ciò che nei ro- 
manzi e nei poemetti era sparso e nascosto; a far rivivere le tre can- 
tiche in un canto solo, che parla non più d’altri ma di lui stesso. 
Egli, consentendo la natura circostante a tutte le sue tentazioni 
e a tutte le sue liberazioni, ode le grida di una censura altrui, e gli 
si desta nell'animo come difesa e rifugio l'orgoglio. Gli si abbandona 
e poi s’'attrista. Invoca Iddio che lo ravvivi, ma 
Freddo io ti prego e chiedo ardor invan. 
Ecco la superbia, l'abbattimento, l’accidia di Silla. E subito 
dopo, ecco ridestarsi il demone della lussuria: 
Mi corre dentro il petto e nel pensiero 
Come un ridere tacito, un blandir. 
Perdermi anelo nell’abisso e spero 
Eterna l'ombra chiuso l’avvenir. 
Ma sulla soglia di quest'Inferno, che non è pena ma peccato, ecco 
il soccorso. La Morta del Mistero del Poeta 9pera oggimai diretta- 
mente sull’animo dell'autore. Egli, come £va, che è suo errore so- 
spirando lava, passa per il Purgatorio, che non è pena neppur esso, 
ma purificazione, e pagando, come Dante, 
...alecuno scotto 
Di pentimento che lacrime spanda, 
dice di sè: 
Io piango tanto che non posso udir. 


Così entra finalmente in quel Paradiso, che non è gioia ancora, poichè 
la Morta 

Dice non so se amore o se dolor, 
ma è trionfo eccelso dell’umiltà : 


Parla, Signore, che il tuo servo è qui. 


L'importanza di questo antico tentativo apparso nel Fanfulla 
della Domenica, di ridurre a storia intima quel che era espresso ne: 
romanzi fogazzariani del primo ciclo, sta in ciò, che il vicentino ìn 
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qualche modo si riconobbe nei lineamenti in cui era stato somma- 
riamente tratteggiato. Scrisse infatti all'autore di quella critica: 
« Ho provato una commozione senza nome, fatta di sgomento e di 
gioia; di sgomento per vedermi tanto inteso nei segreti miei... ». 


II. 


Ora, ciò che da un critico era stato appena intravveduto e per la 
sola prima parte dell’opera del Fogazzaro; ciò che questi aveva mo- 
strato di confermare con un breve cenno, vien posto in piena luce 
e per tutt’intera l’opera di lui dalla « Vita » che ha scritto Tommaso 
Gallarati-Scotti (1). Egli, venuto fortunatamente in possesso di ric- 
chissimi documenti sconosciuti, che rivelano le intimità del Fogaz- 
zaro dall'infanzia alla morte; fattane la scelta con sagace delicatezza; 
illustratili con una straordinaria profondità psicologica, ha potuto 
mostrare l’intima e inscindibile connessione tra ciò che il vicentino 
fu e ciò che scrisse. E ciò gli ha servito di ragione e di criterio per 
riesaminare anche l’opera letteraria di lui: 

Ogni suo romanzo non è che un momento e un aspetto diverso di un 
unico romanzo interiore: il suo; una confessione — e perciò così originale e 
appassionante — che comincia con Malombra e si chiude dopo trent'anni con 
Leila, in cui il poeta narra ciò che vi è stato idi essenziale nella sua vita, 
ciò che veramente ha amato e ciò che veramente ha sofferto — non veduto —, 
quali sono stati i suoi più segreti rapporti con la donna e con Dio — non 
compresi. 

In ciò egli fa consistere la prima ragione del posto a sè che il 
Fogazzaro occupa nella letteratura contemporanea, nella quale «è 
cosa rara che arte e vita siano due fiamme dello stesso fuoco ». 
Avrebbe potuto dire che è cosa rara nella letteratura di tutti i tempi. 
Che infatti la lirica sia uno sfogo dell'anima è frequente; ma che 
lo sia la drammatica — ponendo in essa ogni estrinsecazione dei 
poeti in personaggi immaginari, epperciò anche il romanzo — non 
accade se non in casi singolarissimi. Una Violet che creata dalla 
fantasia, sia pure con elementi reali, conforti ed esalti il suo crea- 
, tore coll’efficacia d'una persona viva: un Benedetto, il Santo, di 

i cui l'odierno biografo può dire con dimostrata verità: «a poco a 
poco l’opera di fantasia era diventata, come spesso gli avveniva, 
una realtà operante su di lui, a cui sottometteva la sua vita, a cui 
cbbediva, a cui conformava la sua condotta», sono fenomeni di 
arima e d’arte che, in Italia almeno, si erano verificati soltanto pa- 
recchi secoli addietro e in esempi sommi. Grandi fenomeni; poichè 
da questa straordinaria facoltà di proiettare al di fuori di sè crea- 
ture che sono parte viva di sè e sentirle, come per una genera- 
zione vera, tanto distinte dall'anima propria da poterle ascoltare 
e tanto unite ad essa da poterle amare, nacquero nel Fogazzaro 
due conseguenti originalità, che nessuna critica, nemmeno quella 
esercitatasi sull'opera sua complessiva con antipatie irriducibili, 
varrà a negare; cioè che egli, per dirla collo Scotti, non fu supe- 
la rato « nel fascino suggestivo con cui s'impossessa dei cuori »; che egli 
ei solo fra i nostri moderni percorse con eguale sicurezza tutta la 


(1) Baldini e Castoldi. Milano, 1920, pag. 598. 
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scala che va dalla idealità più eterea alla realtà più cruda. Il poeta 
del soave incontro fra Steinegge ed Edith sua figlia improvvisa- 
mente ritrovata, del volo d’amore che si regge in una continua e 
crescente altezza nel Mistero del Poeta, è quello stesso che scrive nel 
Piccolo Mondo Antico le pagine della morte d’Ombretta, le più ter- 
ribili delle nostre lettere recenti, che rende evidente il sommo della 
bruttura umana nella madre di Daniele e nel Garofano rosso. 

Certo, la fama dei romanzieri, non quanto alla curiosità e al 
diletto che i loro libri possono suscitare, ma quanto al merito d’arte 
che loro si riconosca, è insidiata in Italia da un fatto singolare. Nei 
primi tempi dalla pubblicazione essi sono scrutati come artisti, ma 
più tardi, anche quando le edizioni si moltiplichino, quel modo di 
giudizio resta interrotto. Salvo per Alessandro Manzoni, il cui libro 
intero non cessa mai d’esser oggetto di giudizi artistici, la prosa 
d’immaginazione non è più trattata con questo riguardo se non pei 
brani che ne raccolgono le antologie; e si sa che cosa sia per i ro- 
manzieri l’esser ridotti a brani. Questa sorte è toccata anche al Fo- 
gazzaro. : 

Di più, la morte di un autore, per quanto lì per lì lo riassuma 
e lo esalti nelle commemorazioni, produce nei primi anni succes- 
sivi una crisi della loro rinomanza. Anche al Carducci e al Pascoli 
è avvenuto così. Per quanto infatti l’opera d’arte si stacchi dall’ar- 
tista appena nata, con tutto ciò sembra che il durare egli in vita 
la aiuti a vivere. Forse ciò avviene perchè quasi nessuno riesce nella 
propria opera ad esprimersi compiutamente : 


Ahi! fu una nota del poema eterno 
Quel ch’io sentiva e picciol verso or è. 


L'autore rimane come il complemento della sua fattura. Nella 
stessa vita reale, del resto, quando muoiono i genitori, non muore 
qualche cosa anche dei figli? Ma quei meriti eccelsi del f'ogazzaro 
dovranno pur tornare in onore ogni voita che la storia letteraria 
lo confronti con tutti gli uomini insigni dell’età che fu sua. 

Lo Scotti, così riverente verso l’uomo che tanto amò, ma così 
imparziale, per dignità congenita nella natura sua e per rispetto a 
lui che poco prima di morire gli scrisse: « Tu sei l’uomo più adatto 
a scrivere di me dopo la mia morte e allora avrai tutti ì materiali 
possibili, tutta la libertà. Questo è il mio voto »; lo Scotti, così seru- 
poloso, che nel ricevere la postuma consegna di lettere e note auto- 
biografiche sentì di dovere « con rigida coscienza storica trarne tutto 
ciò che poteva nel bene o nel male stesso, mettere nella sua luce 
vera la figura di lui », ha notato questa momentanea depressione del 
rumore che si fece intorno al vivo; ha riconosciuto la caducità d'una 
parte dell’opera; ma ha parimenti compreso che molta parte di 
quel che egli scrisse e degli insegnamenti che possono venire dalle 
segrete tempeste di quell’anima è duratura e destinata a rivivere e 
ad ammaestrare ancora; ha compreso ad ogni modo che la storia 
d’un’anima travagliata dalle passioni umane di sempre o d’un'ora, 
e i rapporti di questo travaglio colle manifestazioni dell’arte, erano 
un soggetto di perpetuo interesse. Ed ha assolto il difficilissimo 
còmpito con una felicità, che nei libri recenti di questo genere, al- 
meno in Italia, non ha paragone. 
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Non si è perciò fermato alla parte visibile della storia del Fo- 
gazzaro; ha avuto in mira appunto quella della sua anima: 


Studiata infatti esteriormente come una semplice successione di avveni- 
nimenti e di opere letterarie, la sua vita potrebbe sembrare monotona e priva 
di vicende appassionanti. Essa si svolge quasi tutta sopra lo sfondo di un'e- 
poca grigia e manca di quei forti contrasti che richiamano l'attenzione di 
un grosso pubblico. Ma esaminata nel suo difficile svolgimento interiore, nel 
suo intimo dualismo tra spirito e senso e tra spirito e lettera, esso si colora 
di una riposta e contenuta idrammaticità e ci appare ricca come poche altre, 
di passioni e di sofferenze sublimi, attraversata da tutte le correnti ideali del 


suo tempo, inquieta di tutte le aspirazioni e le dubbiezze della sua età di 
crisi morale e religiosa. 


Ne è venuta l'illustrazione minuziosa di questo 


inquieto 
cor non mai pago 


Altri poeti hanno avuto delle crisi d'anima, ma superatele hanno 
trovato per lo più una qualche tranquillità, cosicchè la loro poesia 
è stata un inno definitivo. Nel Fogazzaro invece le crisi sono quasi 
continue e ritornanti, primeggiando fra esse quella della lotta ap- 
punto fra lo spirito e il senso. In lui la possibilità del male e. del 
bene è sempre trepidante e imminente. E se per questa irrequietu- 
dire egli comunica intorno a sè, con una commozione rarissima, 
gli slanci, le tregue e gli spaventi, egli è più adatto ad esaltare gli 
animi che a guidarli; può talvolta essere di profondo aiuto morale 
ai suoi lettori, ma tal altra li può gravemente turbare. Quando al- 
cuni zelanti vollero dargli l’ufficio di direttore delle coscienze, un 
ufficio non fatto per gli uomini di passione, e che fra i letterati 
potè spettare, per la sua sovrana pacatezza, soltanto ad Alessandro 
Manzoni, ci fu chi disse: «Il Fogazzaro non è un maestro; è sol- 
tanto un fratello degli uomini ». Ed egli rispose: « Grazie di averlo 
detto... Sento in me, direi, un compendio di tutte le miserie e le 
debolezze umane, e quando qualcuno mi si rivolge come ad un 
maestro, la mia coscienza m’insulta ». Si era fatto dire da Gesù nella 
Visione: « per tuo castigo, sii creduto dei primi e trema ». 

Senonchè vi saranno molti i quali, dinanzi ad un uomo che, 
come ben riconosce lo Scotti, non ebbe macchie dinanzi agli uomini, 
si domanderanno se la sua coscienza non l’« insultasse » troppo. Essi, 
leggendo i numerosissimi passi, sia delle sue lettere ad un'alta e 
ignota anima femminile, che nella « Vita » sono indicate come let- 
tere ad « Elena », sia delle note autobiografiche, nei quali ei ritorna 
amaramente sempre sulla lotta incessante che deve durare contro 
« il demone tetro » di Corrado Silla, si domanderanno se valeva la 
spesa di torturarsi il cuore con tanto pauroso esame. Se lo doman- 
deranno di più leggendo il seguente passo d’una lettera ad Elena 
del 20 agosto 1883: « Si tratta per me di lotte, di cadute, puramente 
interiori. La mia volontà che non ha sempre saputo dominare il 
pensiero, è rimasta però dalla mia prima giovinezza in poi, pa- 
drona delle mire azioni, di quello che appartiene alla vita esteriore. 
Ma anche nella vita interiore come sono dolorose le sconfittte dello 
spirito! Come egli ne resta stupido e muto! ». 


x 
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Non dovrà ciò apparire come una paura delle ombre a quei 
molti? I quali non credono poi che una coscienza abbia diritto di ri- 
mordere e di anelare ad un rinnovamento se non sia gravata al- 
meno dell’uccisione di un uomo, come accadde a padre Cristoforo 
© dell'uccisione di molti, come accadde all’Innominato. Per essi la 
battaglia intima contro la sensualità, o non può esistere, o è di quei 
minima di cui non curat praetor. E non si accorgono che se questa 
ironica tolleranza fosse universalmente applicata, essi sopprimereb- 
bero dalla vita i santi e dall’arte due almeno dei massimi capolavori, 
le Confessioni di S. Agostino, e la Divina Commedia. Nota lo Scotti 
con potente eloquenza: 


Vi sono nell'uomo «due sensualità di diversa tempra e come di diversa 
origine: quella leggera che ride, scherza con l'amore e gioca con la donna, 
e quella tragica dell’arcangelo caduto che è dentro idi ogni uomo più grande, 
più ricco di passione, come un pungolo e come una fiamma, come un'ala 
e come un artiglio; che è una immensa sete che non si disseta, di gioia 
terrestre; che è un bisogno prepotente di vivere e di possedere; che è come 
un elemento igneo in quel chiuso caos di materia e di spirito che è un uomo. 
La sensualità di cui aveva esperienza Antonio Fogazzaro era questa, che 
può tutto incenerire e tutto travolgere. Egli sapeva che se avesse ceduto nel 
momento in cui si decideva il suo destino, egli sarebbe stato come Silla tra- 
scinato fino alla rovina suprema, fino alla morte, poichè la passione a cui 
avrebbe potuto cedere era veramente « una furiosa corrente che non si risale, 
una corrente da seguire ormai nel piacere e nel dolore fino a qualunque 
abisso, tanto più avidamente bramato quanto più profondo ». 


III. 


La prima crisi dell'anima di Antonio Fogazzaro, o meglio la 
prima forma ben determinata che presero le molteplici crisi contem- 
poranee fu quella di non saper dove volgere le inclinazioni ancora 
incerte del suo ingegno e credersi « inetto a vivere ». Questa gli du- 
rerà fino a tutta la giovinezza inoltrata, e lo riafferrerà di tanto in 
tanto anche più tardi, quando non solo aveva trovato la sua via, 
ma i suoi successi avevano superato di gran lunga le sue aspettative, 
e quelle dei parenti, i quali avendo concepita qualche buona spe- 
ranza sopra lui adolescente, lo avevano poi spesso rimproverato di 
non sapere o non volere cavare dalle attitudini proprie niente di 
serio. 

Tutto, dalla sua nascita pareva averlo favorito; gli esempi d’alta 
religione, di scrupolosa onoratezza, d’ardente patriottismo, di sin- 
golare intelligenza e coltura, di pubblica considerazione trovati in 
famiglia. Nonostante le momentanee strettezze prodotte principal- 
mente dall’aver dovuto il padre emigrare a Torino e a Milano, la 
sua condizione era più che agiata; avea avuto grandi maestri in casa, 
come lo zio don Giuseppe e Giacomo Zanella; era amatissimo ‘dai 
suoi; a ventiquattr'anni avea coronato con felici nozze il suo gentile 
idilio con Margherita dei conti Valmarana di Vicenza e aveva acqui- 
stato per mezzo di lei una nuova numerosa parentela dalla quale 
otteneva altri dolci e ricambiati affetti. Dippiù fu rallegrato presto 
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dalla nascita dei figli, grande amor suo. Ma contro tutte queste for- 
tune poteva un nero e assiduo malcontento di sè stesso. Aveva com- 
piuto a Torino senza sfoggio gli studi legali; aveva intrapreso svo- 
gliatamente e poi abbandonato, contro i desideri paterni, la carriera 
forense. Le lettere, per le quali sentiva maggior inclinazione, ma 
che dai suoi erano considerate come un suo perditempo per il modo 
saltuario, dilettante e di scarso frutto con cui egli le trattava, non 
gli davano che amarezze. I suoi sogni d’amori e di glorie erano stati 
un vagabondaggio dello spirito, e così aveva toccato i trent'anni. 
Nelle sue note autobiografiche scrive: «non facevo più niente; i 
miei ideali erano caduti, non speravo più nella vita ». E lo Scotti 
nota: 


Però poichè il fuoco non era estinto sotto le ceneri, egli sentiva l’umilia- 
zione del suo stato ozioso ed inutile. Ne soffriva anzi in modo crudele, tanto 
più che per non amareggiare le persone care della casa doveva e voleva 
nascondere il suo vero stato d'animo. Qualche volta questa amarezza com- 
pressa lo conduceva fino a desiderare la morte. »+ilora si rifugiava in un 
angolo solitario a martirizzare se stesso, a premersi le spine nel cuore. 


Quando, a trentadue anni sì pone a scrivere Miranda, non come 
«una qualsiasi opera d’arte da cui potesse attendere fama, ma l’àn- 
cora di salvezza a cui aveva appoggiato la sua anima che stava per 
naufragare », è commovente il lavoro di quest'uomo, già padre di 
famiglia, che trovata finalmente una qualche sicurezza di sè, ed 
anzi per momenti un orgoglio, fatica lentamente e di nascosto da 
tutti, perchè se ne avesse rivelato il disegno e il proposito, tutti vi 
avrebbero veduto una delle sue solite velleità inconcludenti. Quando 
l'ha terminato lo manda al padre che è lontano, e il padre che è 
buon giudice, non solo lo approva, ma ne ha una gran gioia, e sì 
esprime in parole che riconoscono la vocazione tanto combattuta del 
figlio. Fu la sua prima e tarda vittoria. 

Senonchè le lodi private e pubbliche che il poemetto gli fruttò 
valsero solo per poco a ridargli coraggio: anche dopo il bel suc- 
cesso di Ma/ombra e il grandissimo di Daniele Cortis egli è spesso 
ripreso dalla trepidazione di non esser buono a nulla. E se ne tortura 
la sua stessa coscienza morale, per l'opposto bisogno che sente, di 
dover pure contare sulle proprie forze se vuol lavorare ancora, e di 
dover respingere da sè, come cristianamente indebite, la compia- 
cenza vanitosa di cui le opere compiute lo tentano e la consapevo- 
lezza del proprio valore che gli elogi altrui e 11] proprio intimo senso 
gli danno. Questa anzi, come le altre lotte interiori, si aggrava in 
lui per una disparità del suo ingegno: poichè egli, attentissimo e 
penetrantissimo nel cogliere i moti del proprio cuore e per mezzo 
di questa scuola, anche dei moti del cuore altrui, quindi in ciò pro- 
fondo psicologo, non ha una pari facoltà di applicare ad essi con si- 
curezza logica i criterì sicuri e sottili del bene e del male; onde oscilla 
facilmente verso sè stesso — come verso gli altri — fra indulgenze e 
severità non sempre giustificabili. 

La seconda crisi fu quella della fede religiosa. Nessuno ha sa- 
puto prima d’ora ch’egli dal 1866 al 1873 fosse stato miscredente. 
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Oggi i suoi documenti lo rivelano. Attenendosi ad essi lo Scotti 
scrive : 

Non vi era stata in lui quella che si può chiamare ura crisi di pen- 
siero; non la bufera del dubbio che penetra mel santuario per le porte aperte 
sul monido e spegne la lampada accesa davanti al tabernacolo; ma l’ombra 
grigia che si diffonde dai sensi nell'anima, quasi inavvertitamente. La reli- 
gione cattolica si era dapprima ridotta — come egli stesso ci ha confessato — 
a un vago spiritualismo, poi ad uno di quegli stati sentimentali in cui tutto 
ciò che ha di realistico il cristianesimo si annebbia e si idissolve. Le forme 
esterne del rito avevano sopravissuto, ultime, alla fede morta Ma un giormo, 
dopo molte esitazioni, durante il terzo anno di Università, la sua coscienza 
lo avvertì che nulla poteva giustificare la sua partecipazione insincera alla 
vita della Chiesa e che era indegno, per chi aveva creduto, di recarsi all’ul- 
tima messa domenicale come a un ritrovo mondano. E troncò qualunque 
pratica. 


Tuttavia lo Scotti, dandoci le ragioni per cui nessuno si accorse 
del suo stato d'animo, continua: 


Egli non si era mai allontanato ridalla Chiesa in modo visibile. Noi sap- 
piamo ancora dalle sue Memorie con quanta cura avesse cercato, dopo in- 
terrotto le pratiche religiose di nascondere a suo padre e a sua madre questa 
decisione che sarebbe stata uno dei grandi dolori della loro vita. Per alcuni 
anni egli aveva lottato in se stesso per accordare la carità verso gli uomini 
e la sincerità verso la sua coscienza e vi idoveva esser riuscito perchè nes- 
suno dei più prossimi suppose fino a qual punto egli si fosse allontanato 
dalle loro credenze. Ma questo periodo di completo distacco dalla pratica reli- 
giosa, non può essere stato che breve. Col matrimonio egli aveva dovuto 
ritornare alla vita esteriore della Chiesa, quantunque la sua anima ne rima- 
nesse lontana. 


La via del suo ritorno alla fede fu lenta e in parte è ancora mì- 
steriosa. Certo, vi contribuirono gli esempi dei suoi, il buon influsso 
della pacifica vita coniugale e familiare, la necessità di quietare in 
un porto di pace il tumulto incessante dell'anima sua, il bisogno 
d’accordare in piena coerenza e sincerità quel che egli era di dentro 
e quel che appariva di fuori. Per questi complessi sentieri Iddio 
lo richiamò a sè. Ma l’ora decisiva fu la lettura del libro del padre 
Gratry, la Philosophie du Credo. Quest'ora è descritta dal libro dello 
Scotti con una efficacia e una penetrazione inarrivabili. Da quel 
giorno la credenza del Fogazzaro sarà non soltanto incrollabile, ma 
nutrirà di sè i suoi alti e non più interrotti propositi. 

... Per ogni altera fede 
che più dal fango imperioso affranca, 
per ogni forte amor, per ogni sdegno 
che s’accendon di lei, soldato, avanti! 


Ma quale efficacia pratica, non solo di programmi e di vagheg- 
giamenti, ebbe per allora la sua conversione? Dice lo Scotti: 


In alcune conversioni religiose il balenare della verità è una così vio- 
lenta illuminazione interiore che la radice della sensualità ne rimane ince- 
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nerita e l'uomo si sente davvero un « uomo nuovo ». Sono le conversioni 
eroiche che sconvolgono una vita e l’aprono tutta verso l’infinito, indicando 
come unica via di salvezza la rinuncia e il deserto. Non così in nature più 
deboli come quella del Fogazzaro. Gli rimanevano ancora nel cuore tutte le 
voci della terra; gli rimanevano nelle vene e nei nervi tutte le sensibilità 
del poeta; molti canti di creature senza nome erano in fondo alla sua anima 
come le Sirene in fondo al mare. In lui l’ideale cristiano non poteva vincere 
che lentamente, in una lotta intima colla sensualità, che sarà la cagione della 
sua inquietudine mistica e il segreto idella sua arte dolorosa. 


IV. 


Anzi la sua terza crisi, quella sensuale, che non ha data nè li- 
miti, perchè con varia intensità lo accompagnò per tutta la vita, 
prenderà carattere speciale da qui innanzi, per una quindicina 
d'anni, nel tempo in cui scrisse Malombra, Daniele Cortis, Il mi- 
stero del Poeta e le poesie più significative, tra le quali Notte di pas- 
sione. Poichè in quel periodo fu più forte e gli parve più felice la 
lotta per la liberazione, e perchè essa si esplicò non solo in quelle 
opere, che a buon intenditore la rivelavano pubblicamente, ma nelle 
confessioni che, allora segretissime, vengono oggi alla luce. 

« Malombra — rivela lo Scotti — non è solo un’opera d’arte. È 
la storia poetica del momento più tempestoso e sensuale della sua 
vita. In Corrado Silla egli si è descritto nell'ora in cuì egli sì trovò 
solo, sull'orlo di una cupa voragine di morte ». In quel libro arti- 
sticamente così folto e ricco, troppo folto e ricco, dove egli ha fatto 
un così compiuto esperimento della sua facoltà di far vivere in com- 
pagnia dell’uomo tutta la natura e di scoprire negli uomini non 
solo ciò che hanno di profondo ma ciò che hanno di comico, la libe- 
razione dal morso del senso era stata cercata, secondo una già an- 
tica inclinazione sua, nell'amore, ma spirante da creature del tutto 
immaginarie. Come il Fogazzaro stesso scrisse: « Edith non è che 
una reazione della coscienza e del sentimento religioso: essa è nata 
dal terrore di un abisso ». Anche l’altra donna contrapposta, Ma- 
rina, non ha altra origine che dalle ore ambiziose e torbide della 
sua mente: « Marina ha vissuto in me prima di Edith. Essa è quel 
voluttuoso misto femminino di bontà, di bizzarria, di talento e d’or- 
goglio, che ricercavo con ardore nella mia prima giovinezza... L’a- 
vevo plasmata di orgoglio per l’inesprimibile piacere di poterla 
dominare ». Viventi della sola fantasia del poeta, era naturale che la 
seconda avesse nell’arte e nell'anima più efficacia della prima. E 
infatti Edith invocata come iiberatrice da Silla non riuscì a vincere 
in luì il fosco influsso di Marina. 

Solo poco tempo più tardi entrò nella vita del poeta con questo 
ufficio, invano domandato ad Edith, una donna reale, una donna a 
noi ignota. Il biografo, che ha potuto vedere le lettere da lui diret- 
tele, quelle che ho accennato più su, e pubblicarne numerosi e in- 
teressantissimi brani, incomincia a parlarne così: 


Veniva a lui non per domandargli amore ma per chiedergli una reli- 
gione che aveva perduto e cercava ancora. Era la prima volta che gli veniva 
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fatta questa domanda e che il dovere missionario gli appariva strettamente 
legato alla sua vocazione di scrittore. Fino a quel giorno la sua fede era 
stata una sua esperienza individuale, chiusa in sè, tormento e consolazione 
a vicenda di lui solo. Chi gli chiedeva luce, lo obbligava ad uscire da questa 
solitudine sterile del suo sentimento, a mettersi a contatto colla realtà, ma 
gli imponeva anche di scendere più addentro in sè per cercarvela, di scovare 
sempre più a fondo. 


La prima parte dell’epistolario trascritto termina il 13 novem- 
bre 1883 colla lettera in cui egli risponde all’annunzio datogli, che 
essa cede finalmente all’ardente fede di lui. Il carteggio della donna 
non si ha, o almeno il biografo non ne fa parola. Ma possiamo do- 
mandarci se quesia cessione di lei non mosse da un sentimento simile 
a quello di Elena nel Daniele Cortis : 


— E tu — diss’ella palpitante — credi proprio di cuore a quello cui vor- 
resti far credere anche a me? 

— Si — rispos'egli tranquillamente — vi credo di cuore. 

— E se credo per amor tuo — proseguì Elena — meriterò che il signore 
accetti una fede così? 

— Ma sì, ma sì! 

Elena... alzò il viso e disse soavemente: 

— Pregherò, sai. Sei contento? 

Vi fu un silenzio solenne. Elena guardava sorridendo l’amico suo che 
non le poteva rispondere per l'emozione, Tacevano e tremavano sentendo il 
Padre loro deniro a sè nell’ardor dello spirito, sopra di sè nello scintillar 
idelle stelle gloriose. 


Certo, la presenza di quella donna che ricevette da lui il bene- 
ficio della luce e fece a lui il beneficio d’un'esaltazione dell'anima, 
per cui « senz'aleun sospetto » i due alti spiritì si unirono in istretta 
alleanza, ed egli per anni prese lei a testimonio di tutta la propria 
intima vita e ne trasse l’ispirazione onde sorsero nella sua arte Elena 
e Violet e sorsero col sentimento che l’amore provato e ispirato da 
loro dovesse chiudersi con un sacrificio, pel quale Elena parte per 
sempre alla vigilia di ciò che poteva diveniar caduta e Violet chiude 
:îl suo puro e purificante idilio morendo il giorno stesso delle nozze, 
la presenza di quella donna fa pensare se pur essendo così chiaro 
e impetuoso il desiderio del poeta di salvarsi dalle basse seduzioni, 
fosse altrettanto scevro d'ombra il potente mezzo a cui ricorreva. 
Del Daniele Cortis, frutto di questo fuoco, il biografo nota bensì il 
gran bene che fece ad alcune anime: 

Per i giovani che avevano veduto in tutta la ?etteratura del loro tempo 
esaltare solo un amore che era soddisfazione del senso, questo grande amore 
in cui l’anima è vincitrice e aspira nel superamento della fuggevole unione 
sessuale, a una unione sublime, il cui pensiero 


« move il cuore dell’uomo ai 
desideri arcani della seconda vita » 


era la rivelazione idi un mondo scono- 
sciuto e di una bellezza ignorata che li invitava ad un nuovo orientamento. 


Ma nota anche per contrapposto : 


Se però il Daniele Cortis poteva essere un punto di partenza per molte 
anime, se per alcune poteva rappresentare come un primo grado nell’ascen- 
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sione dal senso allo spirito, esso aveva in sè dei lieviti di sensualità non 
domata, idelle esitazioni e delle sottigliezze, per cui non poteva essere preso, 
senza pericoli come un punto di arrivo, o come un libro di direzione spiri- 
tuale. Quello stesso amore che mell’esperienza diventava forza, volontà, libe- 
razione dalla « debole natura » poteva anche in anime più fiacche, tradursi 
in una sentimentalità equivoca, in uno stato di tentazione cronica, grata 
ai rifuggenti della caduta materiale per timidità o per pigrizia, non per con- 
vinzione o per ardore... L'influenza non voluta e mon persata del Daniele 
Cortis è stata — specialmente in anime inquiete di donna — di far consentire 
a simili tentazioni e di aumentare la schiera di tepidi adulteri spirituali, a 
cui non può nemmeno esser concessa la pietà di Dante per chi cadde. 







































E la severità del biografo non si ferma qui. Anche quando l’i- 
spirazione da cui il Fogazzaro era dominato si concluse nel Mistero 
del Poeta, nel quale l’amore potè temere, secondo il poeta stesso, 
d’esser troppo e troppo assorbente, ma non ebbe più nulla che po- 
tesse turbare o deviare anime, il biografo definisce tuttavia questo 
romanzo, non come il frutto d’un’influenza salvatrice, ma come: 
« l’ultimo atto di quel ciclo della vita e dell’arte del Fogazzaro che sì 
potrebbe chiamare della tentazione ». Eppure non è ancora tanto 
severo, quanto sembra che il Fogazzaro, verso quel periodo della sua 
intima vita, sia stato più tardi. 

Infatti, nella lettera scritta il 26 maggio 1896 a Luigi d’Isen- 
gard e citata nella V?/2, egli evidentemente non parla soltanto del 
protagonista di un suo romanzo, ma fa un’allusione assai più per- 
sonale quando scrive: « Dica pure che un amore come quello di Da- 
niele Cortis, per quanto eroico il cuore dove nasce, è sempre una 
sventura, e che la bellezza morale, l’efficacia civile e la moltiplica- 
zione di tutte le energie buone si trova solo nell’unione intera e le- 
gittima ». E ancora più tardi, nel Piccolo Mondo Moderno, a pro- 
posito di quell'’amor platonico a cui il suo epistolario sembra acco- 
modarsi assai più di quel che non gli si accomodino i suoi romanzi, 
per chì li sappia leggere, don Giuseppe Flores, che lo cordanna riso- 
lutamente, non ha l’aspetto di parlare soltanto a Piero Maironi 
quando dice: 


Il legame creduto solo d'anima a poco a poco conduce, quando c'è l’oc- 
casione, a certe famigliarità che vanno diventando più e più sensuali e pre- 
parano una sovraeccitazione del corpo che si unisce alla sovraeccitazione 
dello spirito 


V. 


Toccò invece al Piccolo Mondo Antico d'essere compiuto in istato 
di vera liberazione prodotta nel poeta dall’inenarrabile strazio per 
la morte del figlio Mariano e dal sacrifizio che egli fece di troppo 
vive, per quanto elevate, inspirazioni altrui. L'esame che lo Scotti 
fa di quel romanzo, dell’intenzione con cui fu scritto, delle forze 
che vi furono spiegate, è una delle parti più splendide della splen- 
dida Vita. Riferisce dall'autore le seguenti parole d’una lettera con- 
fidenziale: « Ho considerato e meditato con molto sforzo di fanta- 
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sia, con molta fatica il piano del mio romanzo e, nella mia angustia 
di spirito, non credetti sconveniente di domandar luce a Dio, perchè 
quantunque il mio cuore sia tutta vanità, il mio proposito è di cer- 
care in ogni opera la gloria sua e non la mia. Questa meditazione mi 
portò a modificare, anche sacrificando, dunque, cose già scritte ». E 
il biografo osserva: 

È in fondo lo stesso spirito che aveva fatto sacrificare al Manzoni le 
pagine di amore; uno stesso bisogno di perfetta armonia della propria arte 
con la verità e col bene. Il Fogazzaro che aveva combattute la nota opinione 
del Manzoni sull'amore nell’arte ne è stato forse segretamente conquiso 0, 
per dir meglio, è stato per vie id'iverse ricondotto all'esperienza del Maestro. 


Quando il Fogazzaro ebbe terminato il nuovo libro volle sapere 
da monsignor Bonomelli «se io abbia raggiunto nel mio romanzo 
quello scopo morale e religioso che mi fu suprema ragione di scri- 
verlo. La mia coscienza non era del tutto tranquilla circa due al- 
meno dei miei romanzi precedenti e ho desiderato scriverne uno 
da potervi riposar sopra in pace, da potervi pensare con soddisfa- 
zione all'ultima mia ora, quando mi apparirà tutta intera la vanità 
della fama ». 

E il biografo commenta ancora con grande sapienza : 

Questa assillante preoccupazione morale potra sembrare incomprensi- 
bile a tutti coloro che pongono l'estetica sopra ‘un piano diverso di quello 
della vita. Ma a noi impenitenti platonici pei quali il bello è un certo splen- 
dore del vero, sembra che non invano la severa disciplina cristiana riconduca 
un artista al fuoco centrale della sua coscienza. L’arte grande comincia 
là dove la preoccupazione estetica è <oprafatta dalla violenza di un grande 
sentimento, dove l'artista dimentica, in certo qual senso, di esserlo e ritrova 
in un esaltamento interiore la vena più pura della sua umanità. La bellezza 
zampilla come da un sottostrato dello spirito, dove non la si cerca per lo 
più dagli uomini di lettene. In questo senso i severi comandamenti della 
rinuncia ascetica possono essere ‘il principio di quella concentrazione spiri- 
tuale da cui nascono i capolavori. 


Difatti egli non esita ad accogliere l’opinione comune, che il 
Piccolo Mondo Antico, com'è un capolavoro in sè, sia anche il capo- 
lavoro artistico del Fogazzaro. Dal quale giudizio io mi permetto di 
dissentire. A parer mio, questi ha raggiunto l'eccellenza in due opere 
diverse, ossia nel Mistero del Poeta e nella Notte di passione. In essi 
vi è più serrata unità; vi si spiegano tutti i suoi caratteri e al mas- 
simo grado il precipuo, ossia la sua straordinaria potenza di rapire il 
lettore con sè e di farlo partecipare alle emozioni proprie. Invece nel 
Piccolo Mondo Antico, se si tolgono alcuni episodi, specialmente 
quello della morte di Ombretta, il lettore ammira l’opera, ma come 
cosa che non lo tocchi, e la partecipazione è di simpatia, non di pas- 
sione. Probabilmente il miglior successo comparativo che questo bel- 
lissimo romanzo ottenne e otterrà sempre è dovuto non tanto ad una 
superiorità sua, quanto a una disposizione del gusto generale. La 
gente domanda, secondo i tempi, arte semplice o arte raffinata per 
ciò che riguarda i modi di espressione, ma in ogni tempo preferisce 
che siano elementari i sentimenti, a cui servigio essa si pone. Guai 
se Dante avesse scritto il Paradiso soltanto! Gli fu perdonato, perchè 
nell'Inferno aveva tenuto l'animo ad altezze minori. Invece, in quel 
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Mistero e in quella lirica, che a me sembrano opere maggiori, i sen- 
timenti sono d’un genere raro, sono una «esperienza — per dirla 
con lo Scotti stesso — di amore sacro che nella letteratura italiana 
dal Trecento, non aveva più avuto voce tra noi ». 

E in verità anche lo Scotti riconosce implicitamente che una 
parte della fama di Piccolo Mondo Antico è dovuta anche a super- 
ficialità di lettori, e lo riconosce là, dove attribuisce a qualche cri- 
tico un atteggiamento, che è stato ed è di molti critici e lettori. 


Qualche critico ha trovato nel Fogazzaro la minuzia realistica del de- 
scrivere idi un pittore fiammingo, ma non ha visto in lui che la sua attitu- 
dine a cogliere il dettaglio, a schizzare la macchietta, a vedere la vita attra- 
verso il microscopio. Un simile critico deve aver letto molto male Piccolo 
Mondo Antico. Si è fermato forse solo alla sua superficie senza penetrarne 
l’anima. Non ha visto e non ha sentito quali ricchezze di pensiero e di pas- 
sione erano nascoste dietro a quella corteccia di piccoli episodi comici e di 
descrizioni casalinghe. Se l’avesse penetrato avrebbe subito scoperto il con- 
tenuto se.iso dell’umiversale e del divino verso cui gravitavano tutti i perso- 
naggi maggiori e minori che descrive, e avrebbe compreso che il tanto decan- 
tato umorismo di questo romanzo, non è che una delle sue faccie, ma che il 
cuore dell’opera è nel dramma delle coscienze e nella prova del dolore. 


Forse Antonio Fogazzaro avrebbe dato torto tanto all'opinione 
comune quanio a me, poichè una volta, quando il Piccolo Mondo 
Antico non aveva avuto ancora successori, mì disse che egli lo pre- 
feriva agli altri suoì libri per le memorie care che vi aveva fatto ri- 
vivere, ma che come opera d’arte gli piaceva sopra gli altri Daniele 
Cortis. Del Mistero del Poeta pareva non fare un gran conto. Tut- 
tavia quando un critico scrisse: « Violet è la creatura incomparabil- 
mente più alta, più umana, più bella, più amata fra le tante che 
siano uscite dalla mente e dal cuore del vicentino. Essa è la donna 
fatta umile dal ricordo del suo velato errore, e tuttavia sorridente; 
la sola figura sorridente tra le figure eccelse del Fogazzaro », egli se 
ne compiacque e se ne commosse. 

Ma, diversamente ancora dallo Scotti, io credo che alle due opere 
da me preferite si debba assegnare anche il merito che egli assegna 
al Piccolo Mondo Antico, cioè di essere le più religiose tra quelle del 
Nostro. Poiche non solo l’intento di elevare l’anima a Dio e di farla 
capace d'ogni purezza e d’ogni vigore, sia pure per mezzo d’una Bea- 
trice umana, è più evidente che quello simile affidato nel Piccolo 
Mondo Antico alla gran « prova del dolore »; ma perchè un tale in- 
tento, seppure incontra l’ostacolo preveduto da Violet, che cioè il suo 
poeta sarebbe stato il poeta di pochi, si comunica a quei pochi con 
un fervore di slancio, che i lettori del poema di Franco e di Luisa 
non possono, per altrettanto contagio, provare dentro di loro. 


VI. 


La partecipazione d’Antonio Fogazzaro alla varia controversia 
religiosa, che cominciò nel 1889 in un giorno di settembre in cui 
scrisse queste poche parole: « Meditato a maggior gloria di Dio l’idea 
dell’evoluzione » e terminò colla fase, non sempre propriamente, 
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detta modernistica, cioè coll’ultimo periodo della sua arte e della 
sua vita, questa partecipazione che destò tanto clamore, non fu nel 
vero senso della parola una crisi, perchè egli, che negli aiteggiamenti 
morali del suo spirito si agitò sempre tanto, in quelli intellettuali 
sentì verso certe novità una propensione non inquietata da perples- 
sità angustiose. Discusse a lungo fra sè i problemi in loro stessi, ma 
con molta, con troppa obbiettività, non lasciandosi abbastanza agi- 
tare da dubbi sopra la convenienza delle vie per cui si metteva. Non 
già che all’umiltà morale grandissima contrastasse in lui un orgoglio 
intellettuale. Anche delle proprie facoltà ragionative egli aveva, e 
la Vita lo documenta, una scarsa idea. Ma il fervore della missione, 
certamente nobilissima, che egli da gran tempo si era data, di com- 
piere un apostolato religioso, non solo coll’arte, principale strumento 
suo, ma colla parola pubblica e cogli studi di puro pensiero, gli fa- 
ceva inconsapevolmente credere che gl’indirizzi e i modi gliene sa- 
rebbero riusciti non dico così facili, ma così sicuri come le intenzioni. 

La crisi in questo campo fu in qualche modo esteriore; sia per 
gli assalti violenti che ebbe da due opposte schiere, da quella che egli 
con un brutto verso d’una bellissima poesia qualificò amaramente 
per « plebe rossa e nera »; sia per la condanna ecclesiastica che colpì 
il Santo; sia per la persecuzione della quale, dopo essersi egli assog- 
gettato agli effetti d'una tal condanna, fu oggetto da parte di coloro 
che avrebbero voluto farlo scacciare dal Consiglio Superiore della 
P. I.; sia finalmente per le accuse che toccarono a Leila, come ad un 
atto di dedizione, mossegli dai modernisti, e come ad un atto di osti- 
nazione, mossegli dai rigidi. Egli ne provò dolori che lo straziarono, 
sdegni che si studiò di temperare, abbattimenti da cui seppe solle- 
varsi; ma il dramma, penetrato da fuori nel suo cuore, non sorse, 
come i drammi precedenti, dalla sua coscienza. 

Il primo periodo della sua controversia, quello della tentata con- 
ciliazione tra l'evoluzione e la Fede, illustrato dallo Scotti con grande 
conoscenza dei punti in discussione e dell'ambiente in cui esso si 
svolse, non portò un sensibile contributo alla dottrina. La cagione 
fu indicata dal Cardinal Capecelatro, pure consapevole del valore e 
della rettitudine del poeta, quando scrisse, come la Vita riporta, che 
non gli pareva possedesse il Fogazzaro per una così ardita iniziativa 
una sufficiente preparazione, nè di scienze nè di teologia. Ma è un 
periodo degno di rimanere nella storia del Fogazzaro per ragioni in- 
dirette; ossia anzitutto, come dice lo Scotti: «...Pel sentimento mi- 
stico con cui intraprese quegli studi e che li informa tutti; pel fer- 
vore nuovo con cui cercava Iddio tra i materialisti e i teologici del 
suo tempo, egli poeta e credente a cui si era presentata una nuova 
visione della vita e che sentiva intorno a sè un brivido sacro ». La 
seconda ragione è l'influenza che questa concezione d’un universo 
evolventesi tutto verso un fine superiore, al quale nessun atomo ri- 
manga estraneo, per opera d'una continua creazione di Dio, conce- 
zione che egli sentì immaginosamente e abbracciò con passione, ebbe 
sopra la fantasia artistica di lui, qualunque fondamento avesse in sè. 
Infatti — e il biografo segna acutamente il meccanismo di questa 
operazione — sorsero sotto questo influsso alcune delle maggiori li- 
riche di lui, come Samarith di Gaulan, Notte di passione, Visione. 
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Maggiore ìmportanza d'opere e di dispute ebbe la seconda con- 
troversia di lui, quella che costeggiò e qua e là toccò le correnti mo- 
dernistiche, quantunque oggi l’interesse ne sia scarso, perchè son 
questioni tramontate e che hanno perduto quasi ogni forza di com- 
muovere o di deviare le anime. Il primo annunzio ne fu dato dalle 
ultime parole del Piccolo Mondo Moderno in cui si accennava vela- 
tamente ad una missione di riforma cattolica nella Chiesa, che po- 
teva toccare a Piero Maironi. Quel romanzo, che nelle sue pagine 
d'amore ricordava una momentanea influenza femminile subìta dal 
Fogazzaro in anni in cui pareva che simili ispirazioni fossero da lui 
sacrificate per sempre, e che, nonostante l’illibatezza di colei da cui 
gli venivano, avrebbe potuto diventare torbida e funesta se egli 
un'altra volta non ne avesse troncato il corso; questo romanzo, di cui 
lo Scotti con analisi poderosa fa da quell’ombra nascere le inferiorità 
rispetto al Piccolo Mondo Antico, prese il suo significato, diremo così 
storico, dall’essere, colle sue vicende di tentazione, di colpa, di con- 
versione prodigiosa, l’antefatto della storia di quell'uomo che doveva 
diventare il protagonista del Santo. 

Ma una specie di prefazione il Fogazzaro aveva scritto a que- 

st'ultimo libro nella poesia Verità, nella quale, sulle orme del Laber- 
‘ thonnière, simmagina di veder cadere quella gigantesca costruzione 
che è la filosofia cattolica, perchè poggiante tutta sopra la Fede la 
quale non si dimostrerebbe. Si rivolge alla scienza, ma questa gli 
risponde d’essere incapace d’affermar l'assoluto. Allora egli si rifugia 
in una nuova aspirazione mistica, sicuro che la Verità vivente che si 
rasconde all'indagine critica si rivelerà all'uomo che ama. Lo Scotti 
nota: 

Se egli avesse potuto supporre che quella corrente da noi in Italia, 
avrebbe approdato all’immanentismo non più cristiano delle Lettere di un 
prete modernista, non si sarebbe abbandonato così facilmerte ad essa, ma ne 
avrebbe in se stesso fatto la critica e veduto i pericoli che vide negli ultimi 
anni..... Se egli fosse stato più forte filosofo, in nome del Rosmini amato e 
studiato, avrebbe dovuto resistere a ciò che questa nuova avologetica aveva 
nel suo suggestivo ardimento di unilateralmente soggettivistico e avrebbe 
compreso quali contraddizioni potevano nascere in lui dall’accettare troppo 
facilmente il sistema dell’immanenza, nel deprimere eccessivamente la ragione 


Quasi contemporaneamente egli, sulle orme del Loisy, da cui 
presto tuttavia si distaccò, e più su quelle del Tyrrell, aveva preso 
viva parte alle questioni della critica biblica, parendogli che se la 
pura critica dei testi poteva da sola esser corrosiva d'ogni religione, 
quei critici, i quali di questa lenta demolizione dei libri sacri si rifa- 
cevano abbracciandosi alla Chiesa, che non era schiava della lettera 
dei libri, ma ne era l’interprete, facessero un atto di fede nell'azione 
immanente di Cristo nella sua Chiesa e contribuissero allo sviluppo 
indefinito e vitale dei germi affidati dal Salvatore ai primi suoi se- 
guaci. Anche qui sembrava alla coscienza del Fogazzaro che potesse 
il misticismo risolvere cristianamente la gran lotta fra la parola dei 
testi divini e la novissima critica storica. 

La sincerità delle sue ricerche e delle sue fiducie non poteva 
mettersi in dubbio, come non poteva mettersi in dubbio l’assenza 
d'ogni dilettantismo e il cercar egli unicamente un ulteriore accerta- 
mento delle convinzioni proprie e una diffusione della verità e del 
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bene intorno a sè. Ma poteva osservarsi anche in questo caso quella 
insufficente preparazione e attitudine, che, pur con tanto ingegno, 
aveva dimostrato nei problemi naturalistici e in quelli filosofici. 

Il Santo nacque da questi intendimenti, da questi entusiasmi, 
da questi viluppi di fantasia e di pensiero, e ne portò i segni; pur 
avendovi egli temiperato alquanto il consenso dato dapprincipio 
alle conclusioni a cui il modernismo della critica filosofica e della 
critica biblica era venuto. Basta citare il capitolo in cui la riu- 
nione dei rinnovatori intellettualisti, da lui finta a Subiaco, termina 
in una babele. Basta citare le parole con cui Benedetto morente dice 
d’amare il moderno ma di preferire l'eterno. 

Come opera d’arte, lo Scotti attribuisce acutamente la manche- 
volezza fondamentale del libro all’indole stessa di Piero Maironi, 
da lui studiata con la consueta profondità : 


Perchè Benedetto si potesse imporre come santo in un’opera d’arte gli 
sono mancate due cose: una natura graniticamente virile, capace di una 
vita eroica e di una resistenza eroica n tutti gli elementi femminei che sono 
proprii di una religiosità non liberatu dal senso; e un’ora di vera rivela- 
zione interiore, di luce piena, di immersione perfetta nel Dio Verità, l'ora 
del Sinai, l’ora di Damasco, da cui si esce come chi ha veduto un nuovo 
mondo, con una sicurezza interiore che viene da un contatto, non con im- 
magini fluttuanti e incerte, ma con la realtà viva. Invece a Benedetto manca 
l’esperienza centrale che fa il santo, manca la certezza che pone definitiva- 
mente in un mondo superiore da cui si scorgono gli orizzonti di vita eterna 
e sì vive solo con Dio. Egli non è che un tormentato Di Piero Maironi si 
poteva fare un penitnente, non un profeta, non un riformatore della Chiesa. 


Ed ha ragione. Difatti, nei primi capitoli del libro, finchè Be- 
nedetto apparisce soltanto come penitente; finchè noi lo vediamo so- 
prattutto negli occhi altrui, cioè nel culto del popolo, nell'amore di 
Jeanne, nell’aspettazione di don Clemente, la figura di lui è grande. 
Il precipizio comincia quando Benedetto si fa banditore di una dot- 
trina riformatrice e argomentatore in favore di essa, perchè il Fo- 
gazzaro, uscito dal campo delle sue attitudini ed abitudini, non ri- 
trovò la propria maestria. 

La città dove Benedetto andò a farsi apostolo, Roma, non era 
abbastanza nota all'autore; l’apostolato non produsse nelle sue pagine 
nè azioni nè reazioni verosimili e congrue. La scienza della religione, 
imperfettamente conosciuta dall’Autore, diventò vaneggiante nella 
testa di Benedetto. Le disposizioni dell’autore alla meditazione im- 
maginosa ma non alla scherma dialettica, fecero sì che Benedetto 
ragionasse fiacco, non sapesse pareggiarsi agli uditori a cui parlava, 
e sacrificasse ad una disputa di idee quella potenza sugli animi, che 
emanava in principio dal solo suo spirito di povertà, di sacrificio, 
di contemplazione. 

Benedetto non ridiventa grande che in Leila, dove €° morto è 
lontanamente presente in tutti i contrasti o gli avvicinamenti delle 
altre figure, e lo è per la memoria che ne dura, non come di rifor- 
matore o di teologo, ma come d’uomo di penitenza e di pietà. Que- 
st'uitimo libre, di cui disse il poeta: « comprendevo l’equivoco di pa- 
recchi per causa del Sanzo, circa il mio ideale di religiosità, e volli 
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chiarirlo glorificandolo in due persone (Donna Fedele e Marcello, 
ossia una sua cugina e suo padre), ortodosse dell'ortodossia tradizio- 
nale fino allo scrupolo, ma insieme fieri contro i farisei e il farisei- 
smo », questo libro, che a giudizio dello Scotti « ebbe figure indimen- 
ticabili d’'uomini religiosi », ma si risentì troppo delle lotte passate, 
e scivolò in « una satira, in un’ironia che con troppa evidenza colpiva 
ben più alto e più addentro che un arciprete e un cappellano » — e 
questa fu certo la ragione della postuma condanna —, a me pare che 
abbia il suo centro e il suo significato dove non fu visto, cioè nel co- 
stante sforzo di mettere sotto miglior luce la figura di Benedetto. 
Tutte le altre figure del Leila possono essere dall'autore o lodate 
o censurate o canzonate; ma tutte sono estranee al vero fuoco del 
cuor suo; lo stesso amore di Massimo e di Leila, apparente nocciolo 
del romanzo, è da lui narrato come sentimento d'altri, non come slan- 
cio dell'anima propria; l'interessamento, la passione intima dell’au- 
tore, son sempre per Benedetto. « Egli è quasi una persona viva per 
me e ho sempre sentito il bisogno di difenderia ». L’aridità di Mas- 
simo, la riottosità di Leila, la magnanimità di Marcello e di Donna 
Fedele, i sacrifizi di Don Aurelio, le miserie della sacrestia d’Astico, 
le volgarità di Momi e di Molesin, le comicità di Carnesecca: tutto 
converge sopra Benedetto. Il quale è riscattato dalla falsa posizione 
fattagli nel Santo: è rifatto dalla morte apostolo muto, quale avrebbe 
dovuto rimanere; è quasi spogliato, per la stessa sconfessione di Don 
Aurelio, dalle dottrine assegnategli, e perciò è reso di nuovo così ef- 
ficace qual era stato nell’introduzione del San/o, prima della sua 
infelice missione. L'arrivo della salma di Benedetto in Valsolda, che 
mostra convertita alla fede l'antica Jeanne, converte Massimo, prean- 
nunzia l’intera conversione di Leila, fa chiudere gli occhi in pace a 
Donna Fedele, è una scena stupenda. 


VII. 


Ciò quanto all’arte. Per quel che si riferisce poi alle responsa- 
bilità dottrinali del Santo, credo che il miglior giudizio per l’auto- 
rità di chi lo dette e per la benignità che sempre egli mostrò verso il 
Fogazzaro, sia quello severo del Capecelatro. Ecco alcuni brani della 
lettera che il porporato gli mandò, e che la « Vita » riporta. 

MATA L'opinione da Lei esposta in due luoghi del romanzo intorno alla 
sorte delle anime idopo la morte è quella che più di tutte mi dà ragione di 
temere che sia e possa essere dichiarata erronea..... Per tutto il resto che nel 
suo libro si attiene alla religione io le fo soltanto qualche osservazione gene- 
rale. Il pensiero moderno, come pare a me, ha una grande ed esagerata ten- 
denza al dubbio e all’indeterminato. Questa tendenza com’Ella ben sa, si 
manifesta anche negli studi teologici, ma non occorre che io qui glie ne scriva. 
Intanto nella riforma vagheggiata dal suo Santo questa tendenza è assai 
visibile. Però Benedetto nei discorsi suoi e dei suoi amici manifesta spesso le 
dubbiezze e le indeterminazioni del nostro tempo in fatti di dottrine reli- 
giose. Ora io credo che il dubbio e le indeterminazioni si oppongono evidente- 
mente a quelle riforme che solo sono possibili nella Chiesa e credo pure che 
in un romanzo, libro di per sè popolare, la religione e la santità possono 


10 Vol. CCVI, serie VI — 16 maggio 1920. 
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ben entrare, ma in modo chiaro preciso determinato Senza dubbio il suo 
Benedetto ha molte virtù cristiane e forse anche eroiche, si crede spesso 
ispirato e unito con Dio, ma trattandosi di argomenti così alti in un ro- 
manzo, sarebbe pur desiderabile che essi esprimessero chiaramente le tradi- 
zioni cattoliche e non opinioni almeno incerte e poco precise. Spero che que- 
sta mia lettera franca e amichevole non le tomi punto sgradita. 


Lo Scotti ritiene di poter difendere gli intendimenti del Santo, 

poichè, a parer suo, — salvo alcune proposizioni particolari del libro 

- ecco a che si riduceva ciò che i fautori e gli avversari vi avevan 
visto di modernismo : 

Indicare la vitalità del Cattolicismo vivendolo, predicandolo con la pra- 
tica, superando ecclesiasticismo e laicismo mella carità delle opere, dando al 
mondo la prova che lo spirito di Cristo era sempre vivo nella Chiesa, e che 
un contatto più intimo con questo spirito bastava a rinverdire ciò che pareva 
sterile e secco. Riconquistare il mondo colla teologia non era possibile. Occor- 
reva la parola vissuta dei fatti per commuovere e comunicare l’esperienza 
del Salvatore A una fede fatta vita anche i più ostili avrebbero finito per 
inchinarsi come a una rivelazione di verità. Era ciò che avveniva ovunque 
apparisse qualche segno di una virtù, nata da un contatto segreto col tra- 
scendente: certe anime anche umili, anche sperdute fra genti ostili, finivano 
per convincere, attraverso alle loro opere, della beliezza di una dottrina che 
tante prediche non avrebbero saputo comunicare. 


Di questa sua interpretazione degli intenti del poeta lo Scotti 
ebbe la conferma dal poeta stesso nell’ospedale di Vicenza, quando 
era imminente la sua fine: 

Alla vigilia dell'operazione giunse monsignor Bonomelli che, sebbene 
malato, aveva voluto accorrere a confortare il suo Fogazzaro. Egli comprese 
subito quale significato aveva quella visita inattesa. Vedendomi disse solo 
piangendo: Viene l'angelo del Signore. Dirai un giorno che il mio moder- 
nismo è questo: desiderare con tutta l’anima che delle grandi menti piene di 
verità, e dei grandi cuori pieni di carità come quelli di monsignor Bonomelli 
siano innalzati nella Chiesa, per illuminare di ’uce cristiana il mondo. 
Queste parole erano pronunziate col tono di chi affida ad un amico un'eredità 
sacra. 


E se il biografo nel monumento che ha innalzato al grande 
estinto fu fedele a questa eredità sempre e tanto più quando, per 
l’amore unico verso di lui e verso la verità, notò certe impressiona- 
bilità e certe incoerenze pratiche che nel tempo della controversia 
religiosa annebbiarono la figura di lui; se egli le attribuisce a la- 
cune della sua mente filosofica ed autocritica, mi sia permesso, in 
nome di un pari amore, di notare a mia volta ulteriori origini delle 
parziali deviazioni del Fogazzaro. 

Vi erano in lui due ottimismi ingenui, che lo Scotti forse non 
rileva perchè non sembrano del tutto alieni nemmeno dall’animo 
suo. Il primo fu di credere che l’ardore mistico, quando sia nella 
Chiesa favorito e raccomandato come il miglior modo d’adesione a 
Dio, possa educare a sè la gran moltitudine degli uomini. Non vide 
che se l’adempire virtuosamente i precetti e l’evitare virtuosamente 
le colpe può esser dato a tutti, il calore dell’assorbimento nelle 
cose celesti dipende anche da quella tempra nativa d’animo, che è 
varia, irriducibile ed incomunicabile. Alessandro Manzoni, conver- 
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tito da maestri intinti di gianseismo e tendenti al misticismo, potè 
profittare dei loro insegnamenti e rettificarli in sè; potè diventare un 
grande cristiano e trarne aiuto massimo a diventare un grande uomo, 
ma un mistico non lo diventò di sicuro. 

Un altro ottimismo ingenuo fu di tener per sicuro che la Fede, 
manifestata costantemente colle opere di carità, ossia da virtù « nate 
dal segreto contatto col trascendente », abbia certezza d’esser rico- 
nosciuta e venerata così ampiamente, che cadano dinanzi ad essa 
tutte le indifferenze o le ostilità circostanti. Alessandro Manzoni, 
assai maggior conoscitore del modo con cuì gl’influssi morali agi- 
scono sopra la gente, mostrò quanto scarso influsso e perfino rico- 
noscimento, anche tra i confratelli, avesse la carità pure ardentissima 
© provvidissima del Padre Cristoforo. 

Senonchè nel Fogazzaro, l'urgenza d’un tale rinnovamento della 
Chiesa, anche limitato al termini a cui lo limitò in morte, nacque 
altresì da una continua supposizione amara, che non è nemmen que- 
sta rilevata dallo Scotti, perchè ad una tale amarezza, nonostante 
belle imparzialità, sembra anch'egli partecipare. Verso gran parte 
della gerarchia, del clero, di quel laicato che è più stretto ad essi, 
spirò sempre nel Fogazzaro e intorno a lui un vento di fronda. Le 
accuse di mescolare essi indebitamente la politica alla religione, di 
condannare quest'ultima ad una astiosa immobilità, d’immiserirla 
in formalismi vuotì d’opere, egli le tenne sempre per buone. E allo 
spettacolo di miserie reali che qua e là alcuni appartenenti a quei 
ceti gli dettero, egli non seppe contrapporre un esame largo e spas- 
sionato di ciò che in quei ceti vi fosse largamente, di buoni e do- 
verosi influssi della religione anche nella politica, di rapida pro- 
gressività sociale, di una carità, i cui frutti apparivano tanto più 
vasti e fecondi, quanto più si confrontassero colla secchezza e la 
sterilità di quei riformatori sui quali egli avea contato tanto e di cuì 
presto gli toccò disilludersi. 

L'uomo, che appartenendo al partito liberale, fu in tutti i suoi 
libri un libero e severissimo giudice di esso, accolse invece senza 
revisione tutti i pregiudizî che esso aveva sparso sopra il complesso 
mondo, chiamato clericale. A questo contraddittorio atteggiamento 
suo concorse una speciale disposizione della sua mente. Scrutatore 
profondo degli uomini, ma d’uno per uno, non del lore insieme, 
e più degli uomini creati artisticamente da lui che di quelli reali, 
egli sospendeva lealmente il sospettoso giudizio generale, quando 
poteva avvicinare un singolo dissidente e serutarlo a parte — l’ami- 
cizia di cui onorò chi, come me, militava in quelle file e gli fu spesso 
cppositore aperto, ne è la prova —; ma avesse pure avuto modo di 
moltiplicare a dismisura questi giudizi individuali di rettifica, gli 
sarebbe sempre rimasta nella mente l’immagine immutabile d’una 
avversa e biasimevole schiera lontana. Quindi era attratto alla mis- 
sione riformatrice come ad una specie di manovra contro nemico 
segnato. Più che ad una differenza di dottrina, la sua speciale e 
discussa parte nella controversia religiosa si dovette ad un’imper- 
fetta e inguaribile visione della realtà umana. 

Chi del resto ha mai negato che un rinnovamento intimo degli 
appartenenti alla Chiesa sia aspirazione non solo ortodossa, ma ne- 
cessaria? Lo stesso pontificato sotto cui il Nostro ebbe tanti con- 
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trasti aveva assunto questa impresa rinnovatrice: instaurare omnia 
in Christo. Ma si comprende che per la misura e i modi d’una rin- 
novazione è indispensabile conoscere — e il Fogazzaro non vi sì 
studiò abbastanza — dove e quanto sia il bene e il male nella società 
che si ha da rinnovare. Sembrano scritte da lui le seguenti parole 
pubblicate prima della comparsa del Santo: 

In un compito sì andito e poderoso come quello di preparare un rinno- 
vamento di civiltà, il richiamo al Tabernacolo può far sorridere chi non sa 
quale sublimazione di tutte le potenze umane si effettui nella conversazione 
con Dio e dimentica che l’incivilimento non è che la storia della congiun- 
zione dell'umano col Divino. Ma noi credenti sentiamo nel fondo dell’anima. 
ed urge proclamarlo: chi definitivamente recherà a salvamento la società 
presente non sarà un diplomatico, un idotto, un eroe, bensì un santo, anzi 
una società di Santi. 


Eppure queste parole sono dell’uomo che nella sua rigida e 
quotidiana dovozione all'autorità e alla tradizione, esercitò il mag- 
gior influsso sulla parte di cui il Fogazzaro più diffidava, sui cat- 
ficlici militanti d'Halia; sono di Giuseppe Toniolo. Qu.i gran moto 
di rinnovazione sociale e spirituale il Fogazzarc non vide, nè 
comprese. Ma cosa singolare! Questi due uomini insigni, nati en- 
trambi nel Veneto, che personalmente, se non erro, non si conobbero 
mai, ed uno dei quali, il Toniolo, pure railegrandosi con l’altro 
quando questi accettò le prescrizioni incluse nella condanna del 
Santo, fu spesso severo verso di li lui e rimproverò me quando, nel 
1893, gli parve che io fossi stato troppo blando nel dar conto d’una 
conferenza evoluzionista del Fogazzaro, hanno lasciato memorie re- 
ligiose del proprio spirito, giunte a noi per postuma e contempo- 
renea pubblicazione, che in molti punti si somigliano. Anche il To- 
niolo, benchè uomo di scienza non d’immaginazione, estremamente 
pio, ma non d’indole mistica, nutrito, come quasi nessun laico, di 
profonda conoscenza della religione, ma al riparo dal dubbio, tor- 
tura sè stesso in una incessante brama di perfezione e in un rigoro- 
sissimo giudizio della sua vita, dagli altri riconosciuta santa. In 
questa umiltà, in questo slancio verso l’eterno i due camminanti 
per vie spesso diverse e con diversissima natura delle loro grandi 
anime e dei loro grandi intelletti, procedono frequentemente e incon- 
sapevolmente uniti. 

E questa unione, che mostra come da una stessa fonte sorgesse 
in essi la dignità, la forza e l’alta coscienza missionaria del sapere 
e dell’arte, mi conferma nel giudizio dello straordinario valore che 
acquista il libro dello Scotti, convergendo tutto, anche dove bisogna 
dissentirne, anche dove il linguaggio dottrinale è impreciso, nel di 
mostrare quanto fu vitale, efficace e pieno d'’ammaestramento l’asce- 
tismo del Fogazzaro, sia nelle sue luci sia nelle sue ombre. 


VIII. 


Senonchè, chiusa la magistrale storia d'una tale anima, pos- 
siamo noi dire d’avere innanzi agli occhi la figura del Fogazzaro 
intera? Forse no. Quella parte d'anima, per quanto vasta ed essen- 
ziale, che un uomo riesca a scrutare in se stesso e che sia illustrata 






















A. FOGAZZARO NELLA « VITA » DI T. GAS.LARATI-SCOTTI 141 


a noi dalle interpretazioni e dai commenti d’un giudice penetrante e 
fidato, non può essere tutto l’uomo, perchè vi sono in ogni anima 
certe qualità native, che quasi fossero connaturate coll’occhio in- 
terno onde vengono scrutate, sfuggono al migliore esaminatore di 
se medesimo. Il precetto del savio antico «conosci te stesso » non 
garantisce di poterti conoscer tanto, che gli altri, da quella tua no- 
tizia possano riconoscerti. Gli altri infatti non solo vedono meglio 
il tuo temperamento originario, ma vedono il tuo aspetto e quelle ul- 
teriori esteriorità, che sono una porzione non trascurabile della piena 
personalità umana, la quale deve esser veduta di dentro e di fuori. 
E lo Scotti, attenutosi sopratutto a quelle rivelazioni interiori, ha 
fatto subìre in qualche modo al personaggio suo ciò che il Fogazzaro 
fece talvolta subire ai suoi personaggi maggiori, che cioè a forza di 
studiarli internamente non li rese abbastanza visibili all’esterno. 

Voi vi domanderete infatti, se vi attenete soltanto alla « Vita », 
come potesse convivere cogli altri senza esser d’inquietudine con- 
tinua, senza dare di sè un’impressione opprimente di mutabilità e 
inafferrabilità, un uomo così agitato e torturato sempre. Eppure po- 
chi uomini nella vita quotidiana, coi suoi, cogli amici, cogli estranei 
apparvero più sereni, più equanimi, pù amabili di lui. Come il Fo- 
gazzaro, che vide e serbò sorridenti tante creature dell’immagina- 
zione sua purchè le guardasse da di fuori, ma a quelle eccelse e 
studiate da dentro, salvo a Violet, non seppe restituire il sorriso, 
così il biografo sembra aver spento il sorriso sulle labbra del poeta. 
E bisogna dolersene, perchè il sapersi conservare ilare nella vita di 
tutti i giorni e il non gravar gli altri delle tempeste sue fu un indizio 
della sua forza d'animo, una caritatevole virtù, una ragione per 
cui gli assalti violenti che da opposte parti si movevano dai lontani 
contro di lui, cessavano davanti alla sua persona, dalla quale si po- 
teva dissentire anche da vicino, ma era impossibile non volerle bene, 
un bene che faceva del bene a chi glielo voleva. 

Le tempeste egli le chiudeva gelosamente in sè. Gli si poteva es- 
sere amico da anni e non intravvederle se non dalle rughe della 
sua bellissima fronte e dai libri, per chi non li avesse letti superfi- 
cialmente. Non n’ebbi un baleno rivelatore prima d’un giorno del 
1895, che a Roma pranzavano insieme. Caduto il discorso sul Da- 
niele Cortis, e non ricordando bene io le parole sublimi che vi sono 
riportate da un santo e che cominciano « innupti sunt conjuges », egli 
le ripetè come parlasse a sè stesso e con un tal suono di voce, che 
se non fossi stato seduto avrei sentito vacillarmi. Ed era con noi 
il suo figlio Mariano, che doveva morirgli pochi mesi dopo! Co- 
sicchè quel suono io lo risento nella memoria come la primizia in- 
consapevole dell'immenso, inguaribile, salutare dolore che lo aspet- 
tava. 

Del tumulto interiore egli risparmiò sempre ai circostanti l'eco. 


Ghi lo ha veduto famigliarmente in casa sua, dove egli e la famiglia , 


esercitavano la più cordiale ospitalità, lo rivede nel ricambio di gioia 
che dava a tutti i suoi e riceveva da essi, con una rara unione d’af- 
fetti giusti e caldi; lo rivede consapevolmente confortato e innalzato 
da quell’aura d'ordine e di pace. 

Nessun abito professionale in lui: nulla delle affettazioni di let- 
terato, nè delle stravaganze d’artista, nè delle solennità d'uomo ce- 
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lebre. È sì, che doveva schermirsi, specialmente da donne fanatiche, 
che al tampo della controversia religiosa avrebbero voluto fare di lui 
un profeta e un seccatore. Egli avea conservata intatta la semplicità 
d’un signore, che in mezzo alla società aristocratica del luogo, a cui 
specialmente il parentado l'avea unito e in cui sentiva, pur tra certi 
caratteri di cui sorrise nei libri, la dignità di tradizioni elevate e sane, 
si moveva come in un'atmosfera confacente e ricreante; un signore, 
che in mezzo a persone di minor grado ed anche umili serbava una 
confidente espansione, e tutti rallegrava con una bonarietà che era 
bontà, e che all’occasione, secondo i varì bisogni, diventava delicata 
e prodiga carità. Ed era cristiano dappertutto, velle forme più schiette 
e regolari; in chiesa, in casa, nei ritrovi, negli uffici. 

Quando lo avemmo accompagnato al sepolero, con tutio il popolo 
della città, nel quale cessarono i partiti e ì dissensi, perchè in quel 
giorno nessuno volle più vedere in lui il parteggiatore politico o reli- 
gioso, nè soltanto lo scrittore famoso, ma la morte lo fece rivedere 
nell’intera sua figura d'uomo, ricordo che visitai la sua vedova. Essa, 
nello sforzo angoscioso di perdonare a coloro che, giusti o ingiusti, 
l'avean fatto soffrire, non aveva parole se non per il gran bene ch'egli 
si era adoprato a far sempre e in mille modi, ai parenti. agli amici, 
ai poveri, ai concittadini. E confusamente, come le lacrime lo per- 
mettevano, ne affollava episodi sconosciuti. Pure allora era uscito 
piangendo dalla stanza di lei un uomo, che essendogli solo lontana. 
mente congiunto e senza ragioni d'esser da lui particolarmente ri- 
cordato, aveva raccolto un largo beneficio dal suo testamento. 

Ahimè! "lutto ciò, che lo rese indicibilmente caro, è affidato ai 
cuori che lo amarono, e perciò passerà con essi, come l'incanto d'una 
musica che fiorì sul labbro di cantori insigni e che dopo la loro morte 
mon conserva vivo il loro nome se non quanto vivono quelli che li 
udirono e se ne deliziarono. Oggi a compiere il ritratto del Fogazzaro 
per chi lo conobbe, sarebbe stato necessario che anche i lineamenti 
esteriori la Vita avesse più largamente tratteggiato. Ma essa fu scritta 
per domani e per sempre, per il tempo cioè in cui chi li avrebbe rav- 
visati non esisterà più e la verità di lui starà tutta nei lineamenti 
immortali. Il biografo ha già intravveduto la sua posterità; l'ha in- 
travveduta nel precipitare delle mutazioni che in ogni ordine di sen- 
iimenti e d'idee la guerra ha maturato; nelle devastazioni con cui il 
cannone mutò la faccia dei montuosi asili vicentini dove il poeta 
aveva più sognato e gioito e pianto. Ad una tal posterità egli ha mi- 
rabilmente offerto quella parte dell'anima del Fogazzaro che i molti 
non videro e che fu la più feconda e la più ricca d'insegnamenti, la 
parte dolorosa. Questa, sparsa nei libri che in larga misura dure- 
ranno, raccolta nella Vita che durerà con loro, procede nell’aspetto 
d'un’alta mestizia profonda, dinanzi agli occhi dei venturi, a dir loro 
colle proprie ascensioni e le proprie cadute quanto è intimo e divino 
il segreto d'ogni opera grande, quanto diritto di riverenza universale, 
pur nella libertà del giudizio di ciascuno, acquisti un uomo, allorchè 
all’apparirgli dell'Infinito 


ebbra di fuoco, ebbra di luce Vanmima 
spande l’ali e in tempesta agita dl vol. 


FILIPPO CRISPOLTI. 




























ARIELE 


SERENACA. 


Fi porto una lucciola verde 
che ho colto dentro la siepe. 
Ariele, apri la mano. 


Apri il cuore: ti porto 
anche una stella che ho colto 


dal divino cielo lontano... 


Per il piccolo cuore, per la piccola mano — 
che amo. 


CARDI. 


Ti guardo — e tu batti smarrita le palpebre. 
Sorrido — e tu hai gli occhi che vogliono piangere. 


O amore, e nulla è più dolce all'anima stanca 
di questo amaro amore senza speranza. 


Nulla è più bello e più santo che questo amarsi 
così, ora ch'è in vano, ora solo ch'è tardi. 


Ora che il coraggio di vivere langue, 
e la giovinezza più non grida il suo grido nel sangue. 


Ora che intorno agli occhi c’è tutta una rete 
di piccole rughe e di tristezze secrete. 


Ora che tu non puoi più volermi, nè io più donarti 
tutto me stesso; ora ch'è tardi, sorella, ch'è tardi... 
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BIANCO. 


Destarmi accanto a te, nella prima 
luce, e vederti dormire, 

così bianca, così fragile e fina, 
da sentirmi volontà di morire. 


Baciare le tue palpebre molli, 
bianche farfalle che volano via, 
scoprendo due divini fiori 

di nerazzurra malinconia. 


Baciare il tue viso mattutino, 
ancora bagnato di sonno, 

il tuo viso esiguo di bambino, 
tutto bianco e tenero e biondo. 


Baciare su le tue labbra il profumo 
della tua profonda primavera, 

e tutta respirarti, con l'oscuro 

mio cuore, bianca anima serena! 


ALBATA. 


Amore, senti? L’alberella stormisce, 
e trema tutta di piccole scosse. 

La finestra turchina impallidisce 
tra un singultare di stelline rosse. 


Amore, non possiamo, non possiamo più. 
Bisogna andare. La notte è finita. 

Io devo esser io — tu devi esser tu. 

Finito il sogno — e ricomincia la vita. 


Non vedrò più, tra poco, il tuo viso 
proteso in ansia ai miei baci soavi, 
nè fiorire pallido il tuo sorriso 

qui, tra le palme delle mie mani. 


Più non sentirò stringersi al mio 
il tuo piccolo corpo amoroso. 

Tu sarai tu — io sarò io: 

due, per tutto il giorno angoscioso. 






















ARIELE 


...Guarda! Una stella sola galleggia 
sul fiume dell'ombra che precipita giù. 
Un gallo ha cantato. Il crepuscolo albeggia. 
S'lo piango, amore, non piangere tu... 


ARIELE. 


Ariele, viso divino, 

dodici anni sei stata a languire, 
dodici anni a languire e morire, 
nello spacco d’un vecchio pino! 
Tu che sei come un'acqua sorgiva, 
tutta chiara e tutta viva, 

che sei come la brezza d'oriente, 
tutta fresca e risplendente, 

che sei come la nuvola ardente 
color di paradiso, 

che sei come il tuo stesso sorriso 
carico d’amore, 

tu c'hai tenera carne di fiore, 
primo fiore di primavera, 

ed anima allegra e leggera 
come quella de la rondinella — 
o Ariele, Ariele, 

creatura di terra e di cielo — 
dodici anni sei stata prigioniera, 
col tuo cuore lucente ed anelo, 
nell’angusta tua carcere nera, 
ad aspettare aspettare la mia 
parola di poesia! 


DIEGO VALERI. 





UN VIAGGIO IN POLONIA 


(APPUNTI) 


Roma, 5 marzo 1920. 


Aria tiepida, cielo di latte, In piazza di Spagna, gorgoglio d'acque, 
profumo di campi liberi e di chiusi giardini. Le scalee della Trinità 
dei Monti declinano in una selvetta esile di rami di pesco fiorito. 
Salgo alla Legazione di Polonia. Non c'è ancora nessuno e bisogna 
attendere. Nella sala, oscurità e silenzio; se non che dalla piazza 
giunge un brusìo sommesso, un rombo diffuso, un singulio represso 
di campanelli di tra22s. Mi raccolgo tra le braccia di una vecchia 
poltrona e guardo intorno distrattamente. Una giovane donna, che 
non avevo osservato nell’entrare, attende come me, pazientemente, 
in silenzio. Passa non so quanto tempo; gli occhi cominciano a di- 
scernere : 

— Beato lei, che se ne torna a casa! 

La donna parla francese con forte accento slavo. L’osservo: per- 
soncina esile non senza grazia, viso improntato a sofferenza, occhì 
strani, grigiastri, leggermente strabici. Vestito dimesso, quasi lo- 
goro, ma tagliato con certa eleganza. 

— Io non sono polacco, signora. Vado in Polonia per organiz- 
zare una piccola esposizione italiana... 

La conversazione s'avvia. La giovane donna racconta cose non 
poco singolari, con accento dolce, rassegnato, monotono. Cresciuta 
alla corte di Pietrogrado, nei tempi del suo ultimo splendore, ha 
conosciuto assai da vicino lo Zar e la Zarina, i principi e i gran- 
duchi, nonchè l’onnipotente Rasputin; secondo ch’ella afferma, il 
cattivo genio della dinastia. 

— D'altronde, se lo Zar ha errato, ha anche duramente espiato. 
Se un giorno tornerà al potere, sarà il migliore dei re! 

Come non riesco a dominare un movimento di sorpresa, ri- 
prende con vivacità : 

— Al! anche voi credete alla morte dello Zar? Ebbene, vi assi 
curo che vive, come vive la Zarina con tutte ie sue figlie; il solo prin- 
cipe ereditario è morto. Del resto, io ho parlato con lo Zar in per- 
sona, tre mesi fa, a B., come parlo oggi con voi. 

E prosegue nel racconto avventuroso: il padre, ammiraglio nella 
flotta russa e un fratello, uccisi dai bolscevichi; la madre morta di 
stenti e di dolore, un altro fratello, ufficiale, sperduto; ella stessa 
due volte ferita. E mi mostra al polso una cicatrice biancastra irra- 
diantesi nella trama delle vene azzurrine. Sbattuta qua e là, deru- 
bata, maltrattata, è riuscita a salvarsi e a imbarcarsi per l’Italia con 
l’aiuto di ufficiali nostri e inglesi. Ora vorrebbe raggiungere Var- 























UN VIAGGIO IN POLONIA 147 


savia, ma si fermerebbe anche volentieri in Italia per vivere del 
proprio lavoro. È esperta infermiera, conosce le lingue, la pittura, la 
musica... 

— Chi non lavora non mangia, mi dice tristemente. Una la- 
grima le scende pian piano lungo la guancia sfiorita. 

Sono chiamato negli uffici. Mi sì consegna il passaporto, firmato, 
protocollato, timbrato per tutti i versi. Esco che il sole volge al tra- 
monto e inonda piazza di Spagna di un pulviscolo di porpora e d’oro. 
Una coppia di innamorati mi passa vicino sussurrando e ridendo. 
E io penso a quella creatura poco più che ventenne, sperduta nel 
mondo, povera pagliuzza sbattuta tra le onde. 


In viaggio, 9-12 marzo. 


L'inverno riprende. Ho visto Venezia immersa e quasi som- 
mersa tra le acque del mare e quelle del cielo, le campagne venete 
livide e sonnolenti, Trieste flagellata e quasi soffocata dalla sua 
terribile « bora ». Sono giunto a Tarvisio sofferentissimo, dopo una 
notte in cui ho creduto morire, solo, nel mio scompartimento gelido. 
À Tarvisio, cambiamento di treno, dogana, cambio di valuta, affol- 
lamento, confusione, gridio come al solito. 

Eecomi ancora una volta sul trenino austriaco; ma un poco me- 
gilo in gamiba, mi pare; e circondato e protetto da quattro validi 
carabinieri italiani, che fanno da corriere tra Roma e Vienna. Il 
treno parte a mezzogiorno. Dopo cinque minuti, Porticina, ultimo 
villaggio nostro. Visita dei passaporti, un'ora di fermata. Altri cin- 
que minuti, Arnoldstein: dogana austriaca e nuova visita dei pas- 
saporti. Due ore di fermata. Se si va avanti di questo passo!... 

Il treno s'inoltra cautamente nella vallata della Drava: profili 
azzurri di montagne, vette incappucciate di neve. Dalla carrozza 
vicina mi giunge un coro di voci infantili : 


Avanti, o popolo, alla riscossa 
Bandiera rossa! bandiera rossa! 


Sono i bambini che Milano rimanda a Vienna sfamati e con gli oc- 
chi aperti verso il sole dell'avvenire. Quel canto esile e cupo, che 
saccompagna al ritmo ferreo del treno in moto e dai finestrini aperti 
si spande per le quiete valli alpine, mi turba e disgusta. Quanto cal- 
colo egoistico nella beneficenza di certi signori! Vero è che non 
sono loro i soli. 

Notte discreta. Ci sveglia, verso il mattino, un gran candore di 
neve: ci appressiamo al Semmering. Miùrzuschlag ostenta le frangie 
aguzze delle sue cateratte gelate. Oltre il Semmering, il verde nuo- 
vamente la vince sul bianco. Ma nella pianura viennese ancora bordi 
di neve cingono le siepi turgide di gemme. 


Vienna, 15 marzo. 


Vienna folleggia sotto il rovaio: teatri, concerti, variétées, cine- 
matografi, cabarets, pieni zeppi. Ricordo d'avere condannato altra 
volta tutta quella gioia come incoscienza, degenerazione, cinismo; 
oggi sono tratto a domandarmi, se per caso non sia superiorità € 
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fortezza d'animo. Piombata nel precipizio e quasi presso alla morte, 
Vienna sorride. C'è della grandezza, infine, in quel sorriso; come c’è 
della nobiltà in quel suo costume elegante, in quel suo scherzare 
sulle proprie miserie, in quella sua ospitalità aperta e sincera ai 
nemici di ieri. Vive di elemosina è vero; ma i suoi atteggiamenti 
tradiscono ancora la stirpe regia. 

Ieri mattina, grande parata di forze proletarie come protesta 
contro il pufsch monarchico in Germania, e ammonimento e minac- 
cia alle classi borghesi di Vienna. 

Ho assis:ito alla sfilata sul Ring: visi rosei e ridenti, abiti cor- 
retti e quasi eleganti; nessun grido, ordine perfetto. Le colonne con- 
vergevano dai vari rioni della città verso la Votivkirche in ranghi 
serrati, quattro per quattro. Mi è passata vicina una grande striscia 
con sopra scritto a caratteri giganteschi: « Vogliamo le armi per i 
proletari! ». Ma i due giovinetti che la portavano, non avevano punto 
l’aria di proletari, e neppure di gente desiderosa, o in grado, di ser- 
virsìi di un’arma qualsiasi. Tutto sommato, mi pare, che se non vi 
fosse altro bolscevismo che il viennese, l'Europa borghese potrebbe 
dormire i suoi sonni tranquilli. 

Nel pomeriggio, concerto di Nylius: stupendo. Sala gremita, 
pubblico intentissimo. Programma sobrio: vna suite di Bach, la 
quinta di Beethoven, l’ouverture del Vascello fantasma e il Wotans- 
abschied wagneriano. Ne sono uscito con gli occhi umidi. Quale fu- 
sione perfetta, quale sapiente coloritura, quale trama serrata di ritmi 
e fratellanza di ottoni, di archi, di legni! E quali maravigliosi tra- 
passi da un folleggiare di capricci e di risa, a un prorompere di pas- 
sioni sfrenate, a un singhiozzo, che prende alla gola! Il maestro diri. 
geva con gesti appena percettibili; l'orchestra seguiva compatta con 
forza simile a quella ineluttabile, che spinge una grande corrente di 
acqua verso la cascata. 


In viaggio, 17-18 marzo. 
E 


Mi accorgo che viaggiare e vivere su un treno di lusso rappre- 
senta in questi tempi di caro-viveri e di caro-affitti una sensibile eco- 
nomia. Per centocinquanta lire italiane, 0, se si vuole, centodieci 
franchi francesi, ventiquattr'ore di viaggio, letto, coupé, prima e 
seconda colazione, pranzo pantagruelico compresi; che si vorrebbe 
di più? C'è il guaio, è vero, delle visite doganali (una dozzina), dei 
cambi delle monete (disastrosi), dei controlli dei passaporti; ma in- 
fine tutto questo si può affrontare con cuore ben più tranquillo, che 
non il conto di un qualsiasi Aétel viennese. (A proposito: si deside- 
rerebbe sapere come mai su un treno che si dice dell’/Inzesa, i ta- 
gliandi del ristorante portino la scritta in francese, inglese e spa- 
gnolo. Da quando in qua la Spagna fa parte dell'Intesa e quanti spa- 
gnoli viaggiano mai da Parigi a Varsavia?). 

Il tramonto ci sorprende tra le dolci colline morave; la mattina 
corriamo già vertiginosamente per la grande pianura polacca. Rari 
i villaggi, diroccate in parte, o in parte bruciate, le stazioni; qua e là 
avanzi di trincee, qualche gramo alberello squassato dal vento. A 
trecento metri dalla stazione di Varsavia il treno ferma di schianto. 
Un cordone di soldati armati fino ai denti lo circonda. Mio Dio, 
ancora una visita doganale! 
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Accolto da un magnifico ufficiale dei bersaglieri: tre medaglie, 


due ferite, croce francese con palme, ecc. ecc. in pochi minuti siamo 
ottimi amici. Via di corsa, in automobile, alla Legazione, all’Hòtel. 


tre ci sediamo a tavola, l’orchestrina intona: 
Quanno spunta la luna a Marechiare... 
Ah! benedetta Napoli! 
Varsavia, 20 marzo. 


La difiicoltà degli alloggi a Varsavia è fantastica. Debbo conten- 
tarmi di una casa privata e ringraziare Iddio. Accoglienza, d’al- 
tronde, commoventemente ospitale e, per contentino, un buon letto 
all’italiana. Figurarsi! dopo dieci giorni di viaggio, una vera provvi- 
denza! Ed io mi ci getto su, a braccia aperte. 

Ahimè! Chi mi darà il coraggio di ridire dell’« altre cose » che 
io vho scorte? Certo fu un attacco in forza quel che prima come vel- 
lichìo, poi come fomicolìo, infine come rete di trafitture e starei 
per dire come assaggi di perforatrice, violò, interruppe, e da ul- 
timo bandì il mio sonno riparatore. Contai i nemici a uno a uno; 
ma solo il sesto fu quel che mi vinse: nero, obeso, armato di cesoie 
formidabili e di non so più quale altro feroce strumento. 

M'alzo e dò una guardata di traverso all’orologio: sono le due 
dopo la mezzanotte. E dire che io ho raccomandato, che non mi ven- 
gano a svegliare troppo presto! Infreddolito, tremebondo, mi rac- 
colgo in una poltrona e mi rassegno all’attesa. Penso con accora- 
mento nostalgico alla mia lontana Pensione Margherita (sicut te 
candida, candidissima Regina!) e con invidia al De Consolatione 
Philosophiae del nobile Boezio. A traverso le doppie vetrate, con- 
templo Varsavia immersa in una bruma livida. Un fioco bagliore 
investe la mole biancastra della cattedrale russa. Sfondo fantastico 
da Mzlle e una notte; ma non è sogno, è un incubo, il mio. Come sono 
lunghe le ore! 

La mattina, gli occhi pesti, le membra fiaccate, preso testa, gola, 
petto, da un raffreddore poderoso, assisto alla rivista in onore del 
Capo dello Stato generale Pilsucki. I reparti sfilano con ordine e con 
simpatica gagliardia. Tutti d'altronde concordano nel ritenere l’eser- 
cito polacco benissimo riorganizzato e degno delle sue antiche e no- 
bili tradizioni. 


Varsavia, 23 marzo. 


Le condizioni della Polonia sono veramente singolari. Il paese 
non ha mai avuto confini naturali e non ha ancora ottenuto confini 
politici. All’infuori di qualche centinaio di chilometri, non si sa 
ancora bene, dove esso cominci e dove finisca. In tali condizioni, 
deve sostenere una guerra esterna lunga e debilitantè e per giunta 
provvedere alla ricostituzione interna ed a cancellare le tracce di 
una secolare oppressione e a rimarginare le ferite ancora sangui- 
nanti della guerra mondiale. Com'è possibile? Eppure si ha la sen- 
sazione di una vitalità prodigiosa. Si combatte, si commercia, si 
studia, e ci si diverte: non quanto a Vienna, certamente, ma abba- 
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stanza per far dimenticare di quando in quando le tristezze di questo 
basso mondo. 

Quanto a noi, italiani, ci sentiamo a Varsavia a casa nostra nel 
senso migliore della parola. Se non fosse per quella benedetta lin- 
gua! Pure ognuno si sforza, cavallerescamente, di farsi intendere in 
italiano, piuttosto che in francese: il tedesco, specie nelle classi più 
elevate, è rigorosamente bandito. La guerra sembra avere rinfrescato 
antichi ricordi, riannodato tradizioni spezzate. Il nome di Bona 
Sforza è tornato in grande onore e quasi popolare. Si vanta il rina- 
scimento fiorito di Cracovia e il settecento di Varsavia pieno di 
grazia e di giocondità; e l’uno e l’altro di schietto influsso italiano. 
Le gesta di Francesco Nullo sono sulle bocche di tutti. L'Italia, in- 
fine, è concordemente ritenuta come la sola nazione desiderosa di 
portare alla Polonia un aiuto puro e disintere-sato. Non so se alcuno 
sappia tra noi, che, durante il tempo dell'occupazione germanica, 
vi fu chi pensò al duca d’Aosta come degno restauratore della mo- 
narchia polacca. Le autorità militari impensierite, s'affrettarono a 
proibire che il nome del Duca, e comunque di alcuno della Casa 
Savoja, fosse fatto sui giornali. 

A proposito di simpatia italiana. 

Ieri è accaduto un bel casetto a uno dei carabinieri venuti di 
scorta al materiale dell'esposizione. Un signore sconosciuto l’ha fer- 
mato in mezzo alla via e a forza di cenni e di sorrisi l'ha indotto a 
seguirlo. Entrato nel primo ristorante di Varsavia gli ha fatto ser- 
vire un. pranzo da far risuscitare anche il conte Ugolino, buon’anima. 

— E voi che avete fatto? — domando al carabiniere. 

- Bè, che dovevo fare? — mi risponde in puro romanesco — 
quando c'è da sbafare, sbafo! 

— Ma avete ringraziato almeno? 

— Mica so’ maleducato! gli ho detto: gianduja! (Per chi non 
lo sapesse, grazie, in polacco, si dice giancuia...). 


Varsavia, 25 marzo. 


Io non sono punto antisemita; ma direi bugia se affermassi, che 
gli ebrei di Varsavia mi sono simpatici. La loro sudiceria è assolu- 
tamente iperbolica, il loro costume — berretto nero, stivaloni, lun- 
ghe zimarre con più buchi e rappezzature, che non siano stelle nel 
firmamento, barbe lunghe e incolte — è a dirittura ripugnante. 
Pure vedo delle teste profetiche d’una fierezza e d’una purezza (semi- 
ticamente intesa) impressionanti. 

La questione semitica è in Polonia forse al primo posto della 
politica interna: questione delicata e spinosa, difficilmente compren- 
sibile a noi italiani, coi quali la scarsa e d’altronde scelta popola- 
zione israelitica si è pressochè interamente confusa. Ad ogni modo, 
che i polacchi trattino con sdegno, con disprezzo e quasi con ribrezzo 
la popolazione ebraica, non si può negare (ancora ieri leggevo sul 
Journal de Pologne: « Palazzo tal dei tali, da vendersi esclusiva- 
mente a cristiani... »); ma è altrettanto vero, che gli ebrei ostentano 
la più fiera ostilità contro l'elemento polacco. Non parlano la loro 
lingua, ma un gergo misto di ebraico e tedesco, negano ossequio 
alle loro leggi, professano aperte simpatie per i bolscevichi in guerra 
contro il paese, mirano ad esser riconosciuti come uno Stato nello 
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Stato. Una reciproca intesa sarebbe altamente desiderabile, ma non 
si potrebbe mai raggiungere senza sostanziali rinunzie dall'una parte 
e dall'altra. Per il momento, sembra sopratutto urgente augurare una 
cosa sola: che gli ebrei imparino l’uso del pettine, dell’acqua e del 
sapone. 


Varsavia, 26 marzo. 


A colazione dal nostro Ministro. Una volta tanto, la sede della 
nostra Legazione è stata scelta con dignità e con gusto e riesce non 
solo a rivaleggiare, ma anche ad eccellere su quelle delle altre rap- 
presentanze straniere. La colazione è interrotta da una dimostra- 
zione di simpatia all'Italia. La folla forma quadrato di fronte al pa- 
lazzo, e fa salire una deputazione. Dal balcone osservo con un senso 
di grata vertigine la selva delle braccia protese verso l’alto, lo sfar- 
fallìio dei berretti e dei cappelli, l’ondeggiamento delle bandiere in- 
turgidite dal vento. In alto ride un sole quasi italiano. 

Al parco Lazinski, insieme con donna M.: sale, lievito, fiore, 
secondo come si voglia considerare, della colonia italiana. Settecento 
ben ravviato e cortigiano, alberi ancora nudi e schietti, stagni, cigni, 
statue muscose, ponticelli rustici e, chiuso tra le acque e i prati, un 
teatrino romano. Ma più del parco mì interessa la persona, che mi 
guida. Mentre ella parla e s'apre generosamente con me, sconosciuto 
o quasi, vado via via rilevando la singolarità della sua natura: 
tutta slancio, tutta passione, tutta bontà travolgente e irragionevole, 
e ancora: tutto pittoresco tumulto di intuizioni rapide e penetranti 
e di ingenuità, di capricci innocenti e di umiltà cristiana. Anima di 
dama (vorrei poter dire di cavaliere) errante, e gesto di seminatrice. 


Varsavia, 27 marzo (domenica delle Palme). 


Ahimè, quali palme! Delle bacche rossigne colte nella steppa e 
nelle brughiere, chiuse tra foglie lanceolate, in mazzi irti e aridi. 
Eppure sento in quella povertà vegetale un che di più profondo e 
di più umilmente cristiano, che non nelle nostre palme superbe e 
nei nostri rami d'ulivo svarianti grigio e argento. Il popolo s’affolla 
nelle chiese. Passando avanti la cattedrale gotica (la sola, la vera 
cattedrale di Varsavia; l’altra, di linea ortodossa fatta erigere dai 
Russi, si vuole abbattere quando che sia) travedo nello sfondo l’al- 
tare maggiore sfolgorante di ceri. Un odore d’incensi acre e voluttuoso 
sì diffonde per la strada... 

Scendo verso la Vistola. Come è giorno di festa, non v'è traffico. 
Qualche bruna chiatta stretta alla riva, qualche rimorchio sonnp- 
lente dalla ciminiera spenta. Brividi di ramaglie, cielo imbron- 
ciato, bruma dilagante. L'acqua torbida e verdastra scorre in lenti 
gorghi. Silenzio profondo, interrotto di quando in quando da un 
vocìo lontano e confuso. Dio, che tristezza! 


Varsavia, 30 marzo. 


Antitesi. 

Vecchio stile: la principessa X. Capelli candidi, fronte arata dal 
lolore, espressione dolce e materna. Spesso, parlando, socchiude gli 
occhi come percossi da una visione crudele, ma subito li riapre al 
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sorrisò. Colpita nella famiglia e nei beni, perseguitata ella stessa, 
minacciata, sfuggita miracolosamente alla morte. Ma racconta con 
grande serenità e animo pronto. Adamantina nella fede, salda nella 
tradizione, fiera e dritta nell’amor di patria. Tutte le virtù del pas- 
sato ianno ghirlanda al suo nobile capo. Mi tratta con molta dol- 
cezza e un poco come un figliuolo prodigo, che, o prima o poi, debba 
rientrare nelia vecchia casa paterna. La sua parola mi giunge come 
una carezza e mi risveglia puri ricordi della mia infanzia cattoli- 
cissima. 

Nuovo stile: donna Y. Giovanissima, una bellezza di sogno, uno 
stelo; vive in solitudine. Il marito appartiene alla migliore borghesia : 
sano di persona e di spirito, equilibrato, intelligente e gagliardo la- 
voratore: un tipo da maître des forges. 

Voi capirete bene che l’amore non c'entra nel nostro matri- 
monio — mi dice un giorno a bruciapelo. 

Come scorge in me un senso di sorpresa, insiste con calore: 

- Veramente, non ero fatta per sposarmi. Ma nella società mo- 
derna il matrimonio è un'esperienza, alla quale una donna non può 
sottrarsi. Come avrei potuto defraudarne il mio spirito? Sapevo che 
avrei fatto una vittima, e però non l’ho cercata. Ma poichè mi sì è 
da sè generosamente offerta, potevo non accettarla? Io stimo molto 
mio marito, come l’unico uomo che possa durare lungamente in una 
parte così dolorosa, senza nulla perdere della sua nobiltà. 

Conosce più che discretamente l'italiano ed è appassionatissima 
dei nostri testi antichi. Avendomi l’altro giorno pregato di re- 
citare il Cantico delle Creature, non ho potuto andare oltre alla « se- 
quenza » dell’acqua « pretiosa, humele et casta ». L'ho vista improv- 
visamente impallidire; le unghie rosee e affilate della sua mano pre- 
raffaelita sono penetrate nel mio polso fino quasi a farlo sanguinare. 
A stento ho potuto trattenere un grido. Nel prendere congedo le ho 
chiesto scherzando, che cosa avrei potuto portarle dall'Italia, un’altra 
volta che tornassi in Polonia. Ha stretto le labbra, guardando distrat- 
tamente il soffitto senza rispondere. Ma qualche minuto dopo, pro- 
fittando di un momento, in cui la compagnia era distratta e intesa 
altrove, mi ha sussurrato all’orecchio, leggera come un soffio: — 
Un principe italiano! 


Varsavia, 31 marzo. 


Ubi ars, ibi patria. Quelle poche centinaia di libri e di stampe 
italiane, che ho portato con me, rappresentano un'espressione viva, 
per quanto lacunosa e ristretta, del nostro spirito. A questo indub- 
biamente hanno voluto rendere omaggio i molti intervenuti ali’inau- 
gurazione della nostra piccola esposizione: il capo dello Stato, i mi- 
nistri, il corpo diplomatico (nunzio pontificio compreso), le missioni 
militari, i corpi universitari e accademici, gli studiosi, i critici, gli 
artisti, 1 rappresentanti della stampa. E quale buon’aria di italianità 
nel palazzetto cinquecentesco di Stare Miasto, o se vogliamo dire alla 
fiorentina, come il conte K., presidente ottimo del nostro Comitato, 
ha pure voluto far stampare nei biglietti d’invito: nel palazzetto di 
Mercato Vecchio! Che ci vorrebbe per nutrire, crescere, dirigere a buon 
fine tante e così spontanee simpatie? perchè l’Italia, resasi conscia 
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della propria missione, non solo qui in Polonia, ma in tutto l'Oriente 
europeo, vivaio di energie maravigliose, sì ponesse vigorosamente 
a guida delle civiltà nascenti o risorgenti, per disciplinarle, chiarirle, 
coordinarle ed accoglierle, insomma, nell'alveo della sua civiltà an- 
tica? Niente altro, evidentemente, che un poco di ardore e di chiaro 
e lungiveggenza. Ma prima ci si dovrebbe definitivamente persua- 
dere, che dall’Occidente militarista, o quacchero, o finanziario, dal- 
l'Occidente vecchio, stanco, infrollito, inebetito, nulla di buono c’è 
più da attendere. 

Passata qualche ora con Mereskowski, profugo dalla Russia. La 
sua conversazione conforta e rasserena. Le dure prove passate non 
gli hanno ottenebrato l’anima. Dalla rovina della civiltà germanica, 
maturata, a traverso il pensiero, da Kant a Nietzsche, e a traverso la 
dinastia, da Federigo il Grande a Guglielmo II; dal cozzo tra il capi- 
talismo anglo-americano e il bolscevismo russo, adoratori e l’uno e 
l’altro del Vitello d’oro, spera e crede in una riesaltazione dei purì 
valori dello spirito e più propriamente in una rinascita cristiana. 

Abbiamo parlato a lungo di Goethe e concordemente riconosciuto 
la sua scarsa comprensione dell’antichità. 


In viaggio, 4 aprile. 


Sono partito ieri sera, sabato santo, non senza stupore e ram- 
marico dei miei buoni amici polacchi, e passo oggi la Pasqua viag- 
giando. Altre feste, durante la guerra, sono state anche più tristi 
e solitarie; ma neppure questa non è lieta davvero. O belle Pasque 
della mia infanzia, o deschi fioriti, e ova benedette, chi vi ritrova 
più? Con la fronte appoggiata ai cristalli, seguo il vertiginoso suc- 
cedersi delle campagne e dei bianchi villaggi. Ecco brigate di con- 
ladini vestiti a festa che sciamano per ì sagrati, e danze sull’aie, e 
cenni di mani e saluti al treno che passa. Scampanii lontani. 

I villaggi moravi drizzano al cielo le cuspidi argute dei lora 
campaniletti, le siepi sprizzano un verderello pallido: specchi di 
acque lucenti, terre rosse e grasse, collinette azzurre, chiarità stanca 
e diflusa. 

A Vienna, sul piazzale del Nordbdahnhof, folla domenicale: pic- 
coli borghesi, balie con carrozzelle, soldatini, coppie di innamo- 
rati; visi sereni, gesti tranquilli. Ma c'è veramente alcuno che soffre 
in questa città? 

Vienna, 6 aprile. 


d) 


Vienna s'inghirlanda. Sul Ring, nei giardini, nei sobborghi, su 
su, fino al Wwener Wald, è tutto un prorompere di verde. Anche le 
sue fontane hanno ricominciato a ridere, a gorgheggiare, a folleg- 
giare. Chi potrebbe mai comprendere Vienna, senza la sinfonia delle 
sue fontane? E il popolo, più gaio, più leggero che mai, si abban- 
dona alla gioia della primavera che torna. Oggi come ieri, più di 
leri, moritur et ridet. 

_ Sul Adrnferring ho la sorpresa di vedermi offerto un giornale 
italiano: il Corriere Viennese. Miracolo? sogno? o, finalmente, un 
buon segno di vita, un’affermazione culturale e politica? Niente di 
lutto questo : anzi il contrario di tutto questo. Il giornale, irto di gros- 
I1 Vol. COVI, serio VI — 16 maggio 1920. 
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solani strafalcioni, non sarebbe accolto o tollerato nel più analfabeta 
dei nostri comuni. Ma a Vienna, fino ad oggi è l’unico foglio della 
nostra lingua. Mi si dice che il direttore sia un israelita ungherese, 
e che gli articoli di fondo si debbano alla sua penna poco forbita. 
Questo si chiama fare, o almeno permettere, una propaganda alla 
rovescia. 

Del resto, siamo sempre allo stesso punto. Per i teatri viennesi 
corrono alcuni pochi nostri drammi innominati e innominabili; 
mentre i migliori nostri sono sconosciuti o desiderati invano. Un 
grande impresario mi si fa presentare per pregarmi di parlare della 
cosa in Italia, e perchè l’aiuti a importare a Vienna le nostre nuove 
produzioni d’arte. Che gli posso dire o promettere? 

Al Tannhauser. Teatro, naturalmente, gremito: grande spetta- 
colo. Ma i cantanti valgono poco. Orchestra perfetta; riesce a ren- 
dermi sopportabile perfino la Marcia Trionfale. 


In viaggio, 8-12 aprile. 
Bell’Italia, amate sponde... 


Ah finalmente! il nostro sole, il nostro cielo, le nostre acque, i 
nostri alberi, il nostro zefiro o favonio, più o meno oraziano. E, se 
Dio vuole, anche il nostro disservizio ferroviario! A Vienna c’era la 
vettura diretta per Roma, controllata, riservata, etichettata, guardata 
a vista dai nostri validi carabinieri. A Tarvisio nessuno sa più, se 
resti o prosegua. Discussioni, autorevoli quanto discordi pareri, pro- 
teste, urli, strepiti. Alcuni scendono, altri rimangono, se non ottima- 
mente, certo con l’intenzione di difendere fino all'ultimo il posto con- 
cuistato. Finalmente il capo-stazione decide che la vettura prosegua, 
senza luce. Respiro generale di sollievo. Intanto, nel tafferuglio, due 
valigie sono scomparse, e a una vecchia signora è stata rubata una 
borsetta con cinquemila lire. 

Venezia gronda ancora sotto la pioggia. Appena, appena, un chia- 
rore infido, ad oriente, dalla parte dei popoli schiavoni... E Milano 
îrema sotto gli ultimi morsi e le ultime sferzate dell'inverno. Gli 
alberi dei suoi bastioni dondolano al vento la loro chioma fresca. 
Una graziosa cittadina di legno è venuta a chiedere l’ospitalità — 
contro il sole o contro la pioggia? — della loro prima ombra. Giro 
lentamente per la Fiera: macchine, macchine e poi ancora mac- 
chine: locomobili, motori, aratri, trebbiatrici, erpici, seminatrici. 
Del resto, dopo tanti cannoni e bombarde e mitragliatrici e lancia- 
fiamme, non guasta! 

Osservo in un reparto solitario un operaio in camiciotto, intento 
a pulire e a ripulire i congegni della sua macchina. Sotto la ripetuta 
carezza del batuffolo di ovatta stretto fra le dita grosse e nere, l’ac- 
ziaio diventa lucente come l’argento e l’ottone come l’oro. Ma ancora 
non si appaga, e torna a pulire, e via via contempla con occhio e 
compiacenza di innamorato. Molto probabilmente, quelle medesime 
mani avranno tirato più d’un sasso,-o lo tireranno in avvenire, con- 
tro, che so io? qualche carabiniere, o guardia regia, o pacifico e tre- 
mebondo borghese. Che volete farci? questa è l’Italia. 


GuIpo MANACORDA. 
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I maggiori errori della Conferenza di Parigi nel campo econo- 

mico furono, a mio avviso: 

1° di non avere nonchè provveduto, neppure tentate seria- 
mente di provvedere a sollevare l'Europa dalla prostrazione e dal 
disordine finanziario in cui la guerra l’aveva lasciata; 

2° di non avere sistemato la questione delle spese di guerra 
o almeno dei debiti interalleati, questione che andava affrontata 
anche in rapporto alla costituzione della Lega delle Nazioni; 

3° in difetto di tali provvidenze, di aver creduto di potersi 
rivalere sul nemico imponendogli condizioni economiche di una 
assurdità fino da allora evidente; i 

4° di aver trascurato il problema delle materie prime, la cui 
soluzione doveva, essa pure, costituire una delle basi economiche 
della Lega delle Nazioni. 


* 
* * 


Senno di poi il mio? o arroganza di giudizio? Per difendermi 
dall'una e dall’altra critica sono costretto ad una parentesi perso- 
nale. Partecipai attivamente, se pur saltuariamente, dalla fine gen- 
naio ai primi di giugno 1919 ai lavori della Conferenza di Parigi se- 
dendo nel Consiglio Supremo economico e nella Commissione eco- 
nomica, e prendendo anche parzialmente parte ai lavori della Com- 
missione finanziaria. Manifestai a più riprese, a voce e per iscritto, 
il mio dissenso sull'andamento delle cose, e mi ritirai definitiva- 
mente ai primi di giugno dello scorso anno. 

Come allora mantenni il più completo riserbo, così oggi non lo 
romperei, se non mi paresse giusto, di fronte alle vivaci polemiche 
che sull'argomento si stanno svolgendo soprattutto all’estero ed al 
clamore suscitato dalla pubblicazione del Keynes, che divenga noto 
come anche nella Delegazione Italiana vi fu una larga corrente la 
quale dissentì fino dal principio con le direttive della Conferenza. 
e che di tale tendenza erano partecipi vari membri delle nostre Com- 
missioni economiche e finanziarie. 

Quante volte con alcuni dei più autorevoli consulenti tecnici al- 
leati abbiamo scambiato parole di delusione, vedendo come il Con- 
siglio supremo fosse insensibile dinnanzi al fatto che il problema 
più importante da risolvere non era politico o territoriale, ma finan- 
ziario ed economico! 
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Tra questi delusi e contrariati fu appunto anche il Keynes, che, 
insieme con alcuni suoi collaboratori, abbandonò pure la Confe- 
renza ai primi di giugno. 

Vorrei tuttavia chiarire subito un possibile equivoco: io credo 
che pochi dei facili critici di oggi si rendano conto delle enormi 
difficoltà che ebbero ad affrontare i Plenipotenziari di Parigi di 
fronte alla necessità di tentare una contemporanea soluzione di un 
così gran numero di problemi per un così gran numero di paesi, e 
so che uno degli scogli maggiori fu appunto la decisa opposizione 
dell'America a lasciar discutere intorno al tavolo della pace la que- 
stione della sistemazione interalleata delle spese di guerra o in via 
subordinata dei debiti esteri di guerra. L'opposizione americana fu 
così recisa nella sostanza e nella forma da tagliar corto ad ogni pos: 
sibilità di discutere il problema, se non per trattative dirette tra le 
singole Potenze interessate. La Francia volle, ad onta di questo, 
riportare la questione all'ordine del giorno, ma lo fece per una pura 
formalità, per una di quelle preoccupazioni di politica interna che 
tanto dominarono la condotta francese in tutta la Conferenza, e 
toccò proprio a me il triste privilegio di presiedere la seduta della 
Commissione finanziaria in cui, in ossequio a precisi precedenti 
impegni, la questione fu rinviata sine die! 

Ma premesso quanto sopra, a me sembrò fin da allora e sem- 
bra tuttora che si sia lasciato sfuggire l’unico momento e l’unico 
modo in cui c'era qualche probabilità di affrontare con successo la 
questione. E parlando di questione finanziaria mi riferisco tanto 
alla sistemazione del passato, quanto al riconoscimento della ne- 
cessità di una cooperazione economica internazionale per il pe- 
riodo della ricostituzione. 

La questione dunque fu, a mio avviso, impostata senza i neces- 
sari preventivi accordì tra le Potenze interessate; troppo tardi; e non 
sulla base delle argomentazioni più giuste ed efficaci. 

Mancarono quei contatti preventivi fra Italia, Francia, Belgio 
e le altre nazioni che la guerra lasciava più esauste finanziaria- 
mente, e più indebitate verso l'estero, onde stabilire direttive co- 
muni e tempestive nei riguardi dell'Inghilterra e dell'America. 
Risultò più tardi che il contegno riservato dell'Inghilterra in ar- 
gomento non nascondeva una vera opposizione ad esaminare anche 
il problema della sistemazione del passato; e quanto alla coopera- 
zione per l'avvenire, fu Lloyd George che presentò — ma ahimè 
troppo tardi — il progetto cui accennerò più innanzi. 

Tutto il problema — ripeto — fu impostato troppo tardi. Sola- 
mente prima della costituzione della Lega delle Nazioni, un'azione 
concorde di tutte le Potenze interessate avrebbe potuto decidere il 
Presidente Wilson ad aderire ai nostri giusti desiderata, e questo 
dico, non solamente per ovvie ma decisive ragioni di tattica nei ne- 
goziati, ma anche: 

1° perchè si poteva onestamente sostenere che il ristabilimento 
di un equilibrio economico e finanziario era una base indispensa- 
bile per il successo della Lega delle Nazioni; 

2° perchè l’indirizzo generale dei negoziati di pace nei con- 
fronti del nemico poteva e doveva esserne influenzato. 
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Mi soffermerò separatamente su questi due punti: e per il 
primo mi si consenta di stralciare una parte del rapporto da me 
fatto il 7 febbraio 19419, con la speranza di vedere riconosciuta — 
prima che si addivenisse all’adesione ufficiale della Lega delle Na- 
zioni — la « necessità di ristabilire l’equilibrio economico europeo 
e di dare una base economica alla Lega delle Nazioni ». In tale re- 
lazione così mì esprimevo: 


Mentre la Lega delle Nazioni vuol costituirsi in modo da rispondere 
alla concorde aspirazione dei popoli e ricomporsi nella pace giusta, vi 
entrerebbero invece in condizioni di iniqua e di irreparabile inferiorità eco- 
nomica precisamente le Nazioni che, per la comune vittoria onde è stata 
resa attuabile la Lega, hanno fatto i maggiori sacrifici. 

Come non giusta, così non idiuratura sarà la Lega se non porrà rimedio 
alla situazione idii profondo squilibrio economico di cui è minacciato il mondo. 

Si avranno tassazioni gravissime in alcuni degli Stati alleati rispetto 
ad altri e grandi disparità nei metodi fiscali per ottenere nuove indispen- 
sabili risorse. 

Si avranno protezionismi esasperati o praibizionismi nei rapporti com- 
merciali, e, in ogni campo economico, sun regime artificiale e chiuso da parte 
degli Stati più deboli, oppure la loro tragica dedizione a penetrazioni estere. 

Nei limiti in cui i paesi economicamente più danneggiati :idalla guerra 
saranno sprovvisti di cambi sui paesi più ricchi, essi saranno costretti a 
buttarsi verso i mercati dei paesi vinti, venendo così a riannodare e ad 
intensificare i loro rapporti commerciali con gl’'Imperi centrali, il che co- 
stituisce un problema economico-politico di una evidente gravità. 

Dopo qualche anno alcuni Stati avranmo interamente estinti i loro debiti 
di guerra, mentre altri, ugualmente e forse più degni di considerazione, 
faticheranno ancora sotto il peso di terribili gravami. Da questo stato di 
cose e dalla mancanza di ogni risorsa per appagare le legittime esigenze 
della classe proletaria alla sua elevazione, deriveranno profondi turbamenti 
sociali, risi, migrazioni incomposte. 

Negli Stati Uniti d'America ha potuto verificarsi un primo grande espe- 
rimento idi pacifica convivenza di razze diverse, ma ivi regna, non solo un 
regime di libertà politica, ma anche un diffuso benessere economico. Non 
è possibile la tranquillità all’interno e verso l’estero, dove imperi la miseria 
e sia viva la coscienza di una grave ingiustizia patita. 


* 
* Xx 


Dicevo più sopra che la seconda grande ragione per cui il pro- 
blema finanziario andava impostato subito, sta nel fatto che dalla 
sua soluzione poteva e doveva essere influenzato l'indirizzo generale 
dei negoziati. E invero solamente se fosse stata assicurata alle Na- 
zioni europee vincitrici una sufficiente tranquillità economica per 
il periodo ricostruttivo potevano acquistare autorità e prevalere le 
correnti che vedevano la necessità di una politica liberale verso il 
nemico nel campo finanziario. 

Perchè la situazione era veramente tragica: anche le Nazioni 
vittoriose, almeno quelle europee, uscivano dalla guerra in condi- 
zioni di grave prostrazione economica e di quasi irreparabile disor- 
dine finanziario: ed è troppo naturale che guardassero al nemico 
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— colpevole di aver scatenato la guerra e dato origine a tanti mali — 
per esigere da lui grandi indennizzi riparatori. Ma per quanto le- 
gittimo il diritto dei vincitori e grandi i danni patiti, per quanto 
colpevole il nemico e meritevole di castigo, per quanto necessario 
di sventare il pericolo che, attraverso una rapida ripresa economica, 
potesse prevalere ancora presso di lui lo spirito militaristico ed ag- 
gressivo, tuttavia la realtà era questa: che il nemico usciva dalla 
guerra in condizioni di esaurimento tale da non poter pagare che 
poco e che la necessità di una generale cooperazione economica eu- 
ropea, estesa anche al nemico, superava qualsiasi pur giusta ra- 
gione di odio politico e di rivendicazione economica. 

Questo dovevano sentire fin da allora i Capi delle Nazioni vin- 
citrici d'Europa, ed anzichè esaltare, come fecero specialmente i Go- 
verni Inglese e Francese, le aspettazioni dei loro popoli con promesse 
fantastiche intorno a quello che avrebbero fatto pagare alla Ger- 
mania, dovevano proporre il problema nella sua nuda realtà a sè 
ed ai popoli alleati e specialmente all'America. Occorreva fare una 
pace liberale se si voleva salvare l'Europa intera dal caos finan- 
ziario e dall’anarchia sociale; ma non era possibile nè far di ciò 
persuasi i popoli vincitori che ancora sanguinavano per l’aggres- 
sione patita, nè evitare che la clemenza verso i vinti non sì risol. 
vesse in una tragica ingiustizia a danno delle Nazioni, che per la 
comune vittoria avevano fatto i maggiori sacrifici, se contempora- 
neamente non si prometteva una soluzione liberale da parte del- 
l'Inghilterra e dell'America della questione dei debiti di guerra e 
una continuata coeperazione economica interalleata per il periodo 
della ricostituzione. 

Con quale diverso animo, se ciò fosse avvenuto, si sarebbero 
svolti i negoziati! Quale diversa e benefica autorità avrebbe avuta 
la Delegazione americana! Quale battesimo per la Lega delle Na- 
zioni, e quali pratici benefici ne sarebbero derivati per il riassetto 
economico-politico dell'Europa e quindi del mondo! 


* 
* Xx 


Lo stato d'animo di vari membri della Delegazione economica 
Italiana a Parigi trova espressione nella seguente lettera che scri- 
vevo il 6 aprile dell'anno scorso ad uno dei membri del Governo di 
allora: 


Qui le cose vanno male. Lo sento da un pezzo, e da un pezzo me 
ne sarei partito da Parigi, se non mi avesse, almeno finora, trattenuto lo 
scrupolo di fare atto troppo egoistico, tanto i risultati renderanno più facile 
e simpatico l’esserne critici che piacevole l’esserne stati partecipi. Anche 
se, come mel mio caso, si sia stati partecipi solamente in un campo speciale 
e tecnico, e notoriamente non responsabile, anzi dissidente, nelle questioni 
maggiori ed in molte questioni idi indirizzo. 

Le cose vanno male. Vanno male in generale e per il nostro Paese in 
particolare 


Sono non certo il solo, ma tra i non molti che già da tempo vedono 
minacciata l'Europa intera dallo sfacelo se non si corre ai ripari e che 
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hanno viva l'impressione che i Capi dell’Intesa, preoccupati quasi esclue 
sivamente da questioni politiche e territoriali, e molti dei loro consiglieri 
preoccupati da piccole questioni militari o economiche o di amor proprio, 
non sentono come la realtà dei fatti stia forse per abbattere tutta la costru- 
zione che si sta cercando faticosamente di erigere 


Il mondo che dovrebbe produrre e risparmiare assal più di prima per 
ricuperare le perdite, sta producendo assai meno di un tempo. E il margine 
di sovraproduzione e di risparmio era igià tanto piccolo nel mondo! 

Qui si raucolgono e si commentano le cifre: le cifre che parlano della 
scarsezza del tonnellaggio, di quella del grano, di quella del carbone; qui 
arrivano le notizie da Berlino, da Monaco, da Vienna, da Budapest, paesi 
in cui l'avvento del bolscevismo e lo sfacelo economico può essere que- 
stione di giorni (1); e qui arrivano anche le notizie dall’Inghilterra e dagli 
altri Paesi alleati, dove le agitazioni operaie hanno pure assunto una gra- 
vità impressionante. E l'Europa centrale ed occidentale non può vivere nem- 
meno un mese nella disorganizzazione, data la densità della sua popola- 
zione e la scarsezza delle sue risorse naturali. Ma intanto la Conferenza 
sì trascina senza che si prendano provvedimenii pari alla gravità del mo- 
mento. 

I vicini, è vero, sono gente piena di colpe e piera è la loro casa idi cose 
rubate a noi; ma intanto che noi stiamo idiscutendo su chi sia stato il più 
derubato ed a chi tocchi la mobilia del primo piano ed a chi quella della 
soffitia, la casa dei vicini sta per bruciare tutta quanta ed il fuoco può da 
in momento all’altro appiccarsi anche allla casa nostra. 

Si poteva evitare l'incendio presso i vicini? 

Forse a ciò ottenere avrebbe giovato il fare una pace francese, portando 
gli eserciti alleati a Berlino e nei vari paesi dove il bolscevismo è immi- 
nente, mantenendovi l’ondine coi nostri soldati, ed attraverso l'ordine, cons 
servando quella compagine economica e produttiva da cui poteva scaturire 
una maggiore capacità nel nemico di pagare iarghi indennizzi. 

Ma io pure sono stato tra quelli che non hanno creduto a questo pro- 
gramma. 

Si sarebbe rimandata, ma non evitata, tra i popoli vinti, la rivolu- 
zione, e poi bisognava fare un onesto tentativo per dare ai popoli vincitori, 
a cui avevamo chiesto per quattro e cinque anni sacrifici inauditi per il 
trionfo della libertà e della idemocrazia, una pace veramente liberale, e se 
non la realizzazione di un utopistico ordine ideale di cose, almeno una si- 
stemazione che rispondesse ai principî per i quali erano stati invitati a sof- 
frire ed a morire. 

Per quanto sia difficile schematizzare in poche parole un giudizio, 
credo che: 

— nei riguardi della politica da fare verso i memici, gli americani 
hanno tutte le ragioni: occorreva fare più in fretta e limitarsi a pretendere 
cose ragionevoli; 

— nei riguardi nostri, hanno avuto il torto di aspettarsi che dei popoli 
con le piaghe ancora sanguinanti si potessero adattare rapidamente al sa- 
crificio delle loro giuste rivendicazioni, a rinunciare a gran parte delle ripa- 
razioni mentre il domani è ancora pieno di incertezze e idi pericoli; a ridurre 


(1) E infatti il bolscevismo scoppiava pochi giorni dopo a Budapest ed 
a Monaco. 
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perfino le proprie razioni alimentari per fornirne a popoli ancora nemici; 
hanno avuto il torto di aspettarsi tale sacrificio e tale larghezza di vedute, 
senza offrire dei compensi ed essenzialmente una sistemazione interalleata 
delle spese di guerra; la casa dei vicini brucia, ma nella nostra si è mi- 
nacciati di fame e di freddo! Questo gli americani non sentono abbastanza; 

— i nostri hanno da parte loro avuto il torto di non comprendere che 
anche senza i compensi americani, la sola via dia seguire nel nostro stesso 
interesse per assicurarci quel poco che il nemico poteva ancora dare, per 
salvane noi stessi dal contagio del bolscevismo, era di fare in tempo tutti 
gli inevitabili sacrifici, e che non si può spogliare il popolo germanico senza 
pregiudicare la sua capacità avvenine di produrre e quindi di pagare le 
annualità di indennizzo. 

Si sono, per esempio, perse sei settimane per discutere, specialmente 
tra americani e francesi, sul modo con cui i tedeschi avrebbero potuto pa- 
gare il cibo che si voleva dar loro. Era veramente commovente il grido dei 
francesi che si ribellavano alil'idea che l'oro e le migliori attivita germaniche 
andassero in America come pagamento idei viveri, mentre tali valori avreb- 
bero dovuto contribuire a pagare almeno una parte dei danni della guerra. 

D'altra parte il cibo bisognava darlo nel nostro stesso interesse, ed il 
risultato a cui si è arrivati dopo discussioni aspre e qualche volta perfino 
tragiche è stato lo stesso, e Sì è perduto un mese e mezzo in modo forse ir- 
reparabile. 

Prevale negli americani il senso che occorra dare al monido al più pre- 
sto una larga libertà di commercio. Io sono d'accordo che questo non è sola- 
mente un legittimo interesse dei grandi paesi esportatori, ma che la ripresa 
dell’attività industriale e commerciale in tutti i paesi — compresi i nemici — 
è indispensabile per la pace del mondo e perchè i nemici possano pagare le 
indennità; ma come evitare il dubbio che la libertà di commercio non abbia 
a diventare per noi e per molti altri popoli la libertà di morire? 

Come pagheranno i loro acquisti all’estero molti dei ‘nuovi popoli che 
sorgono dalla guerra? Chi farà loro credito nelle attuali condizioni? O si 
deve tornare, come già si sta facendo, a forme antiquate di scambi in natura? 

Tanto grande mi pare il contrasto di mentalità e di interessi tra gli 
americani e noì europei che non oso affermare con sicurezza che sarebbe 
stato possibile con un’altra politica di arrivare a risultati diversi. 

Ma certo mon è stata la politica della Francia e, se pure in misura 
molto minore, anche di alcuni dei nostri, che poteva condurre gli americani 
ad una visione più esatta delle nostre mecessità 


* 
* * 


Nel Consiglio Suprenio economico vari membri erano dello 
stesso ordine di idee che ispirò la lettera sopra riferita, e pochi giorni 
dopo, il 9 aprile, in seguito ad una riunione piena di gravità e di 
ansia, il Consiglio votava la seguente mozione proposta da Lord 
Robert Cecil: «Il Consiglio Supremo economico considera come 


« estremamente grave l’attuale situazione economica europea e crede 
«suo dovere di richiamare l’attenzione dei governi alleati ed asso- 
«ciati sul carattere di estrema urgenza che presenta tale situa- 
« zione ». 

Solamente alla fine di aprile, Lloyd George si decise a far suo 
un progetto concreto, elaborato da Lord Robert Cecil e dal Keynes, 
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ed a prospettarlo ufficialmente agli alleati, impegnando la patteci- 
pazione dell’Inghilterra alla sua esecuzione. Questo progetto, pur 
confermando l’obbligo pei nemici di pagare gli indennizzi, affron- 
tava coraggiosamente la questione della necessità di una coopera- 
zione mondiale estesa da una parte ai neutri e dall’altra agli stessi 
nemici, e proponeva l’emissione da parte di questi ultimi di un 
grande prestito garantito dai vincitori e dai neutri e distribuito 
come mezzo internazionale d'acquisto tra tutte le nazioni d'Europa, 
non esclusi gli Imperi centrali. In tal modo si tendeva ad assicurare 
alle nazioni, il cui credito era temporaneamente distrutto, il modo 
di valorizzare il loro avere in conto riparazioni o di capitalizzare 
la loro produzione futura; sì teneva conto del bisogno dei grandi 
Stati esportatori di assicurarsi la solvibilità dei compratori, e so- 
prattutto sì tentava di rimettere in moto la macchina del credito e 
di diffondere in mezzo al generale turbamento economico e politico 
dell'Europa una nota di ottimismo e di solidarietà. 

La proposta di Lloyd George, fiaccamente sostenuta, non ebbe 
seguito, come seguito pratico non ebbero le proposte fatte a metà 
maggio da una speciale Commissione che era stata nominata dai 
Quattro per « riferire sui bisogni dell'Europa in alimenti e materie 
prime e sul modo di finanziare tali bisogni ». 

Del pari cadeva nel nulla, per mancanza di appoggio e si può 
dire di attenzione da parte dei Capi, assorbiti come essi erano dalle 
questioni di carattere territoriale, militare e politico, il tentativo 
fatto dai Delegati Italiani nella Commissione delle materie prime 
perchè fosse accettato un altro principio essenziale: «gli alimenti, 
«i combustibili e le materie prime dal cui rifornimento dipende la 
« vita industriale ed economica di tutti i paesi non dover essere 0g- 
« getto di monopolio, di dazi di esportazione o di prezzi differenziali 
«da parte deì paesi che ne possiedono le sorgenti e doversi in via 
«Subordinata assicurare alle nazioni che uscivano più danneggiate 
«ed esauste dalla guerra la possibilità di rifornirsi di tali mate- 
« riali per il periodo della ricostituzione a condizioni di particolare 
« favore, sia in rapporto al tonnellaggio che in rapporto al finan- 
«ziamento ». 

Come gli avvenimenti hanno dato ragione a chi di questa que- 
stione dell’equa ripartizione delle materie prime voleva si facesse 
fin da allora una delle basi essenziali della Lega delle Nazioni, od 
almeno una delle questioni fondamentali da discutersi al tavolo 
della pace! L'Inghilterra ha stabilito prezzi differenziali sul car- 
bone, la Francia ha fatto un tentativo analogo per i fosfati, l’India 
applica dei dazi di esportazione sulle pelli ed altri dazi d’esporta- 
zione sono stati stabiliti o si minacciano su altri prodotti coloniali. 

Se questa tendenza dovesse consolidarsi ed estendersi, le sue 
conseguenze sarebbero gravissime, non solamente nel campo eco- 
nomico, ma altresì in quello morale e politico: ne sarebbero acuite 
le ragioni di perturbamento nei rapporti internazionali, le diffidenze, 
le invidie, le antipatie tra i popoli; agli egoismi ed esclusivismi degli 
uni risponderebbero le ritorsioni protezionistiche degli altri ed in- 
vece di tendere ad una maggiore liberalità e simpatia nei rapporti 
internazionali sì tornerebbe verso forme di economie chiuse e di 
lotte commerciali. 
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Ma per questi problemi a Parigi non v'era ascolto Maturava 
invece una situazione ben strana: poichè era mancata ai Capi delle 
Nazioni vincitrici la visione della necessità di una sistemazione libe- 
rale, sia nei riguardi reciproci, sia verso il nemico, od era almeno 
mancata ad essi la forza politica per guidare i loro popoii verso 
tale concezione e per creare una Lega delle Nazioni che diventasse 
veramente strumento efficace di solidarietà tra le genti, divenne na- 
turale, anzi, doveroso che ciascuno dei negoziatori elevasse le sue 
pretese per almeno assicurare al proprio paese una parte propor- 
zionale negli sperati indennizzi e vantaggi ed una posizione rela- 
tiva non inferiore a quella degli altri per il giorno delle inevitabili 
transazioni e riduzioni. Ingenuo chi avesse fatto diversamente! 
Rammarichiamoci anzi, a questo proposito, che in molte questioni, 
p. es., in quella del carbone, non sia stata ottenuta per l’Italia una 
tale proporzionalità di condizioni. i 

Una tragica contraddizione dunque dominò le trattative di Pa- 
rigi anche nel campo economico: fallirono le grandi direttive; pre- 
valse la preoccupazione delle piccole questioni ed in queste sì acui- 
rono le rivalità e gli appetiti dei vincitori; ne risultò l’illusione di 
rivalersi di tutto sul nemico, cosicchè il sacrosanto nostro diritto 
di fargli pagare quanto più possibile a titolo di indennizzo sì tra 
sformò, nei Trattati di Versailles e di Saint-Germain, in una serie 
di clausole assurde e pericolose per noi stessi, perchè, per ripetere 
qui la frase che usai più volte a Parigi: «non si può tagliare le 
mani ad uno e poi pretendere che lavori per noi ». 

Già fin dalla primavera scorsa quelli che più erano turbati e 
delusi dal modo come veniva risolvendosi la Conferenza di Parigi 
scambiavano parole di speranza nel consolidarsi dell'autorità della 
Lega delle Nazioni e nell'azione che tale organo avrebbe potuto, sia 
pur lentamente, svolgere per integrare e modificare le decisioni 
della Conferenza. 

Purtroppo la mancata adesione dell'America alla Lega e l’atti 
tudine attuale di alcuni dei Governi europei possono far ritenere 
che non si abbiano a riporre ancora molte speranze nell’azione della 
Lega stessa. Ma mi sì consenta egualmente di chiudere queste note 
confermando l'augurio che attraverso un’opera di propaganda ed 
un'azione concreta che le assicurino seguito tra i popoli ed autorità 
sui Governi, la Lega delle Nazioni possa esercitare un'influenza 
sempre crescente e non solamente nel campo politico, territoriale, 
militare e delle riforme sociali, ma altresì nel campo economico e 
che a questo essa abbia a promuovere una cooperazione finanziaria 
internazionale ed una sempre maggiore liberalità ed equità negli 
scambi di materie prime ed in tutti i rapporti economici tra le na- 
zioni. Solamente la Lega delle Nazioni può ancora tener vive alcune 
delle fiaccole onde era stata illuminata di idealità la via della vit- 
teoria per i popoli combattenti. 


ALBERTO PIRELLI. 
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Da un venticinquennio — per iniziativa geniale del barone 
Pierre De Coubertin, un uomo amico dell’Italia ed ammiratore della 
nostra razza, che unisce in sè la più entusiastica devozione per la 
civiltà ellenica col più appassionato ed intelligente amore per la pul- 
sante vita moderna — l'Europa assiste alla meravigliosa rievocazione 
di quelle che furono le supreme celebrazioni del coraggio, della 
forza, dell’audacia nell’antichità: all’esaltazione cioè delle massime 
virtù umane — non solamente fisiche, ma anche più particolarmente 
morali — a cui noi dobbiamo in gran parte il ritmico ascendere nella 
via della civiltà. 


L'Italta è presente! 


Stabilite per il voto di un congresso internazionale della Sor- 
bona il 23 giugno 1892, le Olimpiadi si celebrarono per la prima 
volta in Atene nel 1896 e si susseguirono poi di quattro in quattro 
anni con regolarità costante, che potè solamente essere turbata dal- 
l'immenso conflitto europeo e che si riprenderà nel prossimo luglio 
con la celebrazione della VII* Olimpiade in Anversa. 

Fin dal principio l’Italia — grazie all’interessamento di alcuni 
uomini pensosi dell'avvenire, tenaci ed audaci — partecipò alle gare 
olimpioniche, tenendo sempre alto il nome del nostro paese che 
anche in questo vuole conservare la sacra fiaccola trasmessagli dal- 
l'antica Grecia. I trionfi di Dorando e di Braglia, le magnifiche af- 
fermazioni dei nostri campioni di atletica, di scherma e di ippica 
stanno a testimoniare la vigoria rifiorente « per li rami » della nostra 
gente e ci mostrano ben temprati a quel sano istinto agonistico, che 
crea la grandezza degli individui come quella dei popoli e delle 
nazioni. 

Anche quest'anno l’Italia non mancherà ad Anversa: anche que- 
stanno i suoi uomini maggiormente rappresentativi di tutti gli 
sports saranno presenti al gran cimento, e vi terranno in nome 
d’Italia il loro posto con dignità e con onore. 

Alle Olimpiadi non possono partecipare che dilettanti, cioè uo- 
mini che dallo sport non traggono alcun utile o guadagno, ed è 
perciò che queste gare assumono particolare interesse e peculiare 
importanza. 

Ma i successi individuali determinati dalla bravura di singoli 
campioni, i meravigliosi saggi di agilità e di forza in cui rifulge 
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quella fiammante energia volitiva italiana che gli altri popoli non 
riescono a pareggiare se non con miracoli di tenacia e di organizza- 
zione di cui noi purtroppo sembriamo incapaci, i lauri conseguiti 
dai singoli sporismen non bastano, perchè non corrispondono a 
quello che vuol essere propriamente l’Olimpiade ed alla sua im- 
portanza formidabile di carattere mondiale, un'importanza che esula 
e trascende dal campo strettamente sportivo per assumere un valore 
morale, sociale ed anche politico di primissimo ordine. 

Su questo aspetto della questione intendo brevemente soffer- 
marmi. Il Governo del Re, i grandi Enti, le Associazioni industriali, 
commerciali ed agricole, e le grandi masse della Borghesia e del 
Popolo già hanno dato, ma non sufficientemente: essi tutti debbono 
sovratutto comprendere il significato e la portata di questi giuochi 
ginnici internazionali, perchè solamente allora noi potremo avere 
tutti quegli appoggi materiali e morali che sono necessari affinchè 
l’Italia affronti il cimento in condizioni non inferiori a quelle degli 
altri paesi, i quali scendono in lizza con ben altre probabilità di 
vittoria, sentendo dietro di sè l’interessamento appassionato di tutto 
un popolo intelligente © cosciente. 


Lo spirito olimpico. 


Inutile fare facile sfoggio di erudizione rievocando la grandiosità 


delle antiche Olimpiadi elleniche che, come ognun sa, assumevano 
il carattere di avvenimenti religiosi: erano vere e proprie rappre- 
sentazioni sacre, in quanto costituivano la devozione in atto delle 
supreme divinità a cui tutti i Greci rendessero omaggio: la Forza, 
la Bellezza, l’Armonia. Quando Pindaro, per celebrare i vincitori 
delle Olimpiadi in quelle sue odi che hanno superato l’abisso dei 
secoli, assumeva il tono grave, ieratico di chi esalti la gloria di un 
grande guerriero trionfatore di nemici e benemerito della Patria, 
non faceva che corrispondere a quello che era veramente il senti- 
mento di tutti gli Elleni. Un premio conseguito nel Circo da un 
campione di Atene o di Sparta o di Tebe costituiva veramente una 
grande vittoria riportata, non dall’individuo, ma dalla sua patria, 
in quanto che egli non era se non l'esponente di tutte le doti morali, 
fisiche e civili del suo popolo. 

Passarono le grandi bufere della storia, turbinarono le gigan- 
tesche vicende, distruggendo o creando stirpi e nazioni; ma tale spi- 
rito olimpico sopravvisse nelle forme più diverse, riapparve nei sin- 
golari certami, balenò nei tornei medioevali, rifulse al sole nei ci- 
menti della rinascenza. 

Ed il massimo poeta italico del secolo scorso, Giacomo Leopardi, 
cantando i lauri di un vincitore al giuoco del pallone, ne traeva 
motivo per levarsi, con sublime battito d’ala, a contemplare e ad 
esaltare tutta la bellezza e grandezza dell’antica civiltà ellenica e a 
derivarne men tristi auspici per il suo paese: 

Te rigoglioso dell’età novella 
oggi la Patria cara 
gli antichi esempi a rinnovar prepara. 
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Tale invincibile sopravvivenza di quello che definii « spirito 
olimpico » non si spiega se non riconoscendo che esso corrisponde 
ad un istinto primordiale dell'anima umana, uno di quegli istinti 
costruttivi e veramente elementari che ripullulano e rigerminano 
ininterrottamente, qualunque sia la situazione storica, la costitu- 
zione sociale, la struttura politica dello Stato a cui l’individuo ap- 
partiene. 

E basta soffermarcisi un attimo per comprendere. 

L'atleta — e con questa parola s'intende il cultore dell'energia 
fisica in qualunque sua forma — l’atleta non potrà mettere in valore 
la sua vigoria e la sua destrezza se non coltivando le doti morali 
fondamentali che sono la tenacia, la pazienza, la perseveranza, e, 
nella sua forma più lata, la volontà, senza le quali ogni dote natu- 
rale va perduta. In altre parole, l'atleta dovrà esercitare un continuo 
atto di controllo e di dominio su sè stesso, dovrà avere lo spirito 
vigile, teso, pronto a qualsiasi evento, la mente agile quanto e più 
del corpo: cioè insomma portare al massimo rendimento quella che 
è la macchina umana, intesa come il complesso di tutti i suoi organi 
e di tutte le sue funzioni. 

L'uomo che conosce sè stesso, che domina sè stesso, che esercita 
un continuo dominio della volontà sui propri istinti rappresenta il 
tipo ideale di umanità cosciente e lottante. 


Lo sport e la politica. 


Ma non è tutto qui. 

L'individuo non rappresenta se non una cellula costitutiva di 
quell’unità più complessa che è la Nazione. 

Ora ogni Nazione ha bisogno, per vivere, di grano, di carbone, 
di oro e d’altre materie prime fondamentali; ma, fra tante materie 
preziose, una sola ve n'è che sia assolutamente insostituibile: ed è 
la materia umana. 

L'uomo trarrà il grano dalla sua terra gettandovi profonda la 
semente; l’uomo andrà a cercare l’oro ed il carbone attraverso gli 
oceani nelle viscere della terra lontana e li porterà alla sua casa ed 
al suo focolare, creando col suo lavoro quella ricchezza di cui Natura 
potè essergli matrigna; ma ciò ad una sola condizione: che egli sia 
tanto ardito da affrontare con fede tutte le asperità della vita e tanto 
aguerrito e forte da superarle. 

Nulla vale la vigoria senza l’audacia; nulla l’ardimento senza la 
forza. 

Tali due qualità elementari, fondamentali, in un solo essere sono 
armoniosamente congiunte ed elevate all'ennesima potenza: nel- 
l'atleta. 

Per questo e solamente per questo la nostra stirpe può guardare 
all'avvenire, non con cieco ottimismo inerte, ma con speranza non 
vana: perchè possiede questa ricchezza originaria di una portata 
incalcolabile che ci può essere invidiata da ogni altro paese del 
mondo: un materiale umano dotato di energie magnifiche, capace di 
tutti i miracoli. 
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Ma queste energie sono per ire quarti dormienti: risvegliarle 
bisogna, sollevarle nel sole, lanciarle nel cimento. E trionferanno! 

Ora per questo nulla può valere se non una diffusione profonda 
dell'educazione fisica, di quell’educazione fisica generale, collettiva, 
di cui le Olimpiadi sono come la prova generale compiuta, non 
solo in uno «stadium » alla presenza di qualche migliaia di per- 
sone, ma nell’arena del mondo, dinanzi agli occhi fisi di tutta l’uma- 
nità, la quale sa che su quell’arena si cimentano le forze vive delle 
varie nazioni e si cimenteranno ad Anversa le forze vive dell’Italia 
nostra. 

Gli Orazi vinsero i Curiazi perchè Roma era più forte di Alba. 

Si fa un gran discorrere oggi delle potenze egemoniche di do- 
mani. Non c’importa di egemonie: ma, sì, c'importa di ordinata 
libertà assoluta. Sarà maggiormente padrone di sè e del suo destino 
quella nazione che avrà, non più ferro od oro o carbone, ma più 
profonda massa di uomini volitivi, coraggiosi, tenaci e forti. 


Lo sport e la questione sociale. 


Ma la potenza creatrice dello sport non si ferma qui. Quando 
esso sia inteso — repetita juvant — non come sforzo individuale, 
ma come disciplina collettiva, può esercitare un'influenza decisiva 
anche sulla soluzione di quella questione sociale che costituisce il 
tragico, assillante, dominante problema dell’ora. 

L’educazione fisica infatti per un lato presuppone e per l’altro 
crea i due valori fondamentali indispensabili ad ogni civile pro- 
gresso: intendo cioè l'eguaglianza democratica e lo sviluppo del- 
l'energia individuale. L'uno necessita l’altro e tutti e due insieme 
formano i propulsori necessarii e sufficienti del ritmico ascendere 
dell'umanità. 

Nel libero gioco della palestra, nelle nobili gare di vigoria, di 
coraggio, di destrezza non vi sono più distinzioni di classe, di casta, 
di origine: ogni uomo si sente pari all’altro uomo e sa che nulla gli 
impedirà di conseguire la vittoria se egli avrà muscoli più resistenti 
al servizio di anima più ardita. 

Come nell’arena dello « stadium », così nell’arena della vita. 

E, come nello « stadium », così nella vita egli comprenderà che 
nulla deve attendere se non da sè stesso, e che il benessere, la su- 
premazia, il trionfo si ottengono soltanto collo sforzo individuale, 
colla perseveranza, colla disciplina, col risparmio e col lavoro. 

Più avrà chi più ha donato. 

In questa massima morale che è insieme pagana e cristiana e 
comprende in sè la quintessenza della giustizia degli uomini, sta 
anche la luce per la soluzione del travagliato problema della società. 

Le folle scalmanate che scendono in piazza in movimenti con- 
fusi e caotici e, per un miglioramento fittizio di condizioni transi- 
*‘orie, e talvolta nemmeno per quello, non esitano a sabotare e a 
sconvolgere la vita nazionale, non hanno quel senso elementare 
dell'armonia, quel culto dello sforzo individuale, quel sano egoismo 
beninteso che avrebbero conquistato facilmente se la nostra scuola 
elementare, anzichè infarcire le giovani menti dei figli del popolo 
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d'innumerevoli elementi inutilissimi perchè necessariamente subito 
dimenticati, avesse maggiormente dato la sua cura a quell’educa- 
zione individuale che abbiamo chiamato fisica per intenderci, ma che 
implica, come vedemmo, il disciplinamento delle più alte virtù 
morali. 

Come si può argomentare, anche attraverso a questi appunti 
sommarii, l'educazione fisica intesa nella sua vastità assume dunque 
un valore sociale, politico e morale enorme. 

La difesa della patria si deve preparare ormai assai più nei 
campi di sport che non nelle caserme. Un governo veggente deve 
comprendere che per ogni uomo forte che esso crea o contribuisce 
a creare, dà un buon cittadino-soldato ed un buon soldato-cittadino 
di più al paese, ed un facinoroso satellite di meno alla rivoluzione. 

Ora di tale concetto dell'educazione fisica le Olimpiadi costi- 
tuiscono l’esaliazione ufficiale: esse sono la pietra di paragone dei 
popoli, una specie di Assise mondiale, la cui importanza è ben com- 
presa da quelle stirpi che hanno saputo, per preveggenza e tenacia, 
afferrare il timone del mondo. 

Tocca all'Italia di non lasciar rinchiudere le fila dinanzi a sè; 
tocca all’Italia conquistare e tenere quel posto di avanguardia che 
le spetterà di diritto, se al valore dei suoi atleti corrisponderà con 
pari interesse 11 più grande appoggio del Governo e dei grandi or- 
gani nazionali pubblici e privati. 


Il dovere degli îtaliani. 


Le grandi Banche, i grandi Istituti, le Associazioni e Organizza- 
zioni industriali, commerciali ed agricole, che costituiscono non so- 
lamente degli organismi finanziari di produzione, di scambio e di 
guadagno, ma anche degli Enti veramente morali, chiamati alla 
difesa e al progresso del Paese, debbono saper vedere e comprendere. 

Sua Maestà Vittorio Emanuele III ha dato a tutti il migliore e 
più fulgido esempio concorrendo in modo cospicuo alla sottoscrizione 
Pro Olimpiadi. 

I fratelli Mario e Pio Perrone, Giovanni Agnelli, il Fenoglio, il 
Pogliani, il Lodolo, Bonaldo Stringher, Cesare di Cambiano, Sena- 
tore Borletti ed altri uomini rappresentativi lungimiranti hanno 
dato all’opera del Comitato Olimpico Nazionale Italiano tutto il loro 
più autorevole appoggio di aiuto e di conforto. Ma il loro esempio è 
purtroppo lungi ancora dall’essere stato imitato ed è doloroso di 
dover rilevare che dirigenti di grandi istituti bancari, e di organiz- 
zazioni industriali ed agricole, che capi di cospicue aziende miraco- 
losamente fortunate in pace e sovratutto per la guerra si sono scher- 
miti da un qualsiasi concorso adducendo la semplicistica giustifica- 
zione che gli scopi delle Olimpiadi non erano stati contemplati nelle 
tavole fondamentali dei loro istituti e delle loro organizzazioni. 

Siamo tutti d'accordo, uomini piccoli e indegni della fortuna 
che vi predilige! Ma qui non si tratta di sovvenzionare lo sport per 
sè stesso: qui è in giuoco l’onore nazionale che ad Anversa dovrà a 
qualunque costo essere tenuto alto come quello che compete ed ap- 
partiene ad un popolo che fu primo vincitore della guerra e che per 
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colpa non sua deve quasi convincersi di essere uno sconfiito nei 
frutti della pace! 

La VII* Olimpiade avrebbe dovuto aver luogo a Roma e tutti i 
nostri Alleati nella guerra erano concordi a darci tale preferenza 
perchè in nessun luogo meglio che a Roma questa prima festa della 
pace avrebbe avuto la sua migliore esirinsecazione all’egida di quella 
civiltà che è retaggio nostro di diritto e di giustizia. Microcefalia di 
governanti ha rinunziato per una volgare meschina questione di 
denaro a tanto onore, e al piccolo Belgio già invaso e martoriato ha 
ceduto l’onore insperato. La celebrazione della VII* Olimpiade ad 
Anversa non è l’ultima delle ragioni per cui il Belgio in un magni- 
fico e concorde sforzo di lavoro ha saputo in breve tempo ricostruirsi 
e ricostituirsi per presentarsi agli accorrenti alle Olimpiadi in una 
forma completamente rinnovellata e forte. 

Noi trapianteremo nella migliore Scuola di Anversa un lembo 
della nostra Italia; là sventolerà il nostro bel tricolore e la divisa 
dei nostri atleti compenserà la svalutazione della nostra divisa mo- 
netaria e lascierà in Belgio e fra i partecipanti di tutti gli altri Paesi 
la scia luminosa di quella che è la potenza iridescente del nostro 
vessillo tenuto alto da uomini di fede, aitanti e forti, capaci di azione 
e di responsabilità e pervicati nel diritto dei nostri sacrosanti diritti. 


Le Olimpiadi e l'umanità futura. 


Perchè, in questo culto dett'oiuaiifione fisica, il sacro concetto 
del disciplinamento di tutte le energie nazionali può sfociare in un 
altro, più universale, che lo trascende: cioè l'esaltazione dell'energia 
umana, al di là di tutte le barriere statali. 

A chi sappia scrutare a fondo gli eventi e le anime non parrà 
errata la mia affermazione: affermazione paradossale che ha quindi 
l'aspetto di una menzogna e che costituisce invece una profonda 
verità. Nulla più vale a creare la fraternità fra gli uomini che questa 
esaltazione dell’istinto agonistico, il quale sta a base dell’educazione 
fisica. Gli è che tale spirito di umanità profonda non si infiamma ed 
esalta con le parole vane, bensì nella comunità dell'impresa, nel- 
l’uguale amore dello sforzo e del pericolo. 

La fantasticata Società delle Nazioni, vano sogno svanito nelle 
chiacchiere dei tavoli diplomatici, potrà forse divenire realtà attra- 
verso a questo interallacciarsi di energie individuali, che si con- 
trastano nei concorsi internazionali, nelle gare, nei conflitti incruenti, 
in cui ì vari popoli imparano veramente ad apprezzarsi, a cono- 
scersi, ad amarsi. 

Perciò le Olimpiadi possono assolvere anche un compito di paci- 
ficazione universale e forgiare un più degno avvenire in cui le ener- 
gie individuali, centuplicate, saranno, non più scagliate da popolo 
contro popolo, in vani sogni di dominio, ma concordemente indiriz- 
zate da tutte le stirpi del mondo in una magnifica lotta contro il 
mistero, per strappare alla Terra, al Mare ed al Cielo tutti i loro 
tesori, per portare l'umanità futura a quel massimo limite di be- 
nessere e di progresso consentito dalle supreme leggi che regolano 
l'Universo. 
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Nello stesso modo che Spartani, Tebani ed Ateniesi, dimesse le 
ostilità comunali, seppero, attraverso alle Olimpiadi, cementarsi gli 
uni cogli altri così bene da giungere poi a quel prodigio di civiltà 
che fu l’unica patria ellenica, così le nazioni d'Europa e del mondo, 
oggi ancora dilaniate dalle lotte intestine in cui si riverbera il grande 
conflitto, potranno poco a poco ritrovare un'unità spirituale attra- 
verso ai sani cimenti pacifici, in cui le forze di ciascun popolo e 
quindi il suo maggiore o minor diritto ad occupare i primi posti 
sulla scena del mondo, saranno provate e dimostrate, non da atroci 
carneficine che lasciano dietro di sè solchi sanguinosi di orrore, ma 
in civili competizioni in cui rifulgerà tutta la bellezza e tutta l’ar- 
monia del vero e del giusto. 

L'Italia nostra, che di bellezza e di armonia è l’eterna madre, 
come fu ed è inimitabile maestra di civiltà, deve portare alle Olim- 
piadi di Anversa la sua voce possente, additatrice delle nuove vie 
dell'avvenire. 

E questo avverrà! 


CarLo MonNTÙ 


Vol. COVI, serie YI — 16 maggio 1920. 





LA XII ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE A VENEZIA 


Inaugurata con austera semplicità, senza sfarzo e senza clamore, 
come si conviene a l’ora del tempo e a la non dolce stagione, lieta 
tuttavia dell’ineffabile sorriso dell’arte e dell’eterna festosità di un 
mare, di un cielo, di una rifioritura magnifica fra il verde rinato, 
divinamente primaverili, la dodicesima internazionale veneziana è 
la conclusione di uno sforzo meraviglioso inteso a riprendere la con- 
suetudine delle opere buone che la guerra ha spezzata e con tanta 
fatica è pur necessario ora ricostituire. Segna essa il primo richiamo 
evidente e preciso a ricordare che la comunità del lavoro umano 
e l'armonia fraterna delle opere nella conquista del bello e del buono 
sorpassano le ore più buje e più angosciate della storia e che, come 
jeri fu necessario tutto dimenticare per tutto dedicare a la salvezza 
della patria, della tradizione e dell'avvenire, oggi è buono che le 
mani si ricongiungano e gli uomini risentano i vincoli eterni che li 
uniscono su le vie non disgiunte del loro destino materiale e della 
loro vita ideale. 

E per misurare sagacemente il valore di questa prova iniziale 
bisogna aver presente tutto lo sforzo ch’essa costò : uno sforzo enorme, 
più che materiale, di energia spirituale, di volontà, di magnifica 
ostinazione a cui si lega indissolubilmente il nome di Vittorio Pica. 
Aver superato le stupide difficoltà delle cose è quasi nulla in con- 
fronto con l’aver superato quella specie di atonia da cui è pervaso 
il tempo in cui viviamo, con l'aver rotto il sonno e la stanchezza 
lunga che intorpidisce tuttora gli intenti e le fatiche, che fa noi tutti, 
c quasi noi tutti, inerti spettatori di un immenso travaglio umano, 
civile e sociale, in attesa che il tempo si compia e una nuova ven- 
tata di destino ci ridoni l’alacre capacità di fecondare la vita. 

Venezia, la torturata, ha saputo ritrovare per :prima la forza di 
ridestarsi, sì che ritrovandoci ora qui nel ridischiuso sacrario del- 
l'arte mondiale si ha quasi l'illusione che tutto l'orrore che abbiamo 
vissuto non sia mai apparso a turbare tanta parte del tempo breve 
che la vita ci concede e l’illusione si fa più forte quando nelle tele, 
nei marmi, nelle carte che l’internazionale ha raccolti, non è nè pur 
lontanamente evidente una qualsiasi impressione su l’arte del tor- 
mento che tutto ha travolto e martoriato. 

Chè non bastano i nobilissimi fregi di Galileo Chini e alcune 
tele, in cui canta la canzone eroica e dolorante della patria, di Plinio 
Nomellini a costituire la prova di una vera arte suggerita da la 
guerra. Il pensiero della guerra dovrebbe manifestarsi non tanto 
nell’esaltazione episodica di alcune azioni più fortemente eroiche, 
quanto nel bisogno di esprimere con i segni dell’arte il concetto della 
forza e dell’impeto, innanzi ai quali pareva svanisse pure l’immor- 
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tale verità della vita e della morte: dovrebbe manifestarsi in una 
rivoluzione degli spiriti estetici, tesi tutti al nuovo intento che fu 
per tanti anni l’unico intento degli uomini in armi e di quelli che 
le armi preparavano o gli armati accompagnavano con i loro voti e 
con le loro lagrime, in modo che si vedesse travasata nell’arte l’an- 
goscia febbrile che torse ed affaticò la vita. Nulla di tutto questo: 
ma invece, chiarissima e decisa, l’eco della convulsione che ancor 
oggi strazia le anime nostre anelanti a una ricostituzione, ad una 
rinnovazione della vita; il ripetersi nell’arte della spasimante nostra 
ansia di un domani ringiovanito, la quale si manifesta in un incro- 
ciarsi e confondersi e separarsi di tentativi, in cui albeggia l’arte 
che il domani potrà godere nella sua ritrovata serenità. 

Noto che questo fenomeno è più scarso nell’arte di due paesi che 
c furono estranei a la guerra o la sentirono di lontano: l'Olanda e 
gli Stati Uniti, ambedue ‘più tranquillamente fermi nelle manifesta- 
zioni artistiche tradizionali, come sono più quietamente assestati 
nelle tradizionali condizioni di vita, e più imperversa invece nel- 
l’arte della Russia, come quella che più violentemente sentì l’ura- 
gano della guerra e dei suoi prodotti secondari. S'intenda bene: non 
della guerra in sè, ma dei fenomeni spirituali e sociali che la guerra 
ha prodotti o affrettati o maturati, dello stato d’animo collettivo che 
la guerra ha rivelato e agitato e che oggi si risolve temporaneamente 
in una caotica ansia di rinnovamento. Il Belgio infatti, in cui pure si 
scatenarono le più orrende vicende guerresche, poi che più maturo 
già nell’anteguerra, oggi soffre meno che gli altri del travaglio dei 
nuovi assestamenti, ha nella sua arte. che pure avanza, e di non 
poco, quella di tutti gli altri paesi, ì1 segno tranquillo di una con- 
quista già reale, di un'arte già compiuta e, mentre gli altri sono 
ancora nel tormento della ricerca, sadagia più sereno nella verità 
dell’intento raggiunto. 

È evidente che, poi che si parla d'arte e di artisti, queste mie 
brevi note, che tentano trarre una sintesi da la manifestazione del- 
l'arte esposta a Venezia, non possono essere considerate con un va- 
lore tanto assoluto che annulli nella collettività le persone singole 
dei creatori. Ogni artista, se sia vero e forte e sincero, eleva di per 
sè la sua persona e spesso è anche inconscio egli stesso di concorrere 
con la sua nota a comporre un'armonia comune, che è il segno ca- 
ratteristico dell'età che lo circonda. Nell'arte domina pur sempre l’in- 
dividuo, se non sia un inutile servo di una scuola qualsiasi, ma an- 
che gli individui più perfetti e più liberi risentono degli impulsi che 
la vita circostante determina. Indi tuttavia le virtù peculiari dell’ar- 
tista devono prevalere sul fondo comune. 

Di alcune persone artistiche l'Esposizione veneziana delinea tutto 
il valore nelle mostre individuali: sono alcuni ancor viventi, altri 
già morti ed alcuni dei morti sono tuttavia agenti nel lavorìo odierno 
dell’arte, altri richiamati affettuosamente a rivivere nelle opere loro 
(se pur discoste un poco dal carattere ultimo del tempo) rompendo 
quel velo di silenzio, che ha solo l'apparenza dell’oblìo, e che avvolge 
quasi sempre le bare recenti anche dei creatori più grandi. Sono i 
morti: Guglielmo Ciardi, Camillo Miola, Pietro Scopetta, Umberto 
Moggioli, Paul Cézanne, Ferdinand Hodler. Camillo Miola (1840- 
1919) è il più lontano per il tipo dell’arte sua, che illustra con mi- 
nuzioso amore la vita antica romana e costruisce il quadro secondo 


172 LA XII ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE A VENEZIA 


i canoni tradizionali, con qualche influenza dell’arte morelliana, ma 
non sapendo seguire il grande maestro napolitano nelle audacie della 
sua maturità, che ne delineavano la possente figura e gettavano germi 
fecondissimi per il nuovo divenire della pittura. Qui si raccolgono 
alcune sue tele che vanno dal 1864 al 1896 e che denotano una len- 
tissima evoluzione dell’artefice, che meglio si afferma in un’opera 
centrale: /2 fatto di Virginia che è dell’82. Certamente se si pensa 
che nel tempo in cui visse il Miola, viveva anche Paul Cézanne, il 
padre vero di quasi tutta l’arte rinnovata, non si riesce quasi a con- 
cepire tanta diversità fra due contemporanei: chè il Miola viveva 
dei succhi del passato e il maestro francese esprimeva invece da la 
sua magnifica genialità i succhi a nutrir l'avvenire. Ed in questo è 
la ragione della loro enorme sproporzione. 

Nella piccola sala assegnatagli, Guglielmo Ciardi (anch'egli 
morto di recente) si rivela pur sempre il paesista onesto e sincero 
ch'egli fu. Sono poche tele e non tutte esenti dai danni del tempo 
pur breve (quale atroce destino di dissoluzione prepara a le pitture 
anche gloriose la bassa lega commerciale dei prodotti coloristici!) 
tele soffuse di una calma poesia, in cui chi ben vegga può notare 
una rara sapienza di rapporti di luce e di richiami di colore che deve 
far dimenticare la freddezza di alcuni particolari di maniera. La sin- 
cerità, questa magnifica virtù che anima l’arte e che troppo spesso 
è desolatamente assente da certi tentativi modernissimi in cuì pre- 
domina invece la banale, la volgare volontà cerebrale dello strano 
e dell’insueto, parla le sue parole buone da le tele del Ciardi come 
da le tele di Pietro Scopetta, che non fu un pittore di altissimo volo; 
sì uno squisito, sincerissimo cantore di sensazioni tenui, colte in un 
sorriso malinconico o in un paese quieto, un mite lirico del pennello 
che non aveva la capacità delle grandi voci, ma cuel che sentiva di 
ceva con garbo, con eleganza, con un fine sentimento di correttezza e 
di signorilità. Morto quest'anno, in età non vecchia, non mostrava 
tuttavia di procedere nel cammino dell’arte con passo audace, ma 
s'era fermo nella sua espressione abituale: ciò che invece non sarebbe 
certamente avvenuto di Umberto Moggioli, che ebbe spezzata la vita 
a trentatre anni soli e nelle cui opere si può vedere la possibilità di 
magnifiche creazioni, se dal passato di un artista è lecito indurre la 
fiducia nell’avvenire. Egli nella meno recente di queste sue tele (1912) 
rivela già un sentimento profondo espresso con vigoria rapida e con 
eleganza succinta: poi a poco a poco (e non vi è estranea l’inffuenza 
di maestri d’oltre alpe, che pur non ne contamina la sincerità) la sua 
arte si snoda, si semplifica, si fa più suggestiva e più schietta. È 
un'anima che vibra a le sensazioni più modeste, che sente la poesia 
semplice della vita e la rivela con mano onesta, senza contorsioni, 
senza ricerche faticose: sente ed esprime con pura serenità: ha cioè 
la virtù essenziale degli artisti maggiori. 

I due più grandi morti, onorati di una mostra individuale, sono 
due stranieri: lo svizzero Ferdinand Hodler e il francese Paul Cé- 
zanne. Giganteggiano veramente in questa esposizione, con i loro due 
ingegni tanto diversi, con diversa quantità d’opere che per l’Hodler 
riescono a dare più completa la persona gloriosa del maestro che non 
avvenga per il Cézanne, del quale una raccolia più vasta significhe- 
rebbe anche a gli occhi più inesperti l'immensa influenza che egli 
ha esercitato ed esercita su tutta l’arte contemporanea. Ma, anche a 
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voler dimenticare le altre tele di grandissimo valore, basterebbero il 
ritratto della signora Cézanne (1875: si mediti su la data) che è un 
capolavoro senza discussione e l’infinita poesia della « Casa nella fo- 
resta di Fontainebleau » a rivelare anche a coloro che non sapevano 
tutta la grandezza del pittore francese quanta gloria imperitura egli 
abbia saputo, con la sua dura volontà e con il suo genio presago, 
fermare nelle piccolezze delle sue tele. 

Ferdinand Hodler, ripeto, si presenta qui più completo, con qua- 
ranta opere di pittura ed un busto in bronzo. La Svizzera ha eviden- 
temente facilitato in ogni modo la rivelazione magnifica del suo 
grande maestro, di cui alcune tele sono pervase precisamente da 
quell’inspirazione impetuosa della violenza e della guerra che, pen- 
sata, ha dato a lui così forti emozioni sintetiche e, vissuta, non ha 
dato agli altri che qualche fugace bagliore della sua terribilità. L'Ho- 
dler ha la vigoria rude della sua razza teutonica e una sapienza te- 
cnica desunta dai più grandi modelli: il genio avvince insieme i due 
poderosi elementi. Egli sa essere nuovo ed antico come pochi sanno: 
ha quindi il segno mirabile dell’eternità. 

E veniamo ai viventi. Di Plinio Nomellini è troppo nota ovun- 
que la forza lirica del colore perchè la si debba ancora analizzare. 
Egli ha un senso orgiastico della luce, ma spesso sa mitigarlo con 
la vigoria commossa del pensiero. Come un poeta, un lirico corale 
canta con le sue parole la passione collettiva, il Nomellini ha gettato 
su le sue tele le gioie e gli spasimi della nostra guerra, di cui le vi- 
cende varie gli battevano sul cuore e ne facevano scaturire il bisogno 
di fissare la commozione nazionale nella sua singola fatica. Non sono 
mai rappresentazioni precise, ma idealizzazioni: non è storia, ma 
sono spunti di epopea. Ed accanto egli schiera le visioni sue consuete 
della vita ebra di sole o compone quadri in cui sempre il colore pre- 
domina su l’espressione delle figure. Noto un piccolo quadro: « Oste- 
ria di campagna », che mi sembra veramente bella 

Grande veramente si ripete Antonio Mancini anche in questa 
collezione di opere sue. È presso che inutile ripetere ancora una 
volta l'altissima lode di questo imprigionatore della luce, di questo 
indagatore profondo della verità psichica delle sue figure, pur sotto 
la specie di una semplice vigoria coloristica. La sua sala è tutta un 
lumeggiare, un corruscare di tinte e di sguardi e di figure balzanti 
fuori dal superato confine delle lucide cornici 

Gli altri due che hanno mostre individuali sono lo spagnuolo 
Federico Beltran y Massés e il russo Alessandro Archipenko. Essi 
siranno loggetto delle più accanite discussioni fra i visitatori del- 
l'Esposizione, per diversissima causa, ma con pari calore di dibattito. 
Lo spagnuolo è un pittore raffinatamente sensuale, quasi morboso, 
di cui la visione è contemporaneamente realistica e ossessionata, che 
scaturisce direttamente da i Zuloaga e da gli Anglada, ma cui sarebbe 
ingiusto negare elementi di schietta personalità. In questa sua sala, 
ove sì raccolgono ventidue tele, staena una gravezza di eccitamento 
sensuale come se nell’aria fosse diffusa una soverchia intensità di 
profumi troppo penetranti. Egli ama il contrasto vivo fra la carne 
luminosa e le circostanti tonalità verdastre, bluastre, quasi opache: 
corpi distesi voluttuosamente e ardore di occhi procaci, di bocche 
sanguigne e grovigli nell'ombra di figure secondarie: faccie quasi af- 
faticate e sfiorite da un eccessivo godimento e simboli foschi qua e là, 
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che diffondono nelle circostanze la morbosità che si sprigiona da le 
figure e vi si unissono malignamente. E qualità anche solidissime di 
disegno, di colore, di prospettiva e di concezione. 

L'altro, il russo, è l’avvenirista più arrabbiato. Tratta una tec- 
nica tutta sua che è pittura e scultura insieme, che unisce il disegno 
e il colore al legno, al gesso, al metallo. Che egli sia uomo capace di 
dipingere e di plasmare anche nelle forme più comuni e più con- 
suetudinarie, non è dubbio: anzi egli dimostra a ciò virtù vera- 
mente rare: che per di più egli con la sua tecnica nuova riesca 
anche a risultati pregevoli è dimostrato in quelle sue opere (due 
nature morte per esempio) che si riesce a comprendere. Ma di fronte 
a tutto il resto io, nonostante la mia massima buona volontà e il 
mio più sincero desiderio di penetrare nei misteri dell’arte nuova, 
devo dichiarare con addolorata umiltà di non riuscir a capire as 
solutamente nulla. Siamo in pieno futurismo: mi si spiega che 
la convessità si rende con il concavo, che bastano le linee essenziali 
a dare ogni espressione: ascolto ubidiente, ma non capisco. Sono 
avviluppamenti di linee, di solidi, di colorazioni assolutamente enig 
matici. Bisogna rinunziarvi. Mi dicono che a giugno si aprirà an 
che una mostra dei futuristi italiani. Saranno ugualmente incom 
prensibili? 

In giro per le sale italiane colpisce la differenza enorme fra i 
pittori e gli scultori che hanno già raggiunto la loro sigla e l'hanno 
fissata .e gli artisti che ancora la perseguono con ansia affaticata. 
Mancano alcuni dei nostri pittori più lodati: mancano (e l'assenza 
addolora) il Tito, il Laurenti, lo Scattola, il Bressanin, per non dire 
che dei veneziani, che più tenacemente davano onore a le mostre 
internazionali della loro città nativa o di elezione. Ma riconosciamo 
anche, come vecchi amici cari, gli artisti che seppero le gioje del 
trionfo e perseguono nella loro via intemerata: il Bazzaro, ii Bel 
loni, i due Ciardi, Vincenzo de Stefani, il Gola, Arturo Noci, che ha 
un ritratto elegantissimo e un interno reso con grande arte e dei buoni 
paesaggi, il Sartorelli, il Carlandi, il Maiani, Alessandro Milesi dal 
pennello sempre vigoroso, il Brugnoli squisitissimo acquarellista, il 
Sezanne, il Miti Zanetti, il Vianello, il Chitarin che si va facendo 
sempre più profondamente espressivo, Italico Brass che si strugge in 
una bella volontà di rinnovamento, Lino Selvatico sempre finemente 
aristocratico, Vincenzo Irolli vigoroso e caldo, Pietro Fragiacomo 
malinconicamente pensoso, Glauco Cambon assetato di luce, Millo 
sortoluzzi e il Discovolo e il Longoni e il Lionne e Pieretto Bianco 
che cerca indagare la bellezza della modernità. E di tra la folla se 
gnano anche la loro persona di artisti il Bicchi, l'Alciati, la Romoli, il 
Bocchi che ha un gruppo di tele di non comune valore, il Pomi squi 
sito. Fra gli scultori trionfano il Canonica, il Cataldi, il Dazzi, il 
Gemito. Nel suo complesso la mostra italiana fa onore a la patria. 
Sento che molti ne mormorano, sia perchè si dolgono della immo 
bilità di alcuni artisti, sia perchè si dolgono dell’impeto d’altri. A 
me pare che, a traverso i tentativi molteplici, a traverso l’ansia del 
ricercare e dell’intendere, balzi dal complesso delle opere dei nostri 
artisti una comune parola che, memore del passato e sensibile a 
l'avvenire, si va maturando e sarà presto detta dai migliori con voce 
chiara e non caduca. ErcoOLE RIVALTA. 














PUBBLICAZIONI STORICHE 


Le Assemblee della Cisalpina - Il Parlamento patriarcale - I concordati in 
materia ecclesiastica - Gli atti del Comune di Milano fino al 1216. 


Soltanto in questi giorni, benchè preannunciati fin dal prin- 
cipio dello scorso anno, sono usciti (Bologna, Zanichelli) il terzo ed 
il quarto volume delle Assemblee della Repubblica Cisalpina: i let- 
tori della Nuova Antologia sanno di che cosa si tratta: i volumi delle 
Assemblee della Cisalpina costituiscono la seconda Sezione della 
prima (Repubbliche Italiane) delle divisioni in cui è ripartita la Serie 
seconda Parlamenti dell'età moderna degli Atti delle assemblee co- 
stituzionali italiane dal medioevo al 1831, collezione parallela a 
quella degli Asti delle assemblee del risorgimento pubblicati otto 
anni or sono; e curata anch’essa per iniziativa della R. Accademia 
dei Lincei da una Commissione ordinatrice presieduta dall’on. Luz- 
gatti. 

Le Assemblee della Cisalpina contengono gli atti del Parlamento 
istituito dal generale Bonaparte come potere legislativo di quello 
| Stato a cui si era illuso di dar vita prima di partire dall'Italia col- 
i l’unire la Lombardia alle provincie che avevano composta la Cispa 
, dana; tale Parlamento, che sedeva a Milano, era composto di due 
l Consigli (e il Bonaparte aveva avocato a sè la nomina di tutti i 
membri per la prima volta), quello degli Iuniori o Gran Consiglio, 
e quello dei Seniori; e gli atti ne erano resi pubblici in due periodici 
) Il redattore del Gran Consiglio e IL processo verbale del Consiglio 
dei seniori: essi sì stampavano nella tipografia Nazionale; non conte- 
nevano altro se non i resoconti, compilati da apposito funzionario; 
Ù uscivano ogni giorno in sedici pagine di formato in ottavo, a guisa 
0 di puntate d’una pubblicazione continuativa (senza sommarii, senza 
0 indici e quasi senza titoli), e quindi non contenevano in un numero 
che una intera seduta e solo quella, come s'usa negli atti parlamentari 
i nostri; se ne dovettero così comporre dei volumi per parte di chi 
abbia voluto conservarli, riunendo la quantità di fascicoli che cia- 
Il scuno trovasse più comodo; i volumi, secondo la numerazione delle 
. pagine, non avrebbero però dovuto essere che otto per ciascuno dei 
periodici, perchè la numerazione ricominciava solo a capo di ogni bi- 
A mestre; e le Assemblee Cisalpine funzionarono dalla fine di novem- 
el bre 1797 ai primi di aprile del 1799: pare però che la cura di tenere 
r1 e custodire la raccolta sia stata di nochissimi, sebbene i due perio- 
a dici, oltrecchè ai pubblici uffici, si mandassero ai 160 iuniori, ed 
ve agli 80 seniori, quanti erano secondo l’originaria carta costituzio- 
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nale, e dal 18 agosto 1789 si fossero aperti anche gli abbonamenti 
per chiunque se li volesse procurare. 

Infatti quando il comm. Camillo Montalcini e il comm. Anni- 
bale Alberti (i quali hanno assunto di curare l'edizione per incarico 
della Commissione ordinatrice) vollero farne ricerca, a mala pena 
trovarono un esemplare completo, quello che si conserva nella Bi- 
blioteca Nazionale di Milano; nell’Archivio di Stato della stessa città 
le collezioni si arrestano per il Gran Consiglio alla seduta del 9 ot- 
tobre 1798, e per quello dei Seniorì alla seduta del 7 dicembre 1798: 
raccolte incompletissime del Redattore posseggono la Vittorio Ema- 
nuele e la Casanatense di Roma, nonchè la biblioteca privata del dot- 
tor Giuseppe Gallavresi di Milano. 

Con questo materiale il Montalcini e l’Alberti si sono accinti a 
far rivivere l’azione legislativa della Repubblica Cisalpina; ed hanno 
già pubblicato quattro volumi (anzi cinque, perchè il primo è diviso 
in due parti). l 

Errerebbe però chi pensasse che ì curatori della poderosa edi- 
zione si siano limitati ad una ristampa del Redattore e del Verbale : 
essi hanno voluto fare opera di integrazione e di illustrazione, coor- 
dinando metodicamente tutto il materiale documentario che hanno 
potuto trovare con diligentissime e quasi direi appassionate ricer- 
che. Benchè tutte o quasi tutte le carte relative alle assemblee cisal- 
pine, insieme a quelle dei Comizii di Lione e del Direttorio ed a 
molte altre rifiettenti o affari di polizia o rapporti colle potenze 
estere, siano state 1’8 novembre 41813 bruciate per ordine del Ministro 
dell’Interno Vaccari, che sentiva prossima la minaccia del ritorno 
austriaco, si è riusciti a scovare nell'archivio di Stato di Milano di- 
sperse in molte buste — oltre l’atto originale di nomina dei membri 
dei due Consigli, corretto e firmato in ogni pagina di pugno di Bo- 
naparte, che nel primo volume è riprodotto in fac simile — rela- 
zioni di Commissioni parlamentari alle due Assemblee. testi ori- 
ginali di progetti di legge o di varianti e di emendamenti, e mano- 
scritti contenenti per esteso i discorsi che nei verbali a stampa, spe- 
cie nei primi numeri, non venivano che riassunti; di particolare im- 
portanza fu il ritrovamento dei registri contenenti i messaggi che si 
scambiavano tra il Direttorio e i due Consigli; ad ogni tratto nei 
verbali del tempo ne è cenno, perchè, non essendo nella costituzione 
cisalpina ammesso l’intervento del potere esecutivo nei corpi legi- 
slativi, i rapporti pure indispensabili, ed anzi quasi quotidiani fra 
deputati e ministri avvenivano per iscritto. 

Con tutto questo materiale, oltrecchè col testo di molti atti uffi- 
ciali che esistono nella Raccolta delle leggi, proclami ordini ed avvisi 
che pubblicava regolarmente a Milano l’editore Veladini, e col sus- 
sidio di altri documenti minori venuti a mano dei ricercatori nella 
loro assidua indagine su tutto quanto si attiene a quel fortunoso 
periodo della storia italiana, la ricostruzione delle sedute (finora 
siamo soltanto alla 185* del Gran Consiglio, 5 pratile, anno VI, cioè 
24 maggio 1798) ne esce sempre più ampia ed interessante, e l’opera 
allorchè sarà finita potrà dirsi la storia completa della repubblica 
che avrebbe dovuto consolidare, correggendolo, lo stato di cose sorto 
per forza delle armi di Bonaparte propagatrici dello spirito rivolu- 
zionario nella Lombardia e nelle provincie d’oltre Po annessele. 
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Peccato che le indagini non abbiano finora potuto mettere in 
luce. se pure esistono, i verbali dei Comitati secreti in cui le due 
Assemblee frequentemente sì formavano specie per discutere delle 
delicate questioni attinenti ai rapporti della Cisalpina colla repub- 
blica francese: non è eccessivo il dire che questa lacuna è gravis- 
sima, perchè nulla più gioverebbe del conoscere lo stato d'animo dei 
deputati cisalpini sull’assillante problema della ingerenza francese 
nel governo delle provincie italiane, alle quali era stata promessa e 
conferita libertà e indipendenza, ma che in fatto e nella menie del 
Direttorio di Parigi e forse in quella stessa di Bonaparte, non erano 
destinate ad essere che un Dipartimento francese, e un provvedi- 
mento territoriale per rimuovere il pericolo di un'Austria troppo 
vicina: quel poco che si ricava dai resoconti delle discussioni pub- 
bliche basta a lasciare intendere, ciò che del resto per tante altre 
vie è noto; che cioè i bollenti spiriti repubblicani d’Italia non si ada- 
giarono di buona voglia a questa condizione dì cose di cui intuivano 
e sentivano il pericolo e la minaccia, se anche apertamente non osas- 
sero far la voce troppo grossa per non intiepidire gli entusiasmi, 
già molto scarsi, verso la grande nazione apportatrice di /umi, e 
debellatrice del dispotismo, del fanatismo, della superstizione, se- 
»ondo il linguaggio molto colorito sì ma molto empirico di quei 
2iIonmni. 


* 
* * 


Contemporaneamente al terzo ed al quarto volume delle Asserm- 
blee della Cisalpina, l'editore Zanichelli mette in vendita (benchè 
colla data del 1917) l’inizio della sesta Sezione della Serie prima che 
è dedicata, nella medesima collezione, agli Stati generali e provin- 
ciali; la sesta Sezione deve contenere il Pariamento friulano e gli 
Stati provinciali Goriziani: a sua volta il Parlamento friulano — di 
cui sì è incaricato Pietro Silverio Leicht, segretario della Commis- 
sione ordinatrice — sarà in due volumi; infatti, avverte subito il 
Leicht, « una raccolta di documenti relativi al Parlamento Friulano 
che voglia abbracciare le secolari vicende di questo istituto, deve di- 
vidersi necessariamente in due grandi parti: l’una relativa alla età 
patriarcale, cioè ai tempi nei quali il Friuli, ove si prescinda dal 
debolissimo vincolo dell'Impero romano-germanico, si resse a Stato 
indipendente; l’altra all'età veneta, a partire dal 1420, nel quale anno 
i possessi temporali della sede Aquilejese caddero in potere della 
Repubblica di Venezia, ed il Parlamento perdette di conseguenza 
molta parte della sua importanza politica ». 

Questo primo volume — che però le vicende della guerra infie- 
rita fino al Piave ha impedito finora di completare, cosicchè la parte 
pubblicata arriva ad un documento del 13 settembre 41332, rima- 
nendo a pubblicarsi la parte che va dalla morte del patriarca Pa- 
gano della Torre alla caduta del governo patriarcale — contiene ap- 
punto il materiale relativo alla storia del Parlamento durante la do- 
minazione ecclesiastica; e vi è preposta una introduzione, nella quale 
seguendo le norme che governano la raccolta delle Assemblee costi- 
tuzionali italiane il Leicht ha tracciati i lineamenti dell'istituto par- 
lamentare nel Friuli, giovandosi naturalmente delle ricerche da lui 
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compiute nel 1902-03 quando pubblicò sull'argomento due memorie 
inserite negli Atti dell’Accademia di Udine, ma dandovi una tessi- 
tura assai diversa, sia perchè gli fu necessario aggiungere alcuni 
capitoli e svolgerne altri con maggiore ampiezza per mettere in piena 
luce l’importanza storica e politica dell'istituto parlamentare, lad- 
dove nel suo precedente lavoro si era soffermato soltanto sui pro- 
blemi d’ordine giuridico, sia perchè ha opportunamente voluto pre- 
mettervi alcune notizie intorno alle vicende del territorio nel quale 
il Parlamento sorse, e sulle istituzioni principali del dominio pa- 
tiarcale, notizie necessarie al lettore per formarsi un chiaro con- 
cetto della posizione del Parlamento nello Stato aguilejese : senza dire 
che l'esame di nuovi documenti lo ha poi indotto a mutare ed a cor- 
reggere in alcuni punti le opinioni manifestaie in precedenza, op- 
pure ad illustrare altri problemi inerenti allo svolgersi dell’istituto, 
tenendo conto sempre dei pareri manifestati dagli studiosi che in 
questi ultimi anni soccuparono dell’argomento. 

Quanto al vero e proprio materiale documentario, giova avver- 
tire che le deliberazioni del Parlamento patriarcale furono raccolte 
in libri speciali dai cancellieri dell'assemblea soltanto nella seconda 
metà del secolo xIv; prima di questo tempo esse erano inserite nei 
breviari dei notai patriarcali cogli altri atti del Governo ed insieme 
a documenti privati: in tali breviari pertanto si dovettero compren- 
dere molti verbali originali dell'assemblea, e se ne possedono ancor 
oggi un certo numero delle poche serie conservate nella Biblioteca 
Civica e nell'archivio notarile di Udine, ed in altre collezioni pub- 
bliche e private: nelle imbreviature notarili sì trovano poi di fre- 
quente copie di frammenti dei verbali parlamentari fatte per ri- 
chiesta di parti interessate, come pure si incontrano molti aiti rela 
tivi alle funzioni giudiziarie dell'assemblea. Altri documenti della 
raccolta derivano poi da originali esistenti negli archivi dei vari co- 
muni parlamentari del Friuli che conservano le deliberazioni dei 
Consigli per la nomina dei deputati, le istruzioni date a costoro, le 
lettere convocatorie spedite dal Patriarca o dal vicedomino, e così via. 

L'opera di compilazione fu resa più facile dalle preziose e vaste 
collezioni di documenti riunite in Friuli nei secoli scorsi da una 
schiera di valenti studiosi: tali la raccolta dell'arcivescovo Giusto 
Fontanini esistente nella Guarneriana di S. Daniele, V'Otium Foroiu- 
liense del canonico Guerra nel R. Museo di Cividale, la raccolta del 
l'abate Bini nella Capitolare di Udine; poi quella dell'abate Giuseppe 
Bianchi bibliotecario della Comunale di Udine contenente oltre sei 
mila documenti, e le ampie colletianee di Vincenzo Joppi, infatica 
bile indagatore della storia del Friuli nel medioevo: i due ultimi rac- 
coglitori avevano già avuto cura di tenere separati i documenti rela- 
tivi al Parlamento. 

Nelle fonti originali a cui il Leieht ha attinto, un posto a sè oc- 
cupano i manoscritti delle Constitutiones Patriae Forìulii, la mas 
sima opera legislativa del Parlamento, che attraverso a successive 
modificazioni ed aggiunte, costituì il nucleo principale del diritto 
friulano fino al cadere del governo veneto nel 1797: il Leicht ha 
potuto anzi trarre partito di un codice già indicato dallo Joppi come 
il più importante fra quanti esistono, ma che questi nella sua pub- 
blicazione delle Constitutiones non aveva adoperato e che invece 
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è il più opportuno a seguirsi perchè dà tutte le costituzioni in or- 
dine cronologico, così da permettere che il testo sia veduto nella sua 
originaria redazione e nelle posteriori riforme. 

Auguriamoci che anche la raccolta del Leicht possa essere quanto 
prima compiuta. 


* 
* Xx 


Opera poderosa è davvero quella che ha compiuto il prof. don 
Angelo Mercati della Biblioteca Vaticana iniziando e conducendo a 
termine la sua Raccolta di Concordati su materie ecclesiastiche tra 
la Santa Sede e le autorità civili (Roma, Tipografia poliglotta vati- 
cana): si tratta di un volume di oltre 1150 pagine, nel quale il Mer- 
caii ha riunito 133 fra concordati, patti, paci, accordi e convenzioni 
in genere sotto vario nome stipulati fra la Santa Sede e gli Stati del 
mondo coi quali essa nei vari tempi e per diversi obbietti attinenti 
l’amministrazione ecclesiastica è venuta a trovarsi in rapporti diplo- 
matici: la raccolta comincia coll’atto mediante il quale nel 1098 Ur- 
bano II conferiva la legazione a Ruggero conte di Calabria e di Sici- 
lia, ed arriva fino alla vigilia della grande guerra ultima, cioè al 
concordato di Pio X con re Pietro I di Serbia: per l’esattezza vuolsi 
aggiungere che nel volume si trovano però anche talune convenzioni 
in cui la Santa Sede non è diretta contraente, ma che intervennero 
localmente fra autorità ecclesiastiche e civili: irattasi però sempre 
di atti che, come la nota Concordia dei quaranta articoli del 1289 
fra Dionigi re di Portogallo e i prelati del suo regno, riportarono 
l'approvazione pontificia; anzi quando (come nel caso del concor- 
dato fra i vescovi della provincia ecclesiastica salisburgense e Gu- 
glielmo V di Baviera del 1583, benchè importante e rimasto in vi- 
gore fino al principio del secolo xIx) non è certo che tale approva- 
zione sia intervenuta, il Mercati non ne ha tenuto conto. 

Non è chi ignori quanta importanza nella storia ha avuto ed ha 
tuttora per io studioso, questo materiale imponente, che rimane a 
testificare, ad illustrare, a precisare l’azione della Chiesa nelle sue 
relazioni cogli Stati civili; si tratta di provvedimenti e di statui- 
zioni che in molti casi hanno segnato per secoli l’indirizzo della po- 
litica nei varii paesi, e che rivelano il genere e il valore delle contro- 
versie attraverso alle quali si sono, nei diversi luoghi e tempi, assi- 
curali ai popoli i benefici delia pace religiosa, regolati i conflitti di 
giurisdizione fra la potestà civile e la ecclesiastica, risolti o preve- 
nuti dissidi e conflitti: e l'avere tufto sistematicamente ordinato è 
di aiuto notevole allo storico. Mezzo secolo fa ebbe l’idea di una si- 
mile raccolta mons. Nussi, ed è ben nota l’opera sua (che uscì in due 
edizioni, una a Roma nel 1869, l’altra a Magonza l’anno seguente 
presso l'editore Kirchheim, curata dal Brick) Conventiones de rebus 
eccelesiasticis inter Sanctam Sedeni et civilem potestatemi: però la 
collezione del Nussi nella edizione romana non recava il testo com- 
pleto se non di alcuni documenti, mentre in quella tedesca erano 
bensì pubblicati per disteso tutti gli atti contenuti, ma alcuni erano 
stati omessi, e di molti non si riproduceva il testo bilingue originale. 
Il Mercati ha voluto invece che la sua raccolta fosse davvero com- 
pleta; completa quanto al numero dei documenti, completa quanto 
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alla corrispondenza del testo riprodotto a quello degli originali; e 
basta esporre, parmi, questo proposito, per misurare il lavoro al 
quale l’egregio uomo ha dovuto sobbarcarsi. 

In una sobria, forse troppo sobria, nota preniessa al volume, 
egli rende conto dei criterì che ha seguito, avvertendo fin dal prin 
cipio che varie ragioni di ordine pratico gli hanno consigliato la 
rinunzia ad una edizione diplomatica nel senso tecnico della parola; 
per verità la fatica e il tempo necessarì a una edizione simile non 
sarebbero stati spesi con apprezzabile fruito pratico: «in sudiecta 
materia, dice l’autore, non le particolarità paleografiche, ortogra- 
fiche e simili, ma ciò che importa è avere un testo sicuro delle ge- 
nuine disposizioni concordate ». 

La fonte prima a cui il Mercati ha aitinto sono stati i documenti 
che si conservano nell'Archivio vaticano, e in quelli della Segreteria 
dei brevi, della Segreteria di Stato, della Congregazione degli affari 
ecclesiastici straordinari; onde, pur servendosi delie precedenti rac- 
colte, che facilitavano notevolmente il nuovo lavoro —- oltre le Con- 
ventiones del Nussi, i Bu/l/aria, i Monumenta Germaniae historica ed 
altre minori — il Mercati ha potuto sempre procedere ad un rigo- 
roso riscontro con i testi originali o con le copie delle quali gli era 
dato di disporre; e delle emergenze della sua paziente collazione ha 
tenuto conto introducendo le opportune varianti nel testo della sua 
raccolta, o segnandole nelle note, e facendo nei varii punti le corre- 
zioni dove erano evidenti gli errori delle fonti. 

È da notare per ultimo come la raccolta del Mercati contenga 
qualche documento fin qui inedito, quali la pace del 1492 fra Inno- 
cenzo VIll e Ferdinando di Napoli, e il concordato Aldovrandi Al- 
beroni con la Spagna nel 1717. Nè vogliamo dimenticare com’essa 
sia dotata di tutto quell'’ampio sussidio di indici, che è corredo in- 
dispensabile in volumi del genere perchè ne sia facile, sollecito e 
sicuro l’uso o anche soltanto la consultazione. 


* 
* * 


Sono stati «distribuiti in questi giorni i mille esemplari numerati 
di un cospicuo volume (Milano, Capriolo e Massimino) edito a spese 
della Banca Commerciale Italiana, che ha voluto con questa inizia- 
tiva di intelligente munificenza celebrare il ventesimoquinto anno 
dalla sua fondazione. Il volume, opera del prof. Cesare Manaresi, 
archivista di Stato, si intitola: Gli atti del Comune di Milano fino 
al 1216; ed è giustamente giudicato dal dott. Fumi, sopraintendente 
all'Archivio di Stato della metropoli lombarda, «una raccolta con- 
cepita e condotta a felice termine con rigoroso sistema critico e con- 
veniente apparato scientifico »; essa è inoltre preceduta da una in- 
troduzione in cui il Manaresi stesso discorre delle origini del Co- 
mune di Milano, dei suoi organi (consoli e podestà, consiglio e cre- 
denza, ufficiali), nonchè della tenuta degli atti e del sigillo, dei ne- 
gozianti e dei loro consoli; trattazione pregevole che completano due 
capitoli, uno di cenni intorno alla diplomatica degli atti comunali, 
ed uno sugli atti del potere giudiziario. 

Milano — informa il Manaresi nella prefazione — a differenza 
di molte altre città, nulla più conserva degli antichi archivi del Co- 
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mune perchè essi andarono in più riprese e per diverse cause di- 
strutti; per questa ragione la presente raccolta non ha nessun atto 
proveniente dall'Archivio storico civico, le cui serie cominciano 
molto più tardi, ma fu formata ricercando i documenti presso gli 
archivi, e specialmente nei Libri ivrium o privilegiorum, dei Comuni 
coi quali Milano ebbe rapporti di interessi, oppure presso gli ar- 
chivi, per lo più di enti religiosi e per lo più custoditi oggi presso 
l'Archivio di Stato, che conservano gli atti emanati o formati negli 
uffici del Comune: vero è che in essi durante il secolo xiIl non si 
registravano gli atti emanati nell’altrui interesse, e che per questa 
parte non si potrebbe parlare di perdita: ma la perdita c'è muan.!n 
si pensa alla distruzione degli atti relativi ai rapporti politici dei 
Comune stesso dei quali per di più non ci è rimasta notizia 0 ci è 
rimasta incompleta in altre fonti, ed a quella degli atti che rispec- 
chiavano gli ordinamenti interni del Comune dai quali molta luce 
sarebbe venuta per lo studio delle istituzioni comunali del tempo, 
tanto più che Milano fu il primo Comune di Lombardia e di tutta 
l’Italia superiore, il tipo della vita municipale, il pornio degli avve- 
nimenti politici e sociali dell’epoca. 

Nonostante queste sfavorevoli circosianze, i documenti che figu- 
rano nella raccolta necessariamenie frammentaria del Manaresi, 
pure essendo una piccolissima parte degli atti nei quali Milano in- 
tervenne, formano un nucleo considerevole, forse più cospicuo dì 
quello che si possa oggi mettere assieme per qualsiasi altra città e 
per lo stesso tempo; e la loro importanza sarà particolarmente ap- 
prezzata, se si pensa che essi riflettono la viia del Comune in uno 
dei periodi più salienti della sua storia, quello cioè delle origini, della 
lotta contro l’imperatore Federico, dello sviluppo e dell’assetto degli 
ordinamenti cittadini. 

Per atti del Comune il Manaresi intende tutti quelli nei quali 
il Comune a mezzo dei propri organi o dei propri rappresentanti ebbe 
manifestazioni attive: ha escluso così dalla sua raccolta gli atti in- 
dirizzati a Milano o contro Milano dall'Imperatore e dalle altre città 
o persone, e vi ha compreso invece quelli che, come la pace di Co- 
stanza, furono fatti fuori degli uffici del Comune, ma con intervento 
dei nunzii di esso. La ragione poi per la quale la raccolta si arresta al 
1216 sta in ciò: che essendo gli atti riunitivi in molta parte giudiziari, 
il loro valore di fonte per lo studio delle consuetudini milanesi cessa 
quando queste si trovano codificate nel Liber consuetudinum, ap- 
punto nel 1246. 

Gli atti contenuti nel volume sono principalmente di due classi : 
atti politici e atti giudiziari; in minima parte vi sone statuti, crdina- 
menti, privilegi e lettere del Comune. Gli atti politici erano già prima 
d'ora quasi tutti pubblicati; ma tranne poche eccezioni, pubblicati 
così male, che una nuova edizione rispondente alle norme metodiche 
della critica moderna era non solo consigliabile, ma necessaria; senza 
dire del vantaggio di avere riuniti, in considerevole numero, atti 
che prima bisognava ricercare in molte e disparate opere. Gli atti 
invece di natura giudiziaria, che più interessano la storia del diritto 
e delle istituzioni comunali, sono pressochè tutti inediti, e moltissimi 
anzi erano sconosciuti. 
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Il Manaresi non pretende di essere riuscito a raccogliere tutti gli 
atti del Comune ancora esistenti (ne ha riuniti 402 in oltre 530 pa- 
gine), «non solo perchè nell’immenso lavoro delle indagini fui co- 
stantemente solo, mentre gli studiosi stranieri per simili indagini 
dispongono di vaste organizzazioni di Stato, ma più ancora perchè 
è quasi impossibile conoscere se e quali atti antichi sì nascondono 
nelle serie ordinate alfabeticamente per materia negli archivi delle 
pubbliche amministrazioni e delle famiglie milanesi: si aggiunga 
a ciò che molti atti delle corporazioni religiose furono dati. all’epoca 
delle soppressioni, agli acquirenti dei beni divenuti demaniali, e 
oggi, quando non sono andati dispersi, sono pur sempre difficilis- 
simi a rintracciarsi ». Egli ha potuto tuttavia arricchire ìa sua col- 
lezione di sette atti assai importanti del ricchissimo archivio del mo- 
nastero di Meda, oggi di.proprietà della famiglia Antona-Traversi, 
archivio del quale da oltre un secolo non si avevano più che vaghe 
notizie. 

Il volume, corredato di indici — uno in cui sono riprodotti di 
seguito gli argomenti che sono poi proposti ai singoli atti, uno dei 
luoghi e delle persone, uno delle cose e glossario, oltre quelle delle 
fonti e delle indicazioni bibliografiche, — contiene pure un elenco 
cronologico delle autorità del Comune dal 1117 al 1216, che non è 
tra le meno apprezzabili fatiche del diligentissimo autore. Con luì 
tutti gli studiosi hanno il dovere di compiacersi, perchè egli ha ar- 
ricchito il patrimonio storico di un lavoro che non sarà di piccolo 
aiuto nelle ricerche relative ad uno dei più gloriosi periodi della 
storia municipale. 

Nè mi pare soverchio rilevare il compiacimento legittimo del 
dott. Fumi, nella presentazione ch’egli fa del volume ai dotti, quando 
nota che l’opera del Manaresi, compiuta in un periodo nel quale la 
guerra, disertando gli uffici pubblici del personale più fattivo e resi- 
stente, doveva naturalmente restringere in pochi le ordinarie e straor- 
dinarie mansioni dei nostri archivisti di Stato, sta a dimostrare an- 
cora una volta «che dove il senso del dovere, l’abitudine dell’intel- 
letto e l’amore fortemente sentito per gli alti studî si trovano bene 
accoppiati insieme, è possibile produrre pingui frutti di sapere ». 


FiLippo MEDA. 








IL CENTENARIO DELLA NASCITA 
DI ROBERTO BROWNING 


Non è un poeta inglese che abbia, più del Browning, amato 
l'Italia, ove attinse alta. ispirazione e la maggior parte de’ soggetti 
delle poetiche opere sue, dense di pensiero, ricche di sentimento, 
profonde di un originale concetto filosofico della vita, dell'amore, 
inteso nel più completo senso divino ed umano. 

Sulla facciata del palazzo che fu suo, a Venezia, ed ove morì nel 
dicembre 1889, il municipio fece apporre una lapide, che lo ricorda, 
e su di essa, in un angolo, sono incisi due versi, scelti da una delle 
sue opere e che sono la sintesi del suo amore per il paese nostro: 
e Apritemi il cuore, e vi troverete profondamente inciso Ztalia » (4). 

Ma l’Italia non ha corrisposto a sì vivo, sì alto sentimento, es- 
sendo assai pochi gli studiosi che abbiano diffusa l'opera mirabile 
del gran poeta inglese. Però quest'anno il chiaro prof. F. Olivero, 
che occupa alla Università di Torino la cattedra di inglese, fa un 
corso sulle liriche drammatiche e romanze (« Dramatie lyries and 
romances ») del grande amico dell’Italia, ed è lieto che la dotta penna 
di A. J. Armstrong, suo collega all'Università di Baylor, negli Stati 
Uniti, abbia dato nuova esca ai suoi studii. Il prof. Armstrong che 
occupa ivi appunto la cattedra di letteratura inglese, è un costante 
devoto entusiasta di Roberto Browning, ed ha raccolto in quella 
Università la più completa collezione di quanto si sia pubblicato in 
tutto il mondo sulle opere ce la vita del suo poeta prediletto. 

Quest'anno vi è stato solennemente commemorato il Browning 
pel primo centenario della sua nascita, questo 7 magzio. 

Per quanto ne abbia preso ragguagli, non ho potuto sapere se in 
questa Italia, che il Browning amò tanto, sia stato ricordato affatto 
11 7 maggio! Ho voluto, del mio meglio, commemorarlo iper le stu- 
dliose fanciulle dell'Istituto Superiore Femminile di Magistero di 
lioma, le quali hanno preferito seguire i corsi d'inglese, fra le lingue 
estere delle quali è facoltativa la scelta. Troppo poco, lo riconosco, 
ima non possiamo fare mai più di quanto è in nostro potere, e cer- 
care di raccogliere adesioni e promuovere maggiori onoranze ad un 
grande estinto, va troppo sovente confuso con idee di ambizioni per- 
sonali dei vivi... 

All'Università di Baylor tutto è stato organizzato con alta, rara 
solennità, coincidendo anche la data con il cinquantenario della 


(1) V. FANNY ZAMPINI SaLazar, La vita e le opere di Roberto Bimwning ed 
Elisabetta Barrett Browning, con pretazione di AntonIO Focazzaro. Roma, 
l'erino, Sten, 1907. 
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fondazione di quell’Ateneo. Ed a rendere poeticamente memora- 
bile l'evento, una delle più illustri scrittrici americane, Lillian 
Whiting, ha voluto aggiungere alla ricca collezione di Baylor il dono 
del gesso originale delle mani intrecciate del poeta e della incompa- 
rabile di lui moglie, la sovrana poetessa Elisabetta Barrett. 

La chiara scultrice americana, Miss Hosmer, che era loro ospite 
a Firenze, in quel tempo, fu molto impressionata, vedendoli una 
sera, tenersi per mano, rapiti dalla bellezza delle tinte vespertine, 
che irradiavano il cielo, comunicandosi misticamente le dolci emo. 
zioni delle anime grandi, in quel momento divino. Allora Miss Hos- 
mer volle prendere in gesso la forma di quelle mani, così intrecciate, 
e, di poi, quel gesso fu fuso in bronzo e si conserva nella biblioteca di 
Boston, mentre un’altra copia è nel Museo d’Arte di Chicago. Fra i 
tesori di Musei Europei sono le maschere di Dante e di Shakespeare, 
come noi abbiamo quella di Giacomo Leopardi, di cui l'originale è 
nella Villa «Le Ginestre» dei Duchi Carafa D'Andria a Torre del 
Greco, dove è conservata, così come l’occupò, la camera del grande 
Recanatese, ma due mani strette insieme, come quelle dei Browning, 
non ve ne sono altre. 

Miss Hosmer fece poi dono del gesso alla indimenticabile scerilt- 
trice e conferenziera americana, Kate Field, e costei lo lasciò mo 
rendo alla fedele amica, Lillian Whiting, che lo ha sempre conser- 
vato prezioso. Saputo di ciò il prof. Armstrong volle farne acquisto, 
a qualunque prezzo, per la collezione di Baylor, ma la delicata e 
gentile scrittrice, che ha sì vivo il culto di ogni grande ideale, non 
potè mettere in relazione il « vil metallo » con un tale poetico ricordo, 
sicchè rise di cuore dell’ofierta e promise di far dono del gesso, che 
aveva toccato le mani dei grandi poeti, pariecipando così alla cel 
brazione storica della Università di Baylor. Quindi l'originale delle 
fusioni in bronzo, conservate a Boston ed a Chicago, è divenuto 
parte della preziosa collezione di cimelii ed opere, nelle più rare 
edizioni, di Roberto ed Elisabetta Browning, e vi è anche quel ma- 
gnifico ritratto, grande al vero, del poeia, fatto dall’unico su 
figliuolo. 

« Nessun altra Università in America, ha così onorato quel poe 
ta », scrive all’Armstrong la Whiting, ed è vero; e non vi è cultore 
delle opere del Browning che non si sia messo in relazione col pro 
fessore d’inglese di quella Università, nessuno avendone, come lui, 
fatto uno studio sì completo. 

Lillian Whiting, che è una delle più note e stimate scrittrici mo- 
derne, negli Stati Uniti, potè compiere a Firenze, durante la vita 
de’ Browning ed in continua relazione con gii stessi, la mirabile sua 
opera «I Brownings, la loro arte» (« The Brownings, their art »). 
Essa ha recentemente pubblicato un libro assai interessante « The 
eolden rod », nel quale narra, in forma suggestiva, le sue relazioni 
con la società letteraria ed artistica de’ due mondi, nelle ultime de- 
cadi, Le sue opere formano una piccola biblioteca di circa trenta 
volumi. Essa è una convinta idealista, imbevuta di sana e pura filo- 
sofia, ed i suoi libri formano una lettura corroborante, atta a solle- 
vare lo spirito nei momenti più angosciosi della esistenza terrena. 
La Whiting non poteva quindi mancare di partecipare alla solenne 
commemorazione del gran poeta che visse con la sua Ehsabetta, il 
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più completo e sublime ideale, sentendo poi in sè, sempre, lo spi- 
rito dell'’amata estinta, come scrisse nella introduzione e nella chiusa 
del suo magnifico capolavoro « L'Anello ed il Libro» (« The Ring 
and the Book »). 


Che mai cominci un canto, mio dovere — a Dio, che meglio mi apprese 
a cantare, facendomi il dono di te — salvo con capo curvo, e mani giunte — 
perchè ancora, a dispetto della distanza e del buin — ciò che fu, possa di 
nuovo essere, qualche scambio — di grazia, qualche splendore, di un tuo 
proprio pensiero, — qualche benedizione, altre volte il tuo sorriso. — Che 
mai io possa terminare alcun lavoro mio, se non elevando lo sguardo e le 
mani — dove gli occhi che pure vi aspirano, non possono giungere — ma 
vi attingono sempre, speranze, sostegno, compenso: — il più che mi sproni 
ad elevarmi e proseguire, lenedicendo in ricambio — quelle regioni di spe- 
ranza, quel cielo, la dimora tua. — Qualche biancore che a me sembra t'illu- 
mini d'orgoglio il viso — qualche pallore ove io pensi i tuoi passi conducono. 


Ma il vivo intenso dolore che fece sanguinare il gran cuore del 
poeta, non fu soltanto la morte della compagna adorata. Questo do- 
lore ebbe supremi compensi nella coscienza di avere religiosamente 
rirambiato l’amore di lei e nella fede che non tutto muore per sem- 
pre. Grande spasimo segreto, senza conforto, fu pel Browning non 
essere stato generalmente inteso ed apprezzato in patria; ed è evi- 
dente che il suo capolavoro poetico fu scritto allo scopo di aprire 
l'animo alla ingrata Inghilterra. Ed è, infatti, dichiarato questo pro- 


posito, nella chiusa, che merita davvero versione fedele : 


Trovai (in quel libro) della cenere non ancora spenta, — E softiandovi 
su, ne feci guizzare fuori una scintilla; — Essa vive e brilla, — Se all’uomo 
è preziosa l’anima umana. — Così, popolo inglese, a cuì ancora posso pia- 
cere — Attingi da ciò un'esperienza — Fra le tante che ogmi vita può ap- 
prendere — Essa ti valga a riconoscere — Come ogni nostro parlare è nulla, 

La nostra testimonianza umana, la nostra fama è falsa. — E la stima 
altrui o nostra, parole e vento. — Perchè dunque ricorrere all'Arte per di- 
mostrarlo? — Perchè la gloria ed il bene dell'Arte — sono che l’Arte è 
l'unica via possibile, — di affermare il vero, per bocchte come la mia, al- 
meno. — Come guardare un fratello in viso, e dirgli: — la tua ragione è 
un torto, occhi tu hai. eppur sei cieco: — i tuoi orecchi sono imbottiti e 
sordi, non ostante la loro lunghezza, — ed oh! la follia, che tu prendi per 
fede! — Dite questo, nel modo più argentino che voce possa affrettarsi a 
dire... — Il furore dell’uomo può tollerarsi. — L'alzata di spalle, gli occhi 
suoi delusi — non sono così duri a sopportarsi, il danno massimo è — che 
tutto il male venga, dal dire il vero. — Il quale vero poi, quando gli giunge, 
gli sembra falso. — Sembra proprio la cosa che vuol parere — nè ricono- 
scibile da chi non volle wdire! Mentre la menzogna avrebbe fatto l’opera 
della verità. — Ma l’Arte! con cui in niuna guisa si parla agli uomini — ma 
soltanto all’'uman genere, — l’Arte sola può dire il vero. — Obliquamtnte: 
far la cosa, educherà il pensiero. — Nè gli farà torto, mancando la media- 
zione della parola, — così dipingerete il vostro quadro due volte, mostrando 
il vero, — di là dalla semplice immagine sul muro. — Come, nota per nota, 
darete musica da la vostra mente — più profonda di quanto anche Beethoven 
seppe esplorarla. — Ugualmente scrivere un libro, significherà înoltrarsi di 
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là dai fatti, — sodisfare l'occhio e salvare inoltre l'anima. — E salvare 
l'anima! — Se questo obbietto salva la mia, — ge l'oro grezzo si è arroton- 
dato in un anello — compiendo ogni dovere che il buon anello suole com- 
piere, — e mancando grazia, riuscire, nell’ufficio di guardiano. — Potesse 
il mio, almeno trovarsi a fermare il tuo, Amore Lìrico, — il tuo raro anell 
d’oro di versi, che il poeta lodò — legando la nostra Inghilterra alla sua 
Italia. 


Nell’« Anello ed il Libro » scritto col pensiero sempre rivolto a 
colei per la quale il poeta ambiva fama alta ed indiscussa, noi ap- 
prendiamo che nulla è tanto difficile quanto conoscere il vero. La 
verità, invece di essere semplice elemento dipendente da quanto 
appare, è una ingarbugliata complicazione di modi, di circostanze, 
di opinioni, di speranze, di timori di quanti la veggono e la descri 
vono diversamente. 

La gente vede i fatti, non quali essi sono, ma quali essa vuole 
vederli, dal suo punto di vista, alla luce dei suoì interessi, delle sue 
simpatie ed antipatie. E se la partigianeria vede solo un aspetto dei 
fatti, la indifferenza, peggio ancora, nulla vede. 

Il sentimento molte volte è sordo, ma l’apatia è cieca sempre a 
tutto. 

Si crede che senza l’altrui testimonianza, di nulla si possa essere 
sicuri. L’« Anello ed il Libro » vuol dimostrare falsa e dannosa questa 
scettica affermazione. E forse mai come oggi arriverà a proposito 
tale concetto, perchè forse giammai per lo innanzi, la società intera 
fu talmente scossa dalla mala fede degli umani giudizi! Si diffama 
di continuo, senza un pensiero del danno che si fa altrui, senza 
neanche trarne giovamento per se stessi; la voluttà del male è radi 
cata in anime basse e volgari per le quali far soffrire gli altri. negli 
interessi o negli affetti, è cagione di soddisfazione come di un do- 
vere compiuto. 

Indi quanti errori e quante crudeli ingiustizie, sancite dalla 
legge e dalla pubblica opinione! Quante vittime di tenebrose con- 
giure, colpite alle spalle, ignare del veleno versato sul loro carattere, 
che spesso, precisamente perchè onesto e fiero, urtava la meschinità 
altrui! L’oppresso, il calunniato, non trovano quasi mai difesa in 
società, ove sembra una gioia schiacciare coloro che se ne tengono 
lontani. 

Quante volte, oggi, occorrerebbe un Browning che, con la potenza 
dell’arte scoprisse ed illuminasse, affermasse e nobilitasse, la sovrana 
bellezza del giusto e del vero! Ma egli fa di più, infondendo in 
quanti lo studiano un concetto della vita così nobile ed elevato, da 
renderli superiori ad ogni critica, indifferenti a quanto chiunque 
possa dire e pensare d’ingiusto e di falso sul conto loro. L'importante 
per tutti dev'essere sempre di conservare forte, pura e serena la 
coscienza. 


FANNY ZAMPINI SALAZAR. 











LA SOCIETA’ DELLE NAZIONI 
E L'ORGANIZZAZIONE INTERNAZIONALE DEL LAVORO 


M. Albert Thomas, deputato alla Camera francese, direttore ge- 
nerale dell'Ufficio Internazionale del Lavoro, ha pronunciato, in oc- 
casione della riunione in Roma della Società delle Nazioni, uno splen- 
dildo discorso che siamo lieti dì pubblicare. La cerimonia ebbe luogo 
all'Istituto Internazionale di Agricoltura, alla presenza dì S. M. il Re, 
dei Delegati al Consiglio della Società delle Nazioni, degli Ambascia- 
tori delle Potenze estere residenti in Roma, di Ministri, di Senatori, 
Deputati, ed altre personalità. 

L’oratore, vivamente applaudito, fu presentato dall’on. deputato 
Edoardo Pantano, presidente dell'Istituto Internazionale di Agricol- 
tura, che offrì in tal circostanza una gentile ospitalità. 

L’on. Pantano così si espresse: 


Maestà, Eccellenze, Signore e Signori! 


Il Comitato Permanente dell'Istituto Internazionale di Agricol- 
tura, del quale ho l’alto onore di esprimere i sentimenti, è orgoglioso 
e fiero di vedere qui riunite tante illustri personalità. 

È per noi una grande gioia e un grande onore ricevere l’Augusto 
l'ondatore di questa opera internazionale e gl insigni rappresentanti 
ciella Società delle Nazioni. 

Signori del Consiglio della Società delle Nazioni, voi siete qui 
in casa vostra giacchè 11 nostro Istituto, per l’ispiraziene di S. M. il 
he d’Italia e per la volontà dei 59 Stati aderenti, è stato fin dalla sua 
origine una Società delle Nazioni per la più importante e la più ge- 
nerale delle attività umane. 

La nostra Istituzione, nata per la pace, ha continuato a lavorare 
durante la guerra e ne è uscita viva, il che vuol dire vittoriosa. Non 
lo constatiamo per orgoglio, ma soltanto per rilevare l’importanza 
di questo fatto, che ci si permetterà di chiamare storico, perchè segna 
una tappa sul cammino della cooperazione internazionale. Ed anche 
per trarne felici auspici sulla durata e sui risultati della più grande 
Società delle Nazioni di cui salutiamo qui il Consiglio. 

Il Comitato Permanente è particolarmente felice che scopo di 
questa adunanza sia di ascoltare l’eloquente parola di Albert Thomas, 
l'eminente Direttore dell'Ufficio Internazionale del Lavoro, al quale 
sì rivolgono i nostri sinceri ringraziamenti. La sua grandissima au- 
torità, effetto dei servigi che egli ha reso alla causa della civiltà, e la 
sua intima conoscenza dei problemi del lavoro, accresce ancora l’im- 
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portanza dell'argomento che egli ha in animo di svolgere davanti 
a noi. 

Si tratta delle più gravi questioni dell’ora presente giacchè nulla 
ha tanta importanza quanto ciò che concerne il lavoro, nulla è più 
nel cuore alla vita nazionale di tutti i paesi, nulla esige più impe- 
riosamente un'azione internazionale, la quale per la grandezza della 
sua stessa estensione, sopprime gli ostacoli sopprimendo la peggiore 
delle concorrenze, quella che trova la sua base nello sfruttamento 
delle masse operaie. Noi tutti sappiamo che nessuno è compreso da 
questi sentimenti più di Vostra Maestà, la cui più viva ed illumi- 
nata sollecitudine si è sempre rivolta verso i lavoratori dei campi € 
delle officine, come si addice all’Augusto Capo di una grande de- 
mocrazia. 


Maestà, Eccellenze, Signori e Signore! 


Non mi perdonerei di ritardare ancora il piacere d’ascoltare la 
voce eloquente di Albert Thomas. 

Voglio solo ancora, prima di pregarlo di prendere la parola, rin- 
graziare in nome del Comitato Permanente tutti quelli che hanno 
voluto procurarci l’onore della loro presenza. Ma credo che saremo 
compresi soggiungendo che la nostra più grande gioia è quella di 
rivedere qui S. M. il Re d’Italia. Dopo lunghi anni di assenza, pieni 
di gravi e supremi doveri mirabilmente compiuti, il Fondatore della 
nostra Istituzione rientra nella casa da Lui eretta per celebrare i ritì 
della pace. È questo per noi un dolce e solenne momento: accolga 
la Maestà Vostra i sensi della nostra riconoscenza. 


Ecco ora il bellissimo discorso di A. Thomas: 


Maestà, Signore e Signori, 


Confesso che non ho tanto l'abitudine di accedere alle sale di 
conferenza per scale tappezzate e infiorate come quelle di questo pa- 
lazzo, poichè sono piuttosto abituato all’atmosfera fumosa e accal- 
data delle riunioni pubbliche. E ho provato una certa sorpresa in- 
quieta allorchè il Presidente dell'Istituto Internazionale di Agricol- 
tura mi ha annunziato che avrei avuto oggi il grande onore di parlare 
alla Vostra presenza. Ma mi son ricordato di certi giorni passati 
laggiù presso Udine, d'un giorno che parlammo lungamente; mi sono 
ricordato del tono appassionato col quale Voi parlavate delle cose 
della democrazia, e mi sono rassicurato al pensiero di parlare oggi 
davanti a Voi, certo che Voi comprenderete l’importanza del nostro 
Ufficio Internazionale del Lavoro. Frattanto il nostro Ufficio ha grande 
bisogno di qualsiasi alto appoggio possa trovare nel mondo; sono 
fiero di avere la collaborazione quotidiana dell’Internazionale Sinda- 
caie e dell’Internazionale Padronale sotto una forma che ci assicurerà 
il loro appoggio all’opera d’organizzazione sociale che perseguiamo 
in questo momento; e, come dicevo recentemente a un altro Sovrano, 
se potessi essere aiutato dall’Internazionale dei Re, questa sarà la 
benvenuta. Mi sia permesso di esporre che cosa è il nostro Ufficio 
Internazionale del Lavoro. 
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La Società delle Nazioni è stata creata dai negoziatori di Ver- 
sailles per stabilire la pace e la sicurezza nel mondo: questo essì 
hanno affermato nella prima parte del trattato di pace. Ma non hanno 
tardato ad accorgersi che la pace nel mondo, la pace durevole e si- 
cura presupponeva una condizione necessaria: la giustizia sociale. 
kissi lo hanno affermato nel preambolo alla parte XIII del trattato 
di pace: « Atteso che la Società delle Nazioni ha per iscopo di sta- 
bilire la pace universale, e una tal pace non può essere fondata altri - 
menti che sulla base della giustizia sociale; atteso che esistono delle 
condizioni di lavoro le quali implicano per un gran numero di per- 
sone l’ingiustizia, la miseria, le privazioni, ciò che genera uno scon- 
tento che mette in pericolo la pace e l'armonia operaia; atteso che la 
non adozione da parte di una nazione qualsiasi di un regime di la- 
voro veramente umano ostacola gli sforzi delle altre nazioni deside- 
rose di migliorare lè condizioni del lavoro nel proprio paese: le alte 
parti contrattanti hanno fondato l’organizzazione permanente del 
lavoro ». 

La nostra organizzazione permanente del lavoro ha due organi 
da una parte la Conferenza — il Parlamento, diremmo in altra sede 

dall'altra l'organo amministrativo, l'Ufficio Internazionale del 
Lavoro. 

L'organizzazione ha un Parlamento: la parola è forse ambiziosa; 
tuttavia, rispondendo qui ad alcune critiche spesso indirizzate alle 
istituzioni della Società delle Nazioni, si può dire che il nostro Par- 
lamento è in parte emanazione della democrazia. Difatti, risulta che 
ogni Stato è rappresentato da quattro membri: due scelti dal Go- 
verno, uno dagli operai, uno dagli imprenditori. Certo è il Governo 
quello che designa; ma, in conformità dei termini del trattato di 
pace, esso deve designare come delegato colui che è stato scelto dalle 
organizzazioni operaie e padronali più rappresentative del paese. 

Parlamento: ma che non fa delle leggi nel senso stretto della 
parola. La Delegazione Italiana al Consiglio di Amministrazione del- 
l'Ufficio Internazionale del Lavoro, i rappresentanti italiani alla Con- 
ferenza sono, non ve ne meraviglierete, tra i più audaci: essi, anti- 
cipando su di un avvenire certo, hanno già domandato che la Con- 
ferenza Internazionale possa agire come un Superparlamento, e non 
sia più costretta ad inviare le proprie raccomandazioni ai diversi 
Stati allo scopo della ratifica. Non siamo ancora a questo punto: 
facciamo dei progetti di convenzioni e delle raccomandazioni. A cura 
del Segretario della Società delle Nazioni questi testi sono comuni- 
cati ai vari Stati, e i Governi debbono sottometterli per la ratifica 
alle autorità competenti. 

Qualcuno forse penserà che si tratta di un organismo alquanto 
pesante e complicato: un po’ ce ne accorgiamo; credo però esso sia 
un organismo adattato non solo all’idea di sovranità nazionale che 
persiste in ogni Stato, ma alle condizioni stesse nelle quali oggi siamo 
obbligati a vivere; poichè il nostro sforzo di rivendicazione e di ra- 
tifica è precisamente uno dei mezzi di vita per l'Ufficio Internazio- 
nale del Lavoro. Per esso è una necessità fare appello costantemente 
all'opinione pubblica universale, a quella degli operai, a quella 
degli imprenditori, e all'opinione generale. Queste condizioni e 
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questi sforzi permettono appunto che sia assicurata la vita stessa 
della nostra organizzazione. 

Dal momento che una convenzione è ratificata, l’organizzazione 
permanente del lavoro agisce su base solida, perchè può disporre 
dei mezzi necessari alla propria missione. Allorchè gli Stati hanno 
ratificato, se la convenzione non viene eseguita, possono essere no- 
minate delle commissioni d’inchiesta; e se non si vogliono ricono- 
scere i risultati di queste inchieste, possono entrare in giuoco le san- 
zioni economiche approvate dalla Società delle Nazioni. 

Ecco brevemente riassunto il funzionamento della nostra orga- 
nizzazione. Completerò questo quadro in poche parole, indicando 
che l'Ufficio Internazionale del Lavoro costituisce l’amministrazione, 
prepara le conferenze internazionali, vigila all applicazione delle con- 
venzioni e delle raccomandazioni; è incaricato inoltre di raccogliere 
e distribuire nel mondo ogni sorta d'informazioni sulle condizioni 
dei lavoratori e sulle condizioni generali del lavoro. Ho davanti a 
me dei diplomatici, degli uomini di Stato: essi sanno quanto val- 
geno i testi: anche i trattati più solenni vengono spesso rapidamente 
modificati dalla forga degli avvenimenti. Qual'è la garanzia per la 
durata e l’esecuzione di un testo? È la forza che sta dietro a soste- 
nerla: forza materiale, forza morale, forza d’opinione. 

In quest'ora difficile e grave che attraversa il mondo, di quale 
forza d'opinione disponiamo? Abbiamo un passato. Molto tempo 
prima della guerra, uomini di Stato, pensatori, economisti di ogni 
scuola, socialisti o cattolici, si sono riuniti in conferenze, hanno 
fondato l’internazionale per la protezione legale del lavoro, e con 
ciò hanno indirizzato a poco a poco gli Stati verso un’organizza- 
zione pressa poco simile a quella che noi abbiamo oggi più larga. 
più solida e abbracciante un maggior numero di Stati. Nel 1906 a 
Berna ebbe luogo una prima conferenza, che decise il divieto d’uso 
del fosforo bianco in tutti gli Stati; un’altra conferenza interdiceva 
il lavoro di notte delle donne e dei fanciulli; ed è stato necessario 
un certo numero d’anni per far ratificare queste convenzioni da 
alcuni paesi. Nel 1913 un’altra conferenza ebbe luogo contro il lavoro 
notturno dei fanciulli e per la limitazione a dieci ore della giornata 
di lavoro per i fanciulli e le donne. 

Percorriamo dunque un cammino già conosciuto; e perciò si 
avranno meno esitazioni a seguirci. Ma negli ultimi anni dopo la 
guerra abbiamo avuto dalla nostra una grossa forza. 

Quando i primi pionieri della protezione legale del lavoro co- 
minciarono i loro sforzi, gli operai si mostrarono indifferenti: essi 
dichiaravano che si trattava di riforme inutili della società presente 
e non attribuivano alla protezione legale alcuna importanza. So- 
pravvenne la guerra. In un primo momento le classi operaie di tutti 
i paesi rimasero disorientate: avevano nutrito l’alta speranza di im- 
pedire la guerra, di poter prevenire la catastrofe di cui soffrono 
ancora oggi tutti gli Stati civili. Le speranze sono state deluse. Le 
classi operaie hanno avuto come un primo momento di diffidenza e 
di disperazione; e poi la guerra ha imposto la rude fatica per tutti. 
al fronte, dove spesso i soldati dovevano compiere lavori industriali, 
e all’interno nelle officine. E allora a poco a poco è ritornata l’idea 
che il lavoro potesse aver così una sua parte nella guerra, una parte 
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immensa, cui forse avrebbe corrisposto un certo numero di diritti. 
La società del dopo guerra non aveva alcuna possibilità d’ignorare 
la società di prima della guerra: erano necessarie delle riforme; e a 
poco a poco negli operai è sorta l’idea che essi dovessero rappresen- 
tare una parte grandiosa al momento della conclusione della pace. 
Nel settembre 1914 l’Admiral Federation Board indicava che la Con- 
ferenza operaia doveva tenersi contemporaneamente alla Conferenza 
della pace. Nel 1916 gli operai dei paesi alleati si riunivano, e stabi- 
livano il loro statuto di lavoro col quale si reclamava la legalità per 
gli operai di tutti i paesi, la protezione del lavoro delle donne e dei 
fanciulli, e, in massima, la giornata breve. E allora — cosa strana — 
dall'altro lato del fronte, a Stoccolma, nel 1917, gli operai dei paesi 
nemici dichiaravano che questo programma era anche il loro; in 
febbraio 1919 si trovavano tutti riuniti a Berna, fissando il loro campo 
di lavoro, e la Conferenza della Pace, accogliendo queste domande, 
nominava la Commissione di Legislazione del Lavoro. Così sì formò 
l'organizzazione permanente internazionale che abbiamo oggi. 

Da allora molti avvenimenti hanno avuto luogo nel campo ope- 
raio. V'è chi dice che questa organizzazione è insufficiente, che non 
può vivere, che non può imporre la propria volontà. Aspettiamo: 
io rispondo con una certa esperienza che deriva dalla lotta: dalla 
lotta di guerra così come dalla lotta interna degli interessi di classe. 
I lavori già compiuti sono importanti; e se quando certi diritti sono 
disconosciuti, noi possiamo solidamente mettere in valore la legisla- 
zione esistente, abbiamo già reso un servigio nell’ora attuale, in 
quanto organo che riunisce l’organizzazione degli operai e quella 
degli imprenditori. 

Dico ciò per mostrare qual’è la nostra certezza, e che le nostre 
speranze sono fondate sopra una forza morale e solida. Ma per 
quanto sia grande la nostra fiducia attuale, non possiamo punto dis- 
simularci le difficoltà che ci assalgono da ogni parte. 

Non v'è dubbio che noi lavoriamo; non v'è dubbio che, nell’ari- 
stocratico quartiere di Londra ove sono gli Hétels che accolgono i 
miliardari del Sud-Africa, l'Ufficio Internazionale del Lavoro ha po- 
tuto stabilire i suoi servizi; non v'è dubbio che la nostra Conferenza 
di Washington ha già fissato sei convenzioni e sei raccomandazioni 
attualmente sottoposte alla ratifica degli Stati. la giornata di lavoro 
di otto ore, l'interdizione del lavoro notturno per le donne e i fan- 
ciulli, le misure internazionali contro lo sciopero, la protezione delle 
donne nel periodo della maternità, le sei settimane di congedo ob- 
bligatorio prima e dopo tale periodo; e allorchè tutto ciò sarà pene- 
trato nella legislazione degli Stati, risultati certi saranno ottenuti. 
Tra giorni avremo a Genova la Conferenza internazionale della gente 
di mare, incaricata di fissare le stesse misure di protezione per 
quelli che hanno un lavoro così particolare da non poter mai lasciare 
l'officina durante la traversata, in modo che quella costituisca in- 
sieme il loro domicilio: ebbene, noi stabiliremo anche qui la legisla- 
zione protettrice; ed io invio un saluto alle delegazioni che da ogni 
parte del mondo vengono ad attestare la grande fiducia che si ha 
nell’efficacia della legislazione internazionale del lavoro. Ieri è giunta 
la notizia che non soltanto dalla Nuova Zelanda, dal Canadà, ma, 
da qualche settimana, anche dal Giappone, sono in viaggio le dele- 
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gazioni che vengono a Genova: quest'ultima composta di 14 persone, 
delegati, consiglieri tecnici, segretari. E più tardi, d'accordo con 
l’Istituto Internazionale di Agricoltura, prepareremo la nostra con- 
ferenza più specialmente riservata alle questioni agricole: in qual 
misura, sotto qual forma dovrà applicarsi ai lavoratori dell’agricol- 
tura la legislazione protettrice? Grave e difficile questione. Si po- 
irebbe forse credere di poterla facilmente risolvere, assimilando gli 
operai agricoli agli operai industriali; ma l’organizzazione del lavoro 
può cambiare; il ritmo dell’industria può aggruppare diversamente 
glì operai; laddove nelle campagne è impossibile forzare i lunghi 
processi naturali di fioritura e di vegetazione. Bisognerà vedere tut- 
tavia come potremo proteggere il lavoro agricolo contro la miseria 
denunziata dal trattato di Versailles. 

Noi dunque lavoriamo; ma, lo ripeto, in condizioni molto diffi - 
cili; e poichè faccio appello a tutti quelli che possono aiutarci, so- 
stenerci con la loro opinione e con la loro azione, mi sia permesso 
d’indicare in poche parole le difficoltà con le quali — sia come So- 
cietà delle Nazioni, sia come Ufficio Internazionale del Lavoro — 
siamo oggi alle prese. Per fare il nostro lavoro, sarebbe stato ne- 
cessario ritrovare — sono poco esigente il mondo prima della 
guerra. In quel mondo noi già troviamo che, per via di transazioni 
commerciali, convenzioni di lavoro, intese finanziarie e industriali, 
sera venuta formando una specie d'umanità. I pacifisti sì compia- 
cevano di notare che vi erano 30, 40 organizzazioni internazionali. 
Tutto è stato sconvolto dalla guerra; tutto è andato in frantumi. Ora 
il mondo appare come in confusione: la vita intellettuale comune 
che incominciava, è interrotta. Vedete la Russia: essa sì isola nella 
propria esperienza, tende a chiudere le sue porte e l'accesso a qual- 
siasi inchiesta che noi potremmo fare laggiù per conoscere la verità e 
porre un termine ai turbamenti morali, a quella specie di seduzione 
che essa esercita su tutte le classi operaie dell'Occidente. Vedete la 
Germania: quando noi vi penetrammo al momento che quasi ancora 
durava la guerra — missioni militari, missioni d’informazioni e 
d’inchieste diverse — si può dire che sì ricominciò a cercare di com- 
prendere che cosa poteva essere la Germania; e vi riscontrammo una 
vita intellettuale, l’inizio di una internazionale; mentre laggiù, dal- 
l’altra parte dell'Atlantico, l'America, che rispose all'appello della 
guerra, che ha fornito tante formole passate nel Trattato di pace, 
che ha dato, con la propria organizzazione operaia, la parte XIII del 
Trattato stesso, l'America, di cui la grande organizzazione operaia 
ci parlava della necessità di un’organizzazione permanente del la- 
voro, or son pochi giorni è stata invitata dalla Convenzione Repub- 
blicana dello Stato di New York a proteggersi contro ogni intru- 
sione della legislazione internazionale del lavoro, che dovrebbe con- 
durre al socialismo internazionale. 

E tuttavia ia nostra legislazione internazionale del lavoro non 
sarebbe efficace se non fosse universale. Se alcuni Stati si raggrup- 
pano, se cercano di avere delle condizioni di lavoro ben regolate le 
quali proteggano i propri lavoratori, essi non possono essere garan- 
titi contro la concorrenza illecita e sleale, se tutti gli Stati del mondo, 
tutti gli Stati industriali, non rientrano nell’organizzazione e si sot- 
tomettono a queste regole. 
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Da mia parte non dispero. Se riconsidero l’esempio ora citato, 
confido che presto o tardi tutti debbano rientrare nell’organizza- 
zione permanente del lavoro ed associarsi ai suoi sforzi. 

La Germania fa già parte dell’organizzazione permanente: i ne- 
goziatori di Versailles hanno constatato che non si poteva ottenere 
un’organizzazione del lavoro efficace, senza che tutti gli Stati ne fa- 
cessero parte; e la Germania e l’Austria sono state convocate alla 
Conferenza di Washington. 

La Russia può pure chiudere le sue porte, può respingere le 
inchieste: noi saremo tenaci: presto o tardi bisognerà che sì cono- 
scano le condizioni di lavoro e di vita di laggiù, e che si possa così 
ricostituire nell'interesse del mondo l'insieme dell’organizzazione 
economica. E l'America, che ci denunziava come bolscevichi, che 
non voleva sentir parlare della nostra organizzazione, sebbene non 
faccia parte dell’organizzazione internazionale permanente del la- 
voro, ha domandato — stamane stessa è arrivato a Londra un tele- 
gramma che mì si trasmette — di venire alla Conferenza di Genova 
a titolo consultivo. La sua gente di mare, ì suoi armatori verranno 
a titolo consultivo; ma quando si è creata una marina così consì- 
derevole come quella dell'America durante la guerra, si è forzati 
a ricorrere all’organizzazione permanente del lavoro ed associare 
i propri sforzi a quelli delle altre nazioni. 

Ecco dunque superate le nostre prime difficoltà. 

Ma un’altra difficoltà è grande, e cioè il profondo turbamento 
che esiste oggi nel mondo. Dicevo or ora come sorgono certe idee 
nuove; come a poco a poco si sia dubitato, in certi ambienti, della 
nostra organizzazione: in tutto il mondo voi trovate gli stessi tur- 
bamenti. La Russia intera ha la sua esperienza dei Sov/ety, la Russia 
che tiene il proprio avvenire con mani tremanti, la Russia spossata 
nella sua industria, ricca tuttavia in parte delle sue campagne, la 
Russia ove si rifà una vita rurale isolata per via di un fenomeno che 
constatiamo oggi in molti altri paesi. Accanto, la Germania, strano in 
questo momento, una Germania che vuol produrre ad ogni costo, 
ma che manca di materie prime e i cui operai hanno bisogno di 
vettovagliamento, perchè il proletariato civile è sottoalimentato. La 
Russia e la Germania che hanno in sè ogni contrasto: opposizioni 
politiche violente, opposizioni tra imprenditori e operai, ma che al 
tempo stesso fanno uno sforzo per comprendere imprenditori ed ope- 
rai in una comunità di lavoro, che, cominciata nel 1918, va ora svi- 
luppandosi. Ed anche nei nostri paesi — Francia, Italia, Inghilterra 
— vi sono molti turbamenti profondi, molte agitazioni, sui quali 
possiamo chiuder gli occhi. Ma tre le incertezze stesse mi sembra 
utile notare tutte le idee nuove, tutte le iniziative, tutte le aspira- 
zioni, che si manifestano con l'intento di raggrupparle, di ordinarle 
per trarre da ciascuna ciò che è conforme all’organizzazione e al 
progresso. In Germania si fa l’esperienza dei consigli di fabbrica, 
esperienza difficile e pericolosa forse, ma che risponde ad un’idea 
che è in tutti gli Stati. Anche qui’ la Delegazione Italiana s'è messa 
in testa, e ha fatto la proposta della democratizzazione industriale 
il mezzo legale, regolare ed organico di rispondere ad una aspi- 
razione che si riscontra in tutti i paesi. Accanto al desiderio dei 
consigli economici — si chiamano in Francia consigli economici 
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del lavoro; in Germania si costituiscono i consigli provvisori — 
accanto a ciò, per quel che riguarda i lavoratori della campagna, 
sorgono nuove idee in questo momento: l'Ufficio studia che cosa 
sono i contratti collettivi in Italia, e cerca di vedere tutte le idee 
giuste che appaiono in mezzo alle scorie. 

Ed ora un'ultima parola. Ho detto qual era uno dei nostri com- 
piti; ho detto quali erano i nostri sforzi. Perseguendoli, noi abbiamo 
la coscienza di far bene da parte nostra, e di tentare efficacemente 
per la prima volta di risolvere uno dei problemi generali che trava- 
gliano la società odierna. Dopo la guerra, lo statuto del lavoro è 
stato fissato a Versailles, delle leggi sono state votate in tutti gli 
Stati, si sono stabilite delle convenzioni in virtù delle quali i diritti 
del lavoro sono stati riconosciuti; si sono accolte nei testi tutte le 
aspirazioni legittime apparse durante la guerra; sono intervenute 
delle intese tra imprenditori ed operai, e una: specie di codice inter- 
nazionale sta per formarsi. Ma nello stesso momento ecco che in 
tutti i paesi cresce un’inquietudine: le leggi del lavoro, che sono 
state stabilite, non sono in contrasto con l'intensità della produzione? 
La giornata di otto ore non nuoce forse, proprio nel momento in cuì 
è stabilita, ad una produzione che dev'essere necessariamente resa 
sempre più grande, perchè tutti gli stocks sono esauriti, i mezzi di 
produzione sono disorganizzati e le riserve che il mondo poteva con- 
servare sono state annientate dalla guerra? E allora la contraddi- 
zione tra i due problemi si manifesta. Vi sono uomini che esitano, 
capi di Stato che esitano; sì passa da un provvedimento all’altro; si 
esita a tornare su delle leggi come quella della giornata di otto ore, 
e tuttavia la tentazione qualche volta è grande. Ciò che noi dobbiamo 
cercare è la possibilità, insieme col rispetto dovuto ai diritti del 
lavoro, di rendere la produzione più intensa. Gli industriali d’avan 
guardia sanno che il problema non è insolubile, sanno che con lor 
ganizzazione del lavoro, con l'organizzazione tra gli Stati, è possi- 
bile rendere la produzione più intensa, pur facendo ragione alle ri- 
vendicazioni del lavoro. Aggiungo che è più che necessario conci 
liare le due cose; poichè la produzione non può essere veramente 
intensa e feconda se non quando i produttori hanno la gioia del 
lavoro. È stato ben detto: colui che lavora la terra deve aver la 
speranza che parteciperà al raccolto; occorre che il cuore del lavo- 
ratore alimenti il desiderio di produzione più intensa che scaturisce 
dalla gioia del lavoro e dalla certezza del diritto a partecipare. 

Solo sotto queste condizioni il problema può esser risolto. Quanto 
a noi, con l'appoggio di tutti, tenteremo modestamente di com- 
piere il nostro compito quotidiano, sostenuti da questa speranza di 
lavorare anche a una produzione migliore. 

Molti uomini riflessivi, molti filosofi si domandano se il mondo 
turbato non rischi di precipitare in una specie di medio evo: la 
cultura intellettuale non sarà anch'essa compromessa, se il grano del 
mondo diventa meno abbondante? Poniamo questo problema. Ma 
abbiamo la certezza, abbiamo la fiducia che non andiamo incontro 
a questo regresso della civiltà; e da nostra parte — Società delle 
Nazioni. Ufficio Internazionale del Lavoro — con tutta la nostra vo- 
lontà, con tutta la nostra intelligenza, lavoriamo a un’opera che de- 
v’essere d’incivilimento e di progresso. 

ALBERT THOMAS. 











LA LOTTA CONTRO IL CARO VIVERI 
ED IL CONTROLLO DEI PREZZI 


Le conseguenze sempre più gravi del rincaro della vita conti- 
nuano a farsi sentire ogni giorno di più. Noi passiamo di agitazione 
in agitazione, che se non può essere giustificata nelle condizioni pre- 
senti, trova tuttavia in esse la sua spiegazione. 

La lira italiana continua ad essere quotata da 25 a 27 centesimi 
oro sopra i mercati esteri. Basta questa indicazione per mettere in 
luce la profonda perturbazione fra il salario ed il costo della vita e 
come da essa derivino incalcolabili disagi per tuite le classi sociali. 
Quindi per noi Za lotta contro la crisi del cambio è e rimane il punto 
fondamentale della lotta contro il caro viveri. 

Ma vi sono altri fattori indiscutibili che potrebbero giovare ad 
attenuare e ad infrenare il rincaro della vita. Tra essi prende posto 
importante la lotta contro la speculazione eccessiva o l'eccesso dei 
profitti — il profiteering come lo chiamano in inghilterra. Da ciò 
tutta una politica dei consumi che si basa anche sul controllo dei 
costi, allo scopo di ricondurre il prezzo di vendita delle derrate al 
costo reale di produzione, aumentato soltanto di un ragionevole pro- 
fitto. 

Nell’ordine di questi provvedimenti, nella storia economica dei 
nostri tempi, terrà un posto notevole il Profiteering Act 1919 (9 e 10 
Geo, 5 ch. 66) emanato in Inghilterra il 19 agosto 1919. 

Più volte esaminando in questa rivista gli elementi del rincaro 
dei prezzi, li abbiamo raccolti sotto tre punti 

aumento del costo economico; 
fattore psicologico, 
fattore speculativo. 

Il Profiteering Act è il più recente e forse il più efficace portato 
della lotta contro il fattore speculativo, che senza dubbio costituisce 
un grave elemento del rincaro della vita. Si è perciò che esso porta 
per sottotitolo: An act to check profiteering, «legge per frenare i 
profitti indebiti ». Di essa crediamo dover dare una nozione precisa. 


Il Profiteering Act 1919. 


La legge premette che « sembra che i prezzi di varii articoli 
siano, con detrimento del pubblico, elevati in alcuni casì, coll’esi- 
« gere dei prezzi che fruttano un profitto irragionevole alle persone 
«occupate nella produzione, nel maneggio e nella distribuzione delle 
«merci stesse ». 
In conseguenza di questa premessa, il Ministero del Commercio 
(Board of Trade) è autorizzato, per ognuno di questi articoli ad in- 
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vestigare i prezzi, i costi, ì profitti ad ogni stadio. A tale scopo, il 
Ministero può citare qualsiasi persona e invitarla a dare tutte le in- 
formazioni ed a presentare tutti i documenti che esso può desiderare, 
E dopo tali indagini può stabilire il prezzo massimo di vendita. 

Iì Ministero è pure autorizzato a ricevere e ad investigare re- 
clami secondo i quali sulla vendita all'ingrosso od al minuto di un 
determinato articolo si realizzerebbe un profitto che appare irragio- 
nevole. Dopo indagine, il Ministero può stabilire un prezzo che per- 
metta un profitto ragionevole e può persino esigere che il venditore 
che ha esatto un prezzo irragionevole, debba restituire la maggiore 
somma ricevuta. 

Non possiamo seguire passo a passo questa lunga legge le cui 
prescrizioni minute e diligenti mirano ad uno scopo solo: scoprire 
i profitti eccessivi, dovungue possano annidarsi dalle prime origini 
di una merce fino all’atto della vendita, e colpirli inesorabilmente. 
Infatti, il Ministero ha facoltà di tradurre qualunque produttore 0 
commerciante davanti ad una corte di giurisdizione sommaria, che 
può condannarlo, per profitti eccessivi, fino a 5000 lire italiane di 
multa od a tre mesi di carcere od all’una e all'altra cosa a un tempo. 
Le stesse pene si applicano agli amministratori di società anonime. 

In pratica il Ministero ha istituite delle Commissioni, composte 
di elementi autorevoli e capaci, assistite da periti tecnici, e che 
per i maggiori articoli di uso comune indagano tutti gli elementi 
del costo di produzione e di vendita, dalle materie prime fino al 
prezzo pagato dal consumatore al minuto, ricercando ad ogni stadio 
il profitto del produttore o dell’intermediario. È considerato come 
ragionevole un profitto che sì mantenga nella media dell’avanti 
guerra. 

Indagini simili sono autorizzate per quanto riguarda i sindacati 
ed i trusts. 

Le Commissioni deferiscono il giuramento ai testimoni. Chiun- 
que produca documenti, libri di commercio ecc. che contengano dati 
od informazioni false è passibile di pena fino a lire it. 1250 ed a tre 
mesi di carcere. 

Per ultimo, il Boar4 of Trade o Ministero del Commercio può 
autorizzare le autorità locali sia ad istituire commissioni di indagini, 
sia a somministrare dati articoli ai consumatori sopra basi commer- 
ciali e senza perdita. 

La legge fu promulgata per sei mesi, ma, a quanto sappiamo, 
venne prorogata. 

Queste per sommi capi sono le disposizioni della legge inglese 
sui profitti eccessivi o Profiteering Act, che segna un atto così im- 
portante nella lotta tenace che il Governo britannico ha intrapresa 
contro il caro viveri e soprattutto contro l’abuso dei prezzi. In grazia 
di questa legge si esercita in tutto il paese un vero controllo ed un 
freno permanente sui prezzi. Già autorevoli Commissioni indaga- 
rono il costo ed i prezzi di parecchi articoli di uso comune : crediamo 
tra essi i panni, le scarpe, i fili cucirini, le lampadine elettriche ecc. 

È facile rendersi conto del metodo e dell’utilità pratica di siffatte 
indagini. Prendiamo ad esempio la questione dei vestiti. In Italia 
un panno che prima costava 15 lire al metro ora si vende a 100 lire. 
Un vestito che prima della guerra costava 150 lire, oggi ne costa 700 
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almeno. Sono questi prezzi ragionevoli? Una Commissione istituita in 
base al Profiteering Act comincia ad investigare sui libri di com- 
mercio e mediante informazioni e perizie giurate, il costo della lana 
e di tutte le materie prime che entrano nella fabbricazione del panno: 
il costo della mano d’opera; il giusto profitto della fabbrica. La Com- 
missione segue poscia il panno dalla fabbrica al commerciante al- 
l’ingrosso ed agli intermediari fino al venditore al minuto od al sarto. 
k per la confezione dell’abito segue la stessa via, costo della mano 
d'opera e della lavorazione. Se in uno qualsiasi di questi punti in- 
contra un profitto eccessivo, ingiustificato — ragguagliato al profitto 
dell’avanti guerra, aumentato in giusta misura — la Commissione 
denuncia l'abuso di profitti ed il Ministero prescrive il giusto prezzo 
e persino la restituzione di quanto il venditore ha percepito in più. 
Ed in Inghilterra si ebbero infatti in pratica non pochi di questi casi. 

E poi evidente che una simile legge ha un effetto preventivo 
assai maggiore. I commercianti difficilmente si esporranno al peri- 
colo di essere denunziati e condannati. Ad ogni modo il Profiteering 
Act è prova evidente che il Governo inglese ha presa sul serio la 
lotta contro il caro-viveri e strenuamente la combatte. 


L’accaparramento delle merci. 


Un finanziere ci dà una spiegazione del rincaro di varii arti- 
coli, che merita di essere presa in considerazione. Egli attribuisce 
il rialzo dei prezzi al fatto che dalla guerra in poi, non pochi ricchi, 
talora del tutto estranei al commercio, si sono dati all’accaparra- 


mento su vaste proporzioni di merci e derrate di qualsiasi specie. 
Siccome tutto cresce di prezzo, basta acquistare in forti quantità 

anche mediante speciali sindacati o frusts — delle grandi partite 
di generi ed articoli di consumo per realizzare in breve tempo dei 
profitti favolosi. In Inghilterra — paese di libertà economica! — essi 
sarebbero colpiti dal Profiteering Act e dalle disposizioni contro i 
trusts: ma in Italia non esiste un simile correttivo. 

Una siffatta speculazione, ci si informa, è di molto facilitata 
dal largo credito che le banche fanno su depositi, warrants,. fedi 
di magazzini generali, ecc. Un signore che disponga di un milione 
può accaparrare per un milione di lire di formaggio, di olio, di tela, 
di panni, ecc. Sopra questo primo milione ne ottiene un secondo di 
credito e poscia un terzo e così via di seguito per più milioni. È 
una operazione bancaria che non presentava inconveniente alcuno 
nei tempi dell’avanti guerra, ma che oggi è diventata uno strumento 
di bagarinaggio terribile. Bastano 50 individui — e ce ne sarebbero 
assai di più — dediti a questo genere di speculazioni, per accapar- 
rare derrate a centinaia di milioni e produrre una vera carestia sul 
mercato. Ci si aggiunge anzi, che la stessa merce passa in tal guisa, 
dall'una all’altra, per più mani: da chi ne incetta un carico com- 
pleto a chi lo suddivide. Ciascun d’essi si appoggia sulle anticipa- 
zioni bancarie, accaparra ed aumenta il prezzo d’origine. Il consu- 
matore paga e lo Stato è scosso nelle sue stesse basi dal pubblico 
malcontento. 

Si può rimediare a ciò? Il nostro tecnico crede di sì e ritiene sia 
necessario proibire temporaneamente per legge e colpire con spe- 
ciali penalità le anticipazioni su merci. Le banche sarebbero in fondo 
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soddisfatte di non dovere acconsentire ad una speculazione così dan- 
nosa ed antipatica. Dopo tutto, si dice, lo Stato regola e proibisce le 
importazioni, le esportazioni, i movimenti delle merci da provincia 
a provincia; perchè dunque non potrebbe, anzi non dovrebbe, proi- 
bire temporaneamente delle operazioni di speculazione contrarie al 
pubblico interesse e alla stessa compagine dello Stato? 

Certamente vi potrebbero essere dei banchieri poco scerupolosi 
che cerchérebbero girare la legge: ma intanto a ciò non si preste- 
rebbe nessuna grande banca rispettabile. E poi non si potrebbero 
escogitare sanzioni penali efficaci? 

Il nostro tecnico anzi ci assicura che il pernicioso e deleterio 
rialzo dei cambi che ha testè funestato l’Italia dipende anch’esso in 
non piccola parte da analoghe operazioni di credito sulla divisa 
estera. Chi ha danaro compera cambi sopra cambi, mettendoli in 
deposito presso banche e ricevendo sovr’esse anticipazioni crescenti 
per nuovi acquisti. Così sì producono l’accaparramento e la rare- 
fazione dei cambi, e quando sono giunti ad alto prezzo, si realizzano 
poco per volta con lauti profitti. 

È possibile proibire temporaneamente simili gravi speculazioni 
a carico del paese, delle popolazioni e del credito nazionale? 

È questione da studiare. 

Pur troppo il caro-viveri è problema molio complesso: ma non 
per questo bisogna rinunziare a qualsiasi mezzo, grande o piccolo, 
che possa giovare ad attenuarlo, se non ad abbatterlo. Ma non bi- 
sogna illudersi: il primo, il vero ed efficace mezzo per vincere il 
caro-viveri è di porre in assetto lo Stato, come ordine pubblico, come 
bilancio e come circolazione, a fine di ristabilire i cambi sull’estero. 
Nella recente Conferenza interparlamentare del commercio di Pa- 
rigi, fu appunto l'on. Landry, eminente deputato della Corsica e 
ministro della Marina, che in una dotta relazione dimostrò come una 
parte notevole del rincaro fosse dovuta all’inflazione prodotta dalle 
eccessive emissioni di carta fatte nel periodo della guerra e che per- 
durano tuttora. Un secondo fattore consisteva nella diminuzione della 
produzione. Anche M. Isaac, Ministro del Commercio e uomo di 
grande autorità ed esperienza, ravvisò nell’eccedenza di circolazione 
una delle cause principali del caro viveri. 

Con l'on. Luzzatti noi fummo sempre caldi fautori di accordì 
internazionali sui cambi: ma la stessa Conferenza di Parigi dimo- 
stra quanto essi siano difficili in questi momenti e come sia stato 
un errore averli trascurati nel periodo di guerra. Ora ogni paese 
pensa a sè e deve avvisare ai fatti proprii. Una serie di autorevoli 
manifestazioni di uomini politici, di banchieri, ecc. concorda nel 
precisare le condizioni a cui deve soddisfare un paese per vincere 
la crisi dei cambi. Non ci ristaremo dal ripeterle : 

libertà dei cittadini garantita da un ordine pubblico perfetto; 

pareggio assoluto nel bilancio dello Stato, delle Provincie, dei 
Comuni; 

riduzione graduale, efficace della circolazione cartacea; 

intensità di produzione e di risparmio; 

lotta contro il caro viveri. 

Questa è la strada maestra al ristabilimento dei cambi e alla 
diminuzione del rincaro della vita che insidia le basi stesse dell’esi- 
stenza nazionale. © 
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Nel prossimo numero del Bollettino dell'Unione Statistica delle 
città italiane verranno esposti i resultati di uno studio sulle elezioni 
politiche del 16 novembre 1919 nei maggiori centri urbani italiani 
(capiluogo di provincia, comuni aventi oltre 30 mila abitanti e 
centri importanti d’industrie). I dati furono ottenuti per mezzo di 
questionari inviati ai singoli Comuni e si riferiscono principalmente 
alla frequenza dei votanti e ai voti di lista ottenuti dai singoli par-- 
titi in competizione: il confronto coì resultati di ogni singolo col- 
legio nel suo complesso si fece servendosi della recente pubblica- 
zione dell'Ufficio centrale di statistica, Statistica delle elezioni gene- 
rali politiche per la XXV*® legislatura (16 novembre 1919). 

Togliamo dallo studio suddetto alcuni dati più caratteristici e ca- 
paci di portare qualche contributo alla discussione già iniziata sulle 
riforme da apportarsi alla legge elettorale amministrativa: per i cri- 
teri seguiti nella elaborazione del materiale e per la completa espo- 
sizione tabellare di questo, occorre rimandare al Bollettino sopra 
citato. 

Lo studio prende in esame i resultati delle elezioni politiche in 
116 Comuni assai disugualmente repartiti nelle varie regioni italiane 
e cioè: Piemonte, 8; Liguria, 6; Lombardia, 14; Veneto, 9; Emilia, 14; 
Toscana, 16; Umbria, 4; Marche, 6; Lazio, 2; Abruzzo, 3; Campa- 
nia e Molise, 8; Basilicata, 1; Calabria, 3; Puglie, 10; Sicilia, 10; Sar- 
degna, 2; i confronti sono fatti per singoli collegi tenendo distinti 
i resultati della votazione nell’intero collegio, nel centri urbani sin- 
golarmente e in complesso, e nel collegio senza comprendervi i 
centri urbani. Tali confronti si ripetono poi per regioni e si riassu- 
mono per l’intero Regno. 

Incominceremo il rapido esame rilevando le differenze più note- 
voli fra la frequenza di votanti nei maggiori centri urbani e quella 
verificatasi nelle zone di carattere più spiccatamente agricolo, fa- 
cendo peraltro rilevare che le nostre cifre relative sono ricavate sul 
numero degli elettori effettivarhente iscritti nelle liste senza detra- 
zione di quelli che non erano in grado di prendere parte alla vota- 
zione; cosicchè, per questo riguardo, i nostri dati, più che con quelli 
comunicati dall’Ufficio centrale di statistica nell’opera citata, sono 
comparabili con gli altri riportati dall'on. Bignami nel suo articolo 
pubblicato nella Nuova Antologia del 16 febbraio scorso. 

La percentuale di votanti sugli iscritti che, per il Regno nel suo 
complesso, resulta in tal modo di 52.1, scende per i 116 grandi Co- 
muni in complesso al 45.6, mentre per la parte più agricola della 
popolazione la percentuale medesima sale a 53.6. 
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Anche nel complesso della popolazione urbana resulta dunque 
quel maggiore astensionismo già segnalato dalla pubblicazione del- 
l'Ufficio centrale di statistica per 13 grandi città. La differenza in 
meno nella frequenza dei votanti nei centri urbani in confronto alla 
campagna si manifesta in pressochè tutte le Regioni; fanno ecce- 
zione soltanto: il Piemonte ove, di fronte ad una frequenza del 59 % 
nei centri urbani, quella della rimanente parte del Collegio giunge 
soltanto a 58.4 e la Calabria colle percentuali rispettive di 49.6 nei 
centri urbani e soltanto 45.4 nella campagna. La differenza a sca- 
pito nei centri urbani è invece massima nel Lazio (30.3 nei centri, 56.4 
nella campagna), in Sardegna 34.7 e 55.8), nella Campania (33.1 
e 52.4), in Sicilia (30.4 e 45.7). Le massime percentuali di votanti 
sì ebbero a Monza (70.7), Ferrara (70.3), Vercelli (66.9), Novara (65.4); 
le minime a Palermo (48.3), Catania (22.0), ua (27.1), Napoli 
27.2), Roma (29.7). 

Passando ora ai resultati della votazione per quanto riguarda i 
voti riportati dalle varie liste in concorrenza, occorre appena rile- 
vare la difficoltà di un raggruppamento sintetico delle svariate de- 
nominazioni colle quali sono scesi in lotta partiti e aggruppamenti 
diversi nei diversi collegi, tanto più che la differenza o la corri- 
spondenza nelle denominazioni stesse non sempre valgono a signifi- 
care differenza 0 corrispondenza reale nel contenuto politico della 
lista. Tali difficoltà non esistevano per il Partito Socialista Ufficiale 
e per il Partito Popolare Italiano, presentatisi ovunque con lo stesso 
programma e con la stessa denominazione, mentre per tutti gli altri 
fu necessario tentare un raggruppamento tenendo distinte le liste di 
carattere più spiccatamente conservatore, liberale o nazionalista da 
quelle rappresentanti un programma di più decisa opposizione co- 
stituzionale ed istituzionale. Nel primo. di questi gruppi si riunirono 
le liste dei partiti presentatisi sotto il nome di liberale, monarchico 
liberale, liberale nazionalista, costituzionale, ecc., e le relative con- 
centrazioni o blocchi, nel secondo le liste del partito radicale, re- 
pubblicano, socialista riformista, socialista indipendente, combattenti 
e democratico cristiano. 

Mentre quindi le cifre relative ai partiti Popolare e Socialista 
Ufficiale corrispondono con esattezza alla situazione dei partiti me- 
desimi, quelle relative agli altri due aggruppamenti hanno soltanto 
un valore di approssimazione e non possono pretendere di rappre- 
sentare un quadro esatto della situazione politica di partiti aventi 
nome e contenuto vario nelle differenti località. 

Tenute presenti queste considerazioni ecco il resultato della 
votazione del 16 novembre scorso nel complesso del Regno, nei mag- 
giori centri urbani e nelle zone rurali, in quote proporzionali a 
100 voti validi complessivi : 








| Nel complesso | Nei maggiori Nelle zone 
del Regno centri urbani rurali 
Conservatori, liberali ecc. . . 37.0 | 30.7 38.4 
Radico- riformisti, repubblicani, com- 
battenti ecc. . . MES SO 10.2 14.3 9.3 
Partito Popolare italiano. . . .. | 20. 6 14.8 21.9 
Partito Socialista Ufficiale. . . . | 39. 2° | 40.2 | 30. 4 








100.0 | 1000 | 100. 


° 
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La differenza più caratteristica fra centri urbani e zone rurali 
è data dalla prevalenza nei primi del Partito Socialista Ufficiale e 
dei gruppi radico-riformisti, repubblicani, ecc.: mentre nelle se- 
conde prevalgono i gruppi conservatori-liberali e il Partito Popolare. 

La ripartizione dei voti fra i diversi partiti è svariatissima nelle 
differenti Regioni. Ne diamo qui per brevità un cenno limitato al 
Partito Popolare Italiano e a quello Socialista Ufficiale, mantenendo 
la distinzione sopraindicata in centri urbani e zone rurali. 


Voti riportati su cento voti validi. 





| Dal Partito Popolare Italiano | Dal Partito Socialista Ufficiale. 





























| 


Ì | 


REGIONI Nel Nei centri | Nelle zo Nel Nei centri | Nelle zone 

pine seg 8 | e urbani rurali 

——__—_—___ - ni ——————=@=@—#=———=== ro 
Piemonte . . .! 18.9 10.9 | 21.0 50.2 | 60.3 47.6 
Liguria . . . + 20.3 15. 6 22.9 31.4 | 34.6 29. 6 
Lombardia . . . 30.2 15.9 33.9 46.0 | 51.2 44.7 
Veneto: . . .- 32.8 Mb | 88.8 33.5 | 47.1 81.3 
Mmula-. . è. 18.3 142: |: 1958 60.1 | 55.9 61.7 
Noscana. . . | 19.9 14.9 | 21.9 43.9 | 45.5 43.3 
Umbra: ,, >. < «i 16,9 13.4 17.8 | 46.8 | 56.1 44.4 
Marche:. . . . 20.3 18.4 |; 28.9 | 33.7 | 30.3 34.3 
WABID, > . 26.3 22.4 20.60 | 24.5 | 274 23. 8 
Abruzzi . È ‘i 3.5 3.7 3.5 16.0 | 23.0 15.6 
Campania Molise . 7.6 Dot | 6 4.8 | 6.8 4.6 
Basilicata > na - — | _ Od | Lp: 5.2 
Calabria, >. . i 18.2 | 99.8! 17.9 6. i CSS 6.8 
Puglie | . . .| 105 | 85 | 110! 182 | 29.7 15.5 
Siollia . . . + 12.4 | 10.4 | 12.8 6.5 | 5.1 6.9 
Sardegna . . . 12.2 | 17.2 | 118 8.6 | fi 8.7 

legni] | | | 
Regno . .| 20.6 | 148: | 21.9 32.2 | 40.2 30. 4 
Ì | 


La prevalenza del Partito Popolare nelle zone rurali e quella del 
Partito Socialista nei maggiori centri urbani non si mantengono, 
come può vedersi dal precedente prospetto, in tutte le regioni: negli 
Abruzzi, nella Campania e, più segnatamente ancora, nella Cala- 
bria e nella Sardegna, 11 Partito Popolare ha avuto nei centri urbani 
votazioni più importanti che nelle zone rurali, mentre il Partito 
Socialista ha avuto in queste ultime una più intensa manifestazione 
nell'Emilia, nelle Marche, in Basilicata, in Sicilia e in Sardegna. 
È invece spiccatamente manifesta la prevalenza del Partito Popolare 
nelle zone rurali dell’Italia settentrionale (Piemonte, Lombardia, Ve- 
neto) ove la votazione a suo favore rappresenta il doppio di quella 
ottenuta nei centri urbani. Meno spiccata è invece generalmente la 
differenza tra centri urbani e zone rurali per il Partito Socialista 
Ufficiale. 

Un confronto sommario fra i resultati delle ultime elezioni po- 
litiche e quelli delle elezioni politiche del 1913 (1), è dato dal seguente 
prospetto : 


(1) Aressanpro ScHIavIi, Come hanno votato gli elettori italiani. (Studio 
statistico sui risultati delle elezioni politiche del 1913). Milano, Soc. Editr. 
Avanti, 1914. 
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1913 _ 1919 
Conservatori, liberali, ecc. . ‘. x 55.9 37.0 
Radico, riformisti, repubblicani ecc. . 20.4 10.2 
Cattolici (nel 1919 Part. ad È 6.0 20 6 
Socialisti Ufficiali. . - 1.7 32.2 
100.0 100. 0 


Non è invece possibile un confronto fra i resultati delle elezioni 
politiche del 1913 e quelle dell’anno scorso nei grandi centri urbani 
perchè mancano delle prime i resultati distinti per Comune e perchè 
anche la citata pubblicazione del dott. Schiavi riporta per le 13 mag- 
giori città i resultati dei rispettivi collegi comprendenti insieme ai 
grandi centri un buon numero di Comuni limitrofi. È invece possi- 
bile un confronto fra i resultati delle elezioni amministrative (giu- 
gno-luglio 1914) nelle 13 città suddette pubblicati nel Bollettino del- 
l'Unione Statistica (anno 19414, n. 2), e quelli ricavati dal presente 
studio. 

Tale confronto presentato nel prospetto che segue, può riassu- 
mersi nelle cifre seguenti : 


1914 1919 

Conservatori, liberali ecc. . . + | 488 30.7 
Cattolici (nel 1919 Part. Popolare). a Mo 13.9 
Radico riformisti, repubblicani eco. . 27.7 15.0 
Socialisti Ufficiali. . . . . . . 23.5 40.4 
100.0 100.0 


Confronto fra î voti riportati dai vari partità în lotta nelle Elezioni 
Amministrative (Giugno-Luglio 1914) e quelli riportati nelle 
Elezioni Politiche del Novembre 1919 in alcuni grandi comuni. 





Su cento voti ir in complesso 


Nelle Elezioni Amministrative 1914 | Nelle Elezioni Politiche 16 Novembre. 19197 




















| 
ace a catia | ptt | ro (att | Petto tp | ratto 
Repubblicani | socialista | Repeblicani | Seclalista 
Liberal "oto. | Ufficiale S| ee e | | Italiano | Ulficiale 
SARCA FARINA l «O 

Torino . . . .| 51.4 | 5.8 | 42.8 | 24.7 | 1.3 | 11.2 | 62.8 
Genova . . . .|58.5 | 394 | 21 | 25.9 | 28.5 | 18.4 | 28.2 
Milano . . . .| 41.4 | 13.7 | 44.9 | 21.8 | 14.1 | 10.2 | 58.9 
Venezia. . . .| 58.8 | - | 41.7 | 16.4 | 17.2 | 16.1 | 50.8 
Bologua. . . .| 44.5 | 5.9 | 49.6 | 13.0 | 10.0 13.9 | 63.1 
Firenze. . . .| 49.1 | 3.9 | 47.0 | 16.3 | 21.3 | 12.0 | 50.4 
Livorno. . . .| 29.8 | 47.4 | 22.8 | 29.0 | 11.4 7.6 | 52.0 
Roma . . . .|52.3 | 482 | 45 | 37.7 | 12.8 | 28.2 | 26.8 
Napoli . . . .| 48.7 | 51.8 — |45.b , 25.6 | 20.9 | 8.1 
Bari. . . . .| 543 | 45.7 | — | 48.0 | 11.9 | 18.5 | 26.6 
Messina. . . . | 78.8 | 21.2 | — bi 8 34,0 8.6 2.6 
Catania. . . .| 42.9 | 571) — "85.07 8.0 7.0 
Palermo. . . .| 35.8 63.7 | — 11.2 11.9 | 10.5 6.4 

In complesso per | 
le 13 città. .| 48.8 | 27.7 | 23.5 | 30.7 | 15.0 | 13.9 | 40.4 











L'incremento dei voti socialisti fra le due elezioni che, per il 
complesso del Regno, sale all’82 %, giunge, per le grandi città, sol- 
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tanto al 76% apparendo così evidente come l'aumento massimo dei 
voti socialisti si sia verificato nelle zone rurali. 

Nel prospetto che segue si è calcolato per 93 Comuni capiluogo 
di provincia o aventi oltre 30,000 abitanti, sui resultati della vo- 
tazione del 16 novembre scorso, il numero dei consiglieri comu- 
nali da assegnarsi a ciascun partito o gruppo di partiti coll’appli- 
cazione del criterio proporzionale e nella supposizione che i partiti 
stessi dispongano della medesima forza numerica nelle prossime ele- 
zioni amministrative. 

L'esame del prospetto suddetto suggerisce le seguenti osserva- 
zioni: 

1° Coll’applicazione della proporzionale nessun Comune avente 

80 o 60 consiglieri disporrebbe di una maggioranza dei 4/5 dei con- 
siglieri rispettivamente assegnati; fra i Comuni minori consegui- 
rebbero tale maggioranza: Ascoli Piceno, Caserta, Lecce, Avellino, 
Campobasso, Chieti, Potenza, Teramo (maggioranza liberale); 


2° Disporrebbero di una maggioranza assoluta o di almeno 
metà dei consiglieri assegnati ì seguenti Comuni: 

Maggioranza socialista: Torino, Milano, Alessandria, Fer- 
rara, Venezia, Bologra, Modena, Piacenza, Reggio Emilia, Firenze, 
Pistoia, Livorno, Perugia, Novara, Vercelli, Savona, Mantova, 
Monza, Chioggia, Vicenza, Imola, Rimini, Prato, Massa, Terni, 
Andria, Cerignola, Rovigo, Belluno, Grosseto, Pesaro, Aquila; in 
totale 32 Comuni; 

Maggioranza liberale: Palermo, Foggia, Taranto, Trapani, 
Messina, Ascoli Piceno, Caserta, Salerno, Catanzaro, Trani, Lecce, 
Caltanissetta, Caltagirone, Sassari, Chieti, Teramo, Benevento, Cam- 
pobasso, Avellino, Potenza, Cosenza; totale 21 Comuni; 

Maggioranza radico-repubblicana, riformista, ecc.: Ravenna, 
Catania, Cesena, Forlì, Torre del Greco, Molfetta, Siracusa; totale 
7 Comuni; 

Maggioranza popolare: nessuno. 


3° Hanno la prevalenza di un partito, ma non la maggioranza 

assoluta i seguenti Comuni: 

Prevalenza socialista: Spezia, Brescia, Padova, Verona, 
Parma, Asti, Sampierdarena, Como, Cremona, Pavia, Arezzo, Bar- 
letta, Porto Maurizio; totale 13 Comuni; 

Prevalenza liberale: Genova, Roma, Napoli, Lucca, Pisa, 
Bari, Marsala, Udine, Siena, Reggio Calabria, Cagliari, Cuneo, Gir- 
genti, Sondrio; totale 14 Comuni; 

Prevalenza radico-repubblicana, riformista, ecc.: Ancona, 
Torre Annunziata; totale 2 Comuni; 

Prevalenza popolare: Bergamo, Treviso, Faenza, Macerata; 
totale 4 Comuni. 

Tali considerazioni sono qui riportate sia per dare un idea ge- 
nerale della situazione nella imminenza della discussione delle ri- 
forme alla legge elettorale amministrativa, sia per offrire materia 
di qualche utile confronto coi resultati positivi delle elezioni ammi- 
nistrative che si verificheranno fra breve e che mostreranno quali 
effetti abbiano avuto sull’animo della popolazione italiana questi 
mesi di ansiosa aspirazione verso un nuovo e reale stato di pace. 

UGo GIUSTI. 
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Repartizione dei Consiglieri comunali nei varî Comuni prendendo 
per base il resultato della votazione nelle elezioni politiche del 
1919 ed applicando il metodo proporzionale. 





COMUNI 


a) — Comuni 


Genova . IRR; 
MIIAnO: 0. . LU» 
Napoli 

Palermo . 

Roma 

Torino 


b) — Comuni 
Adbasendra. . . . . 4. è 
Ancona . ; 

Mer. a 

Bologna. : 

Brescia SE" 

EMNENO 
de AIStIIIEEO 
Firenze. . . .. 

Foggia . 

Livorno . 

Lucca . 

Marsala . 

Messina . 

Modena . 

Padova . 

Parma 

Perugia . 

Piacenza . 


Pisa. +. el 
uno... . -. è» a 
Ravenna vio ca 
Reggio Emilia. . . 
Spezia . : . 


MRI. «+ + è » è è» 
Arapani.. . + + . + è 
Venezia. . . 

Verona . 


ce) — Comuni 


Beda 4 + LC » 
MM ii i da 
Ascoli Piceno. . . . 

Asti . a 

Barletta. . +. . +. 
Bergamo . . . . 

Cagliari . eni 
Walbavirono. -. +. . +.» 


j 
| 


Conservatori, Radico-Riformisti, Partito Popolare 
Repubblicani, 


Liberali, ecc. Italiano 


Combattenti, ecc. 


aventi SO consiglieri. 


SO 24 23 { 
"e 17 12 8 
35 | 20 17 
57 | 10 8 
30 10 19 
20 1 9 


aventi 60 consiglieri. 





slo e 4 
19 20 9 
28 7 11 

5 3 10 
15 2 9 

51 5 

9 a di 
10 13 | 7 
43 s | 1 
17 fi 5 
93 2 | 28 
25 25 | 4 
33 20 | 5 
10 ri 7 
18 ma 1 68 
15 14 | Ss 
14 6 | 10 
18 4 | 5 
25 16 5 
11 3 | 18 
3 30 3 
8 2 8 
22 8 | 6 
42 “- | 3 
41 15 | 2 
10 10 | 10 

v 21 | 11 


aventi 40 consiglieri. 
} | 


cere 6 1 4 
sc a, - 8 
sE pai 4 
| 10 11 8 
La 8 | 10 6 
[Oi 15 

I 25 | 20 11 

30 | ani 10 





| Consiglieri attribuiti a 


Partito Socialista 


Ufficiale 


Aim 
Ut doo A 


50 


42 

De 
16 
42 
23 


40 
30 
18 
31 
12 


> 
36 
29 


23 
16 


11 
16 
10 
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COMUNI | tità | Radico-Riformist,{ 
| | Repubblicani, 

| Liberali, ecc. | Combattenti ecc, | Italiano 
Caltanissetta 9 4 8 
Caserta . 36 — 3 
Catanzaro 28 9 3 
Cerignola i a & è» e 6 12 2 3 
eremo ip ©; + se A è a ll 2 2( 5 
Chioggia. o Lou. < è è è #& a 8 2 8 
Momo & è dd « : . | 14 _ 8 
Cremona 17 4 
Faenza 3 8 16 
Forlì. 3 20 d 
Imola 1 2 8 
Lecce % % 32 _ 5 
Mantova. . . . 15 5 
Massa . Hi 15 2 
Molfetta . 1 24 2 
Monza pi 3 13 
Novara 15 i 2 
Pavia. alt i 2 18 fi 
Prato in Toscana . 9 4 9 
Reggio Calabria 1% 8 9 
Rammi . . | 5 7, 8 
Salerno . da 23 10 7 
San Pier d’Arena. 5 15 4 
Sassari 31 3 4 
Savona . n 6 5 6 
Siena. a 17 2 5 
Siracusa. . . 14 25 1 
Terni. Ù»} a * ® & > è» 4 6 2 
Torre Annunziata. . . . . . . 11 16 3 
Torre del Greco 13- | DI 4 
Trani. 31 | — 4 
Treviso . 6 10 12 
Udine : 15 6 5 
Vercelli. . +. 13 _ 2 
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ITALIA. 


La Federazione Italiana delle Biblioteche Popolari, allo scopo di accele- 
vare il movimento per la diffusione delle biblioteche popolari e scolastiche e 
per dare un segno tangibile di gratitudine ai suoi più attivi collaboratori indice 
varii concorsi a premio tra i promotori e fondatori di biblioteche popolari e 
colastiche di qualunque specie, che dal 1° gennaio al 81 dicembre di quest'anno 
avranno istituito un maggior numero di biblioteche federate; tra le biblioteche 
popolari federate e tra le biblioteche federate di scuole elementari che nel 1920 
abbiano meglio funzionato. Per schiarimenti rivolgersi alla Federazione, Mi- 
lano, via Pace, 10. 

Un diligente studio, spesso acuto se non sempre esauriente, ha pubbli- 
cato G. A. Peritore su La poesia di G. A. Cesareo, Lo segnaliamo agli ammi- 
satori del poeta, augurandoci di veder presto e degnamente come merita esa- 
minata tutta la vasta, complessa e vigorosa opera di lui (Girgenti, Tip. C. For- 
mica). 

— Del Teatro Dialettale di Nino Martoglio è uscito in questi giorni il 
secondo volume; contiene: ’U Paliu (il Palio), dramma in quattro atti; T'ad- 
davta (la Nottola), dramma in un atto; Capitan Seniu, commedia in tre atti. 
Con questo, i volumi fin qui pubblicati dal valoroso commediografo sono quattro. 
Sono in corso di stampa il V, il VI e il VII. (Catania, Giannotta). 

— Prossimamente sarà rappresentata a Palermo una nuova commedia dia- 
lettale di Salvatore Di Giacomo: Zi Munacella. 

— Qual più opportuna occasione della grande guerra, che fu chiamata la 
guerra delle nazioni, per ripubblicare gli scritti del nostro Pasquale Stanislao 
Mancini, che per primo in Furopa diede al principio di nazionalità una base 
giuridica? A questa lacuna ha cercato ora di provvedere in qualche modo Um- 
berto Zanotti Bianco pubblicando nella sua bella collezione « La Giovine Europa » 
un volumetto dal titolo fi principio di nazionalità (Roma, « La Voce »). Sono 
pagine tratte, con mano felice, dalle prolusioni universitarie del grande giu- 
rista e servono ottimamente a divulgare il suo insegnamento. Le precede un 
notevole studio del senatore Francesco Ruffini. 

- Ottavio Zanotti Bianco ci invia un interessante opuscolo dal titolo: 
La trepidazione in Dante? gli vi critica un’interpretazione di una terzina 
del Paradiso, canto XXVII, cata da Pietro Duhem nel quarto volume della sua 
poderosa opera He systeme vu Monde - Histoire des Doctrines Cosmologiques 
de Platon à Copernie (Parigi, Hermann). 

— Il Carabba ha intrapreso la ristampa delle opere di Salvatore Di Gia- 
como. Sono usciti già due volumi del Teatro e uno di Novelle. 

Il Bemporad ha pubblicato le due commedie di Luigi Pirandello, Tutto 
per bene e Come prima, meglio di prima. 

Sotto il titolo Nov?ssima, l'editore romano Luigi Bellini inizierà nei 
prossimi mesi la pubblicazione di una collana di romanzi italiani e stranieri. 

— La Federazione Italiana dei Consorzi Agrari ha promosso una serie di 
studi su L'Italia agricola e il suo avvenire. Essi vengono distribuiti in grossi 
fascicoli, editi dalla R. Accademia dei Lincei. Vi collaborano studiosi di valore. 
Sono finora usciti due fascicoli. Il secondo, apparso or ora, contiene cinque 
interessanti memorie: La montagna, i boschi, i pascoli, di Arrigo Serpieri; 
Per la tutela e l'incremento del patrimonio zootecnico nazionale, di Antonio 
Pirocchi; Le colture intensive specializzate, di Gaetano Briganti; Il contributo 
di prodotti agricoli delle Colonie alla Madre Patria, di Vittorio Peglion; 
Per l'esportazione dei prodotti agricoli e delle industrie agrarie, di Ghino 
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Valenti e Gaetano Briganti. E’ annunciato di prossima pubblicazione il terzo 
fascicolo. 

— Per iniziativa del dottor Antonio Cordella e C. si aprirà prossimamente 
a Sassari una grande « Libreria italiana e straniera » 


Garibaldi - Facile biografia di ANNA ERRERA — Firenze, Bemporad 
pag. 254. 5 e : : 

La signora Anna Frrera ha affrontato il difficile compito di scrivere 
per i ragazzi una narrazione della vita di Garibaldi coordinandola all’epopea 
del nostro risorgimento. Ed è riuscita a comporre pagine interessanti per i 
piccoli lettori ritraendo le gesta mirabili di quel Grande e tratteggiandone le 
sublimi virtù di animo e di cuore. Certo questo libro non vuole e non può 
raffrontarsi alle biografie dell’Abba, del Guerzoni, della Mario, ma è per il suo 
pubblico una lettura sana ed educatrice. 


1 


Le vie ordinarie di comunicazione, di FERDINANDO ZINGARELLI Città 
di Castello, Tip. « Leonardo da Vinci ao. 457. 

L'argomento non è facile, perchè alla trattazione di esso si connetton 
molte questioni di diritto civile e amministrativo, ma VA.. che non è un 
semplice empirico, supera le difficoltà con una conoscenza scientifica esatta 
dell'uno e Cell’altro. La sola parte che a noi sembra suscettibile di ulteriore 
sviluppo è il capitolo ultimo « Delle contravvenzioni in materia di polizia stra- 
dale ». Purtroppo il diritto penale amministrativo non è il più curato nè nell 
nostre leggi (che, anzi. imbrogliano la matassa) nè nelle nostre trattazioni 
scientifiche. V’influisce anche il fatto che la parte penale viene sempre ultima 
nelle opere prevalentemente - di diritto amministrativo, e quindi l’autore. 
quando vi arriva, è stanco ed ha fretta di lasciare la penna. E’ sperabile però 
che la monografia dello Zingarelli, per la sua bontà scientifica e per la sua 
importanza pratica, abbia presto una seconda edizione che possa colmare la 
detta lacuna. 


1 
Il 


Sul Palatino, di RomoLo Duccr — Roma, Dott. G. Bardi. 

Romolo Ducci è ben noto in Roma per le pubbliche conferenze che da 
molti anni attirano un pubblico fedele ed appassionato di notizie storico- 
archeologiche sui monumenti di Roma, In questa recente pubblicazione egli ha 
seguito le recenti ricerche del Boni, e ne trace importanti conclusioni sulla 
topografia dei monumenti dello storico colle. Di erande interesse è lo svolgi- 
mento della parte storica, drammaticamente rievocata dal Ducci negli episodii 
più salienti che animarono il periodo imperiale romano. Il volume. in elegante 
veste tipografica, è corredato da illustrazioni originali e da una pianta topo- 
grafica appositamente costruita. 


FRANCIA 


Un collaboratore della Revue de Paris, che si firma Nestris, in uno seritto 
intitolato La crise de la danse, sostiene che le danze oggi di moda segnano la 
decadenza dell’arte coreografica. Egli vi lamenta inoltre. che esse non siano 
nè possano diventar popolari nel senso lato della parola. Esse sono per lo 
più di origine straniera, ed egli afferma giustamente che ogni paese dovrebbe 
conservare con cura le proprie danze nazionali. 

— Il noto scrittore francese Paul Bonnefon nella /erue Blerte del 24 aprile 
dedica un simpatico studio, corredato di documenti inediti, al padre dell’at- 
tnale Presidente della Repubblica francese, Emile Deschanel. 

— La stampa francese ha commemorato il decimo anniversario della morte 
di Jean Mortas, caduto il 30 marzo u. s. Il Mercure de France del 1° aprile 
gli ha consacrato un interessante scritto di André Rouvevre intitolato A 
lPertremité corporelle de Moréas. 

— La Revue de Marseille riproduce un documento relativo alla fuga dei 
Bonaparte a Marsiglia: « Inscription de la famille Bonaparte aux registres de 
la municipalité du Midi, comme réfugiés depuis la capitulation de Bastia ». 
Seguono i nomi, 

— E’ risaputo che prima della guerra c’era in Francia un premio Sully 
Prudhomme destinato a ricompensare ogni anno un giovane poeta e ad aiutarlo 
nella pubblicazione del suo primo volume di versi. Gli eredi letterari dell’autore 
delle Vaines Tendresses, Auguste Dorchain, Albert-Emile Sorel, Camille 
Hémon e l’editore Lemerre, hanno deciso di ricominciare a decretare questo 
premio entro l’anno in corso. 

. _— Albert Thibaudet è un essayste di prim'ordine. Molto apprezzato è anche 
in Francia un suo libro, Les Heures de l’acropole, percorso da capo a fondo 
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da una fresca onda di poesia. Recentemente egli ha pubblicato un libro in cui 
ricostruisce il pensiero di Charles Maurras, Idées de Charles Maurras. (Paris, 
‘ Nouvelle Revue Francaise »). 

Nelle « Editions du Mercure de France » sono apparsi, tra l’altro, 


tre volumi di scrittori ben noti anche in Italia: Le poète rustique, romanzo 
] 
( 


il 
lil 


Francis Jammes; Histoîres incertatnes, di Henri De Régnier; e due nuovi 
ri di Georges Duhamel: Paul Claudel e Entretiens dans le tumulte. 


ITALIA ALL'ESTERO 


Les Béatrices è il titolo di una pubblicazione postuma edita or ora da 
A. Picard e dovuta a uno studioso di valore, Robert De Labusquelle, morto 
nel ì916. Di essa si occupa con un breve ma interessante articolo Gabriel Loi- 
rette nel Correspondant del 10 aprile. All’articolo del Loirette è fatto seguire 
un importante capitolo dell’opera: Béatrice: la femme et le symbole. 

— FKugenio Rignano, espressamente invitato, ha tenuto il 20 aprile scorso 
una conferenza all'Università di Ginevra su « Le finalisme de la vie », che poi 
ha ripetuto il 24 aprile al Collège de France. di Parigi, come conferenza 
Michonis, alla presenza dei più illustri filosofi e scienziati del Collegio stesso 
e della Sorbona. Altra conferenza sulla psicologia del ragionamento ha tenuto 
1 29 anrile alla Sorbona. dietro invito della Société Francaise de Philosophie. 

— Lacy Collison-Morley esamina nella Querterly Review di aprile Some 

cts Of the Italian Settecento (alcuni aspetti del ’700 italiano). 

Ravmond Bouyer dedica, nella Revue Bleue, un articolo al centenario 
di Raffaello intitolato: Pour Panniversaire oublié de la mort de Rapha@l. 

AI « Teatro Nazionale » di Bergen, il più vecchio teatro della Norvegia, 
si sono recitate. con immonso successo, tre conimedie in un atto di Roberto 
Bracco: Don Pietro Caruso, Notte di nerve e Ad armi corte, nella traduzione 
di Koren Wiberg, che ha curato anche la recita. Tì Wiberg fu per parecchi 
anni in Italia, ed è un innamorato dell’arte italiana. 


VARIE. 


L'industria cinematografica va prendendo un largo sviluppo in Germania. 
Degli imprenditori hanno anzi iniziato dei lavori immensi per assicurare l’ege- 
monia all’arte cinematografica tedesca. Centocinquanta grandi Case sono in 
pieno lavoro. Nulla trascurano per giungere alla perfezione, accaparandosi la 
collaborazione degli antori celebri, dei più grandi attori e dei migliori tecnici. 
Sarebbe ora che ia cinematografia uscisse una buona volta dal campo dell’in- 
dustria per entrare in quello dell’arte! 

— Presso l'editore B. Herder (Friburgo in Brisgovia), è apparsa testè 
un’opera di grande importanza: Raccolta dì concordati su materie ecclesiastiche 
fra la Santa Sede e le Autorità civili. 

— La Goerres-Gesellschaft ha pubblicato. presso lo stesso Herder, due 
nuovi volumi della nota e grandiosa opera da essa intrapresa: Concetlium 
Tridentinum - Dinriorum, Actorum, Epistularum, Tractatuum Nova Collectio 
Il] primo volume, a cura di Stefano FEhses, è la quinta parte degli atti: 
letorum - Pars Quinta - Acta ad praeparandum Concilium, et sessiones 
anni 156? a prima (XVII) ad serxtam (X XII); il secondo, a cura di Godofredo 
Buschbell, è la parte prima delle epistole: Epistularum Pars Prima - Epistulae 
o die 5 martii 1555 ad Concilii translationem 11 mortii 154? seriptae. 

A] principio di febbraio, è partita da New York, sotto la direzione di 
Vilfredo Osgoods, noto zoologo del museo di Tield, una numerosa comitiva. 
che intende cercare nel Venezuela nuovo materiale per le ricche collezioni del 
suddetto museo americano. Si devono inoltre continuare nel Venezuela anche 
le ricerche sistematiche intorno alla fauna sud-americana, interrotte dalla 
guerra. La spedizione è finanziata dal signor Conover, zoologo dilettante. 
Intanto, come punto di partenza delle indagini, è stato scelto la regione tro- 
picale delle jungle, che si estende intorno al lago maracaibico, -ad est del con 
fine tra Venezuela e Columbia. Di là si vuol proseguire per le Ande della 
Venezuela e penetrare nella cosidetta Sierra de Merida, le cui cime nevose si 
innalzano fino a 6000 metri. 


UGO MESSINT, Responsabile 


Stab Cromo-Lito-Tipografico Ditta Evaristo Armani 








IL REALISMO DEL MELI 


Idealismo e realismo son due parole le quali, sforzate talvolta a 
significazioni le più arbitrarie e mutabili, acquistano un contenuto 
effettivo soltanto esprimendo due atteggiamenti diversi dello spirito 
nella produzione dell’arte, quelli che, forse impropriamente, si di- 
mandarono soggettivo e oggettivo, quelli che io vorrei chiamare più 
tosto « apollineo » e « pànico ». Accade il primo, quando l’artista si 
volge a scrutare il suo mondo con occhi accesi da un solo interesse, 
pratico e momentaneo, suscitato il più spesso da particolari condi- 
zioni morali e sociali, inclinando, senza volerlo, a colorare di quel- 
l'interesse tutte le immagini, a adeguare a quell’ideale tutte le figu- 
‘azioni. L'ideale è il cavo di cera in cui vanno a formarsi le nume- 
rose determinazioni ribollenti nella fantasia dell'artista; le quali, 
per tal processo, smarriscono sempre più o meno la spontaneità ori- 
ginaria, dovendo adattarsi al modello dell'idea dominante. È lo spi- 
rito conoscitivo che fa violenza alla fantasia; è l’idea che àltera la 
creazione per un suo interesse passionale, dominatore, apollineo, in 
rapporto immediato con le cose e con la realtà. 

Se consideriamo la cavalleria, lo stil nuovo, il romanticismo, 
noi vedremo chiaramente come si attui codesto processo. L'ideale 
di molti poeti romantici, segnatamente stranieri, fu la rivolta contro 
la legge sociale. Costoro, dunque, avvisarono un tipo d’eroe agitato 
da passioni veementi e colpevoli, cupo per segreti rimorsi, eccessivo 
e generoso, entusiasta ed amaro, dall'aspetto fatale, Lara, Manfredo, 
Carlo Moor, Werther, Rolla. Qui l’idea del poeta travisa ogni sua 
creazione e stravolee tutti i rapporti: la magnanimità del ribelle è 
esagerata a tal segno che i suoi delitti quasi appariscono o giustificati 
o degni d’ammirazione; questi è sempre nobile, solitario e infelice, 
mentre la società che lo circonda è sempre vile, utilitaria, tortuosa, 
volgare; egli è pallido, con gran chioma, con ampio mantello, pronto 
al suicidio, quando gli altri uomini, quelli ossequenti alla legge, 
sono tutti borghesemente floridi e sani, giocano, ridono, lavorano e 
s'ingegnano (o vituperio!) d’essere onesti. Fissata quella figurazione, 
sì capisce che non apparisca più eroe di romanzo o di dramma, di 
ballata o d’opera in musica, fra il 1820 e il 1850, il quale non sia 
press'a poco costrutto alla stessa maniera, fornito in anticipazione 
delle stesse qualità: la diretta osservazione del lato lirico è soffocata 
dal pregiudizio di scuola; la libera elaborazione della fantasia s'irri- 
gidisce nel meccanismo € nell’artifizio; alla creatura palpitante ed 
intensa succede il figurino: in somma il tipico uccide l’arte. 

Vol, CCVI, serie VI — 1° giugno 1920. 
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Il realismo si manifesta, al contrario, quando l’artista osserva il 
suo mondo con occhi puri ed ingenui, con amore spregiudicato a 
tutte le cose, a tutta la molteplicità delle cose, a tutti gli aspetti delle 
cose, lasciando che le sue creazioni si stacchino da lui e vivano libe- 
ramente, secondo la propria legge, non costretti a portar sempre in 
giro l’idea o la passione del poeta, ma presenti solo a sè, varii, com- 
plessi, impreveduti, mutevoli. Qui pure il poeta ha in fondo le sue 
preferenze e le sue avversioni, che sono il presupposto a cui niun 
poeta può sottrarsi; ma egli le custodisce per sè, non le adatta per 
forza alle sue figurazioni; lascia che scaturiscano dal conflitto fra le 
sue creature, non le depone egli stesso nel loro petto a guisa d'un 
viatico; il suo interesse è la nuova realtà tutt’intera: ed egli s’indu- 
stria di percepirla con affetto seguace in tutti i suoi particolari, d’ab- 
bracciarla tutta, di rappresentarla con fantasia pieghevole e chiara, 
di conciliarne i contrasti, di formarla panicamente. Artisti di tal 
natura sono Omero, Dante, lo Shakspeare,: l’Ariosto, il Cervantes. 
Non faccia specie ch'io citi Dante, il poeta della perfezione morale: 
chi voglia avere immediata la riprova del realismo di Dante, pensi 
solo a Francesca da Rimini: non ostante la propria fede seria e sin- 
cera, non ostante la fervida sottomissione al giudizio divino, Dante 
evoca la bella peccatrice con tanta indipendenza di fantasia da su- 
scitare in se stesso ed in noi un’invidia e una pietà che manifesta- 
mente contrastano con l'interesse religioso di Dante. 


Il. 


Quando crebbe all'arte Giovanni Meli, la moda letteraria del 
tempo era l’Arcadia. E in che consisteva l’Arcadia? Era la più re- 
cente espressione dell’idealismo: la vita rustica considerata qual 
condizione di gentilezza e di verità in opposizione al tumulto della 
città ambiziosa, lasciva, petulante e fallace. Ma questo movimento 
non fu impetuoso e spontaneo, come quello dello stil nuovo e del 
romanticismo; fu superficiale, convenuto, riflesso, opera di peda- 
goghi e d’abati, i quali non lo sentirono punto e cercarono masche- 
rare, sotto quell’apparenza, la distratta sensualità del loro spirito 
vacuo ed inerte. Nessuno di que’ poeti fu veramente un appassionato 
della campagna; nessuno vi peretrò con l’anima sciolta ed attenta, 
per coglierne aspetti nuovi, per ascoltarne ignoti susurri, per tra- 
durne segrete significazioni. L’Arcadia degenerò prima di nascere. 
Quegli avvocati, quei preti e que’ cavalieri con la parrucca ed i mani- 
chini di pizzo amavan troppo i loro agi, si compiacevano troppo di 
far gli occhi languidi agli alti busti color tortora delle dame inci- 
priate, recavano in torno con troppo sentimentale sussiego la loro 
gloriosa sodisfazione, da potere sul serio concepire affetto a una 
vita semplice e onesta, umile e laboriosa, come quella che s’eran 
proposta ad esempio. Di guisa che l’ideale rustico appariva soltanto 
alla superficie: non era più nè anche idealismo, ma la convenzione 
d’un idealismo; si gingillava oziosamente nella distratta ripetizione 
di motivi tradizionali della mitologia e della poesia georgica ante- 
riore; era la falsificazione della coscienza sotto il ciarpame sbrindel- 
lato e sbiadito d’un travestimento pastorale d’accatto, una congerie 





IL REALISMO DEL MELI 211 


di figurazioni a tipo fisso, puerili senza freschezza, sdolcinate senza 
grazia, concettuali senza pensiero, ovvie, ampollose, prestabilite, 
meccaniche. Principe di quest'arte era il Metastasio: suoi mediocri 
seguaci a Palermo figuravano Lorenzo Migliaccio, Giovanni Natale, 
Arcangelo Leanti, Bernardo Bonaiuto, Antonio Lucchesi principe di 
Campofranco. Appunto nell’accademia della Galante Conversazione, 
fondata da costui, lesse il Meli, su i primi del 1762, il suo poema 
della Fata galanti. 

Abbondano, come accade quasi sempre a’ primi passi, imita- 
zioni e reminiscenze: di Dante, del Marino, del Metastasio, segna- 
tamente dell’Ariosto; l'episodio di Polifemo ormeggia quello delle 
Metamorfosi d’Ovidio. Ma ci si sente uno spirito nuovo. L’idealismo 
dell'arte avea prodotto le forme fisse della mitologia, della caval- 
leria, dell’eroismo, del sentimentalismo, dell'Arcadia: il Meli non 
crede a tutto codesto e lo distrugge col suo chiaro buon senso, con 
la sua sorridente ironia. Tale ironia del Meli è il prodotto d’una 
nuova coscienza, la quale nega il meraviglioso, il soprannaturale, lo 
straordinario, l’eroico, in somma l’ideale, e afferma che l’uomo non 
è se non istinto e sentimento, schietta natura, quale appunto gli 
risulta dallo studio spregiudicato della realtà. Il Meli, come il Rous- 
seau, ama e intende l’uomo allo stato di natura, cioè semplice, im- 
provviso, sincero, senza accorgimenti nè pose. Anima chiara ed 
onesta, il nostro poeta ha una così istintiva avversione alla posa, 
che qualunque grandezza, se sannunzia come tale, l’insospettisce. Il 
suo secolo era corruzione e ipocrisia, la vita in maschera; il Meli è 
sincero come l’oro: di qui la sua opposizione alla società entro cui 
visse e alla letteratura in falsetto che gli ciangottava da torno; di 
qui la sua originalità e la bellezza dell’arte sua. 

Aveva davanti a sè tutto il falso idealismo della tradizione irrigi- 
dito nelle marionette pastorellesche d’Arcadia. Che ti fa egli? Prende 
que’ fantocci e soffia lor dentro un'anima nuova, un'anima naturale, 
appetiti, istinti, passioni, come si rivelano in tutti, senza esaltazioni 
eroiche, ne’ drappeggiamenti teatrali: ed ecco, ne vien fuori un 
mondo nuovo, un mondo pànico, il mondo della realtà, agile, mosso, 
palpitante, volgare; senza trampoli, nè pennacchi, ma ricco d’una 
sua vita improvvisa ed intensa. 

Guardiamo l’episodio di Polifemo. La letteratura che diman- 
dammo apollinea, e l’Arcadia su la falsariga di quella, avean fatto 
del ciclope il tipo del sublime mostruoso. Or il Meli, nel suo pacato 
realismo, non può credere a Polifemo, il quale è un’esagerazione 
della realtà, l’ideale della forza bruta, e può destar terrore soltanto 
a chi lo guati con occhio apollineo e non ne seruti, con occhio pànico, 
i particolari difformi, contrastanti alla realtà naturale, e però sollaz- 
zevoli. Riconduciamo il gigante alla realtà, diamo risalto alla spro- 
porzione de’ suoi rapporti, esaminiamolo con pupilla curiosa, e lo 
spaventevole mostro ridiventerà uno spauracchio per bimbi: 


Era lu nasu quantu un bastiuni 
Ch’avia corvi pri muschi cavaddini, 
La vucca, chi capeva nta un buccuni 
Lu gran cunventu di li Cappuccini; 
Avia ancora pri oricchi dui gruttuni, 
Nidu di cucchi e d’oceddi rapini; 
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Avia vòscura (i) in testa pri capiddi 
Cu addànii (2) e porcispini e vulpi e griddi. 


E come parlerà Polifemo? Come può parlare un badialone di 
quel calibro, oppresso dal peso della sua tanta carne, stolido, goffo, 
caparbio, bestiale. Il Meli lascia da parte il linguaggio florido e lam- 
biccato che Ovidio, idealizzando, attribuisce a Polifemo: se la realtà 
di costui è d’essere un pastore smisurato ed ottuso, egli deve espri- 
mersì a questa maniera: 
Sù addivintatu comu un musuluceu, 
Ntabaranatu, allattumatu e loccu: 
Comu fussi na gatta, eu spinnu e accuccu, 
Chi la carni talia misa a lu croecu: 
M’ingagghiau comu aceddu a la trabuccu 
Ddu fraschetta d’Amuri, ed eu, lu scioccu, 
Di la gran passioni ognura scunchiu, 

E ’un sacciu si chist’annu ci la cunchiu (3). 

E Galatea? Era una ninfa, che val quanto dire un’abitatrice de’ 
boschi; e nella tradizione classica sino all’Arcadia apparisce, non 
soltanto bella, ma delicata di modi, ornata nel parlare, d’una pro- 
digiosa gentilezza di sentimento. Il realismo del Meli ci fa su una 
‘isata: tutto codesto Galatea, una « curatula »? Ma se abitava ne’ bo- 
schi, sarà stata una specie di fattora; e una fattora, sì, potrà esser 
vagoccia, ma non avere i modi d’una duchessa; e quanto a amare, 
amerà come tutte le femmine. Il compianto ch’ella fa d’Aci, ne ri- 
vela l'indole schietta, spontanea, appassionata e sensuale. Classicismo 
ed Arcadia son vòlti in fuga: qui c'è la donna co’ suoi affetti terreni, 
con l'accento subitaneo, irriflessivo e sfrontato dell’ambascia che non 
ha più ritegno: 

A quannu a quannu m’aveva addijutu (4) 
N’amanti picciutteddu e dilicatu, 

Chi ntra lu geniu m’aveva trasutu (5), 
Beddu, duci, gintili e inzuccaratu: 

Appi (6) a viniri ddu beccu curnutu, 
Dd’umuni bistiali e smisuraiu 

A guastari li mei divertimenti, 

E fariminni munnari li denti! 

Del resto, il poema è tutto a un modo. Codesto senso della realtà 
scatta così vigile e pronto, così, sto per dire, imperioso nel Meli, che 
non soltanto le sue impressioni dirette, ma anche le figurazioni più 
trite del convenzionalismo accademico, egli ha bisogno di rituffarle 
e rinverginarle nella sua fantasia nuova, bonaria, evidente. C'era 
egli nulla di più stantio che la «concubina di Titone », l'aurora dei 


(1) Boschi. 

(2) Dàini. 

(3) Son divenuto come un baccellone — smemorato, disfatto e grullo: — 
a guisa d’una gatta io mi struggo e languisco — che la carne addocchi appesa 
all’uncino: — m’ha còlto come uccello al paretaio — quella freschetta d’Amore, 
ed io, lo sciocco, — dalla gran passione ognora manco — e non so se quest'anno 
l’arrivo a compire. 

(4) Scelto. 

(5) Entrato. 

(6) Ebbe. 











Sa 
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classicheggianti? Il Meli ne ricava un quadretto spirante la freschezza 
e la luce: 

Già nausiata di li friddi abbrazzi 

Di lu vecchiu Tituni, d’Orienti 

Niscia, jittannu cjuri a mazzi a mazzi, 

La bedda Aurora allegra e risplennenti. 

Ecco la ninfa Scilla avanti la sua trasformazione: di nuovo alla 
rigidità del modello classico subentra l’impreveduto d’un realismo 
ingenuo e preciso, che tutto vede, nota, accarezza, fin ne’ minuti par- 
ticolari: 

La vitti supra un scogghiu na matina 

Cu la cimedda (1) in manu, chi piscava; 

’N cantu un panaru avia di trimulina (2) 

E n’autru pri li pisci chi pigghiava: 

Pri ’un s'appighiari (3) la facciuzza fina 
Cu lu suli, chi allura assai picava, 

Aveva misu in testa, si nun erru, 

Di pagghia un cappidduzzu sgherru sgherru. 

Ecco le Grazie che si rallegrano per la liberazione d'Amore: assai 
meno statuarie che quelle antiche, ma quanto più naturali, più vive, 
più prossime a noi! 

Li Grazii ancora pri la cuntintizza 
Si battinu li mani, e poi in jucannu 
S’ammuttanu (4) e si tiranu la trizza, 
Facennu vuci, currennu e sotanno. 

Ed è lo stesso attaccamento alla realtà naturale, la stessa diffi- 
denza d’ogni lirismo apollineo, riguardato dal placido Meli come 
esagerazione e menzogna, il sentimento che lo mette in guardia anche 
contro fatti e giudizii tramandati di secolo in secolo su la fede degli 
uomini. Così quando Oreto ricorda la visita d’Alessandro il grande 
alla tomba d'Achille: 

Alessandru, chi aveva canusciutu 

Sta viritati, allura chi arrivau 

Unni pusava Achilli sipillutu, 
Cussì chinu d’invidia esclamau: 

Oh fortunatu tu, lu quali è’ avutu 
Lu granni Omeru chi t’immortalau! 
Poi dissi ntra se stissu sutta vuci: 
Forsi sù chiù li vuci ca li nuci. 

Questo è lo spirito nuovo, il metodo di Cartesio: de omnibus 
dubitandum; la guerra alla fede cieca e all'autorità non sorretta da 
prove; l’esperienza eterna che afferma se stessa come fondamento 
d'ogni conoscenza. Altrove il Meli si fa dare dalla sua fata la ricetta 
per divenire poeta, « inguaggiarisi na Musa »: 

Na pocu di minzogni ti l’attrovi 
Chi cugghisti ntra l’isula farfanti, 
Ed in Parnassu ntra li vecchi e novi 


(1) Canna da pésca. 
(2) Bacherozzoli. 

(3) Abbronzire. 
(4) Si spingono. 
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Putij (1) accattasti tanti così e tanti: 
Canusci a Baccu, a Saturnu ed a Giovi, 
Chi sù dèi di to mogghi tutti quanti, 
E pri dari a manciàricci la festa, 

Così di storia ti n’attrovi in testa. 

Pri jinchirci (2) la panza ogni matina, 
N’ài di mitologia pruvisioni; 

Pri fàricci un cantusciu o tudischina (3), 
Pigghi na pezza d’erudizioni 

Ntra filosofi granni e di duttrina; 

Si ci vòi fari autri vistiti boni, 

Multi oturi t'avrannu canuscenza, 

E si nun paghi, l’avirrai a cridenza. 

È la parodia della vecchia poetica, quella dell’imitazione pedan- 
tesca e della mitologia: si capisce che il Meli, se bene a tanta distanza 
di luoghi, è un contemporaneo del Baretti ‘e del Cesarotti. Anche il 
nostro poeta, come più altri, ristucco di classicismo, sì lasciò sedurre 
alla selvaggia poesia de’ canti d’Ossian; ma il suo senso nativo della 
realtà lo ritrasse quasi subito da quella nuova esagerazione, e in un 
frammento d’epistola al Cesarotti, traduttore del bardo di Scozia, 
egli confessa la sua ripugnanza a ogni sorta di manierismo, così a 
quello impomatato e ritinto degli Arcadi, come a quello scarmigliato, 
caliginoso e corusco della Caledonia: 

Allor vid’io che il bardo 
Pittor non era sì fedel, qual sembra, 
Di natura; che, varia all’infinito, 
Nell’opre sue risplende e, circoscritta 
Sotto i bardi pennelli, è ognor l’istessa. 

Egli è che il ricco, chiaro, molteplice e pànico realismo del no- 
stro poeta non sapeva adattarsi a nessuna limitazione di scuola, a 
nessun particolare interesse di sentimento e di gusto: ciò che solo 
appagava la sua fantasia era la natura, semplice e infinita, eterna- 
mente mutabile, eternamente eguale a se stessa. 


III. 


Anche la poesia dell'amore e della donna, nel tempo del Meli, 
faceva capo all’Arcadia: era la falsa sentimentalità che belava dietro 
alle bambole da’ capelli di stoppa e dal cuore di crusca, vestite con 
fogge pastorellesche, tutte minio e bianchetto, dagli occhi di vetro 
e dal sorriso perpetuo. Quelle Clori e quelle Dori, quelle Nici e quelle 
Amarillidi eran sempre compagne, perchè non eran nulla: nessuna 
di loro aveva un suo gesto spontaneo, un suo accento individuale, 
una sua anima viva: mute astrazioni, che ciascun poeta fingeva d’ac- 
carezzare per necessità letteraria: gualcite allegorie non della donna, 
nè dell'amore, ma del melenso cicisbeismo di quei rimatori distratti. 

Il Meli fece dell'amore ciò che aveva fatto della mitologia: adottò 
quelle puppattole da’ nomi bucolici, e per un prodigio della fantasia 


(1) Botteghe. 
(2) Empierle. 
(3) Sorta di vesti femminili. 
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le convertì in donne, in donne appassionate o leggiere, tènere o ca- 
pricciose, vereconde o proterve; ma evidenti, spontanee, diverse, tutte 
vita e movimento. 

La figurazione più frequente è quella appunto che apparisce quasi 
la sola net Settecento a chi abbia letto le commedie, le novelle, le 
autobiografie, i racconti di viaggio del tempo. Noi sappiamo bene 
a quali creature poterono esser dirette quelle insinuanti adulazioni 
su i capelli, sul giglio, su gli occhi, sul labbro, su la bocca, sul petto, 
che ciascuna persona còlta in Italia dovrebbe aver letto. È la dama 
orgogliosa, sensuale, raffinata, ma cauta; più disposta alla galan- 
teria che alla vera e propria passione; più compiacente che tenera; 
segretamente proclive a un libertinaggio elegante, purchè possa fin- 
gere d’aver resistito e le apparenze sian salve. Ella arrossisce dietro 
la manina levata, se nel bel mezzo d’una conversazione il poeta s’ar- 
rischia di mormorarle all'orecchio una parola di seduzione; ma dopo 
la mezzanotte, nel buio della Marina, smorendo in lontananza le 
note del concerto musicale, sporgerà il capo fra le tendine della por- 
tantina stemmata per ispiare s'egli non giunga. Perchè, come av- 
vertiva il signor De Saint-Non, « qui regna oscurità la più misteriosa 
e la meglio protetta: tutti vi si confondono e vi si smarriscono; tutti 
vi si cercano e vi sì trovano ». Sono quelle duchesse e quelle princi- 
pesse che amavano, secondo un altro viaggiatore, le feste, i piaceri 
e sopra tutto gl’intrighi di cuore, «loro spasso abituale»; che sì 
confessavano ogni domenica e ordinavano poi de’ ventagli a Parigi 
con miniature così lascive da costringere l'arcivescovo a farli bru- 
ciare in piazza per mano del boia. Ebbene: è una tal dama che ac- 
cende il cuore e gli estri del poeta. Il quale sa bene come trattarla; 
non già con l'accento della passione: l’annoierebbe; nè pure con 
quello della licenziosità : l’offenderebbe. Bisogna dunque ch’egli dica 
e non dica; che non iscopra il suo desiderio, ma lo lasci intravedere 
fra le ombre e le luci d’un’immaginazione lusingatrice e furtiva, 
sorridente e maliziosa, tenera e sensuale. L'arma del poeta è la gra- 
zia, vale a dire una forza che si risparmia, che si nasconde quasi per 
gioco; una certa sprezzatura, come direbbe Baldesar Castiglione, onde 
ciò che si fa e si dice, vien fatto senza fatica e quasi senza pensarvà: 
la realtà del desiderio, che non si rivela crudamente nella sua forma 
impulsiva e sommaria, ma sa frenarsi e vincersìi per non destare ap- 
prensioni; accenna senza insistere, si ritrae per circonvenire, fugge 
per esser chiamato; si fa piccolo, mansueto e leggiero, per non de- 
stare sospetti e per trovare un’accoglienza festosa; punge, ma con 
un aculeo a foggia di fiore, la punta intrisa d'un balsamo così soave 
che il pinzo nè anco s'avverte. 

Leggiamo una sola di codeste odicine mirabili, Lu pettu: 

Nta ssu pittuzzu amabili 
Ortu di rosi e cjuri, 

Dui mazzuneddi (1) Amuri 
Cu li soi manu fa. 

Ci spruzza poi cu l’ali 
Li fiocchi di la nivi: 
Ntriecia li vini e scrivi: 
Lu paradisu è cà. 


(1) Mazzolini. 





216 IL REALISMO DEL MELI 


Questa è la descrizione del petto d’una giovine donna, forse la 
Marianna Mantegna. È un pastello del Fragonard: non una parola 
troppo nuda e troppo precisa: tutto è velato, attenuato, sfumato con 
prodigiosa delicatezza di tòcco: non c’è la frase propria, c'è l’im 
magine suggestiva; la voluttà circonfusa d’un’ombra di verecondia 
che la rende più amabile e più provocante. È un’ebbrezza, non di 
senso, ma di fantasia: i « dui mazzuneddi », le rose, i fiocchi della 
neve, l’intreccio delle vene, sono e non sono il petto: realtà e crea- 
zione ad un tempo: ci si sente l'impressione diretta, ma detersa e 
rammorbidita nell’onda sinuosa d’un linguaggio circospetto e pie- 
ghevole. 

Ma un’importuna nuvula 
M'’ottenebra lu celu: 
Appena ntra lu velu 
Na spiragghiedda c’è. 
Armata d’una spingula 
Chi pari na laparda (1), 
Mudestia si lu guarda: 
Ch’è rigurusa, ohimè! 

E qui l’àlacre e viva fantasia del poeta compone di nulla una 
deliziosa scenetta tutta animata di grazia libertina, co’ suoi perso: 
naggi, l’azione, i contrasti, il lieto fine: 

Un amurinu affabili 
L’ammutta (2) a jiri a mia, 
Ma l’autru, oh tirannia! 
Turnari poi lu fa; 

Pietusa a li mei lagrimi, 
Chiddu la spinci arreri; 
Ma torna poi nnarreri 

E sempre veni a va. 

Li sguardi si sammuzzanu (3) 
Ntra sta spiragghis nica (4), 
Ed idda li nutrica, 

Li pasci quantu pò. 

Idda la menti guida 

A li biddizzi arcani, 

Ni teni vivi e sani 

Lu sulu aiutu sò. 


Con quanta astuzia persuaditrice il poeta birbone attenua e vela 
il peccato; ingrandisce, denunzia e fa parer quasi feroce quella poca 
virtù! Che cosa vuole egli in fine? Oh così poco che non si può dire 
se non per diminutivi: un « pittuzzu », «dui mazzuneddi », che nè 
anche si scoprono interi, ma traspariscono per uno spiraglio, «na 
spiragghiedda ». E a difendere quel mucchietto di rose c’è niente- 
meno che una «laparda »! La spilla s'ingigantisce in alabarda. È 
alla vista dell’alabarda il pavido ricercatore di rose dà un balzo in- 


(1) Alabarda. 

(2) Lo spinge (il velo) verso di me. 
(3) S'attuffano. 

(4) Esigua. 
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dietro ed un grido: « Ch'è rigurusa, ohimè! ». Ma ecco, due nuove 
persone vengono in mezzo, due amorini vezzosi e rissosi: l’uno ha 
pietà del poeta, e spinge il velo dalla parte di lui; l’altro, per un 
istinto crudele di tirannia, torna a richiuderlo. Ma l’uomo sta alle 
vedette, e appena il velo si slarga, gli occhi s’attuffano, « si sammuz- 
zanu », com’egli dice con ardita veemenza, e l'immaginazione corre 
in traccia d’altre bellezze più intime. Alla fine egli si volge per aiuto 
anche a Zefiro: 

Si mai sintisti affettu, 

O Zefiru amurusu, 

Lu velu suspittusu 

Allarga un poco chiù. 

E si iu tò non basta 

Alitu dilicatu, 

Pigghiati lu me cjatu 

E sirvitinni iu. 

E costì appar veramente prodigioso il realismo del Meli, aiutato 
dalla fantasia numerosa ed alata d'un poeta di razza. Perchè qui il 
reale non era già nelle cose, che bastasse notarlo, inquadrarlo e tra- 
scriverlo : tali suggestioni di blandizia snervante e di voluttà persua- 
ditrice sono una creazione del poeta, il quale pure la rende con tanta 
esattezza, efficacia e novità di particolari, che i mazzolini e le rose, 
Amore in atio di scrivere, l’alabarda a guardia del velo, gli Amo 
rini che tiran di qua e di là, la fenditura misericorde che segreta- 
mente nutre e pasce gli szuardi, tutto par vivo e animato, si muove, 
ammicca, respira, fa vezzi; tutto acquista una storia ed un’anima : 
quel petto è più provocante che se ce lo rappresentasse una brusca 
locuzione nuda e carnosa del Boccaccio o dell’Aretino. 

Questa grazia del Meli non ha veramente l’eguale in tutta la 
letteratura italiana: qualcosa che le si avvicina occorre soltanto nel 
Parthenopeus e nelle Baiarum di Giovanni Gioviano Pontano, un 
altro vero poeta male apprezzato perchè scrisse in latino. Fra i poeti 
latini lo precede Catullo per aleune poche poesie scritte in principio 
dell'amore con Lesbia; quando la passione divenne spasimo, cessò 
la grazia e fu spento il sorriso su le labbra convulse del giovine Ve- 
ronese. Il Meli in vece è sempre padrone di sè: affettuoso, ma pru- 
dente, egli schiva il martello della gelosia: dell'amore raccoglie pa- 
catamente le rose, lasciando alle mani eroiche il gusto di contrastar 
con le spine. Perciò egli può sempre contenere i suoi impeti, rispar- 
miare le sue energie, dissimulare il proposito sensuale sotto l’ipo- 
crisia d’un linguaggio fiorito, giocare di sottintesi, esser càuto, am- 
biguo, provocante, adorabile; mascherare sotto la squisita immagina- 
zione dell’ « apuzza nica » la domanda d’un bacio; inventare, per il 
ciglio della Regiovanni, la favola deliziosa d'Amore a cui Venere ha 
rotto l'arco; far della chioma di Nice un carcere d’Amorini monelli, 
che svolazzano, corrono, brillano, battono l’ali; ammiccare confi- 
denzialmente ad un nèo che sta come a guardia d’un bel seno, perchè 
lasci correre, se la mano di lui « fa lu granciu »; parlare a una vio- 
letta perchè ascolti una bella signora: in somma, tutti gli accorgi- 
menti e tutte le malizie, tutte le implorazioni e tutte le seduzioni, 
tutte le reticenze significative e tutte le ambagi sapienti, le immagini 
più liete, più fresche, più tenere, più vezzose, riprese e rinnovellate 
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da una fantasia perennemente fanciulla: ecco il segreto della grazia 
di Giovanni Mel che, cullata alla maliosa armonia del più molle 
dialetto d’Italia, inebbria, conturba, indebolisce, fa trasalire le donne, 
come un profumo troppo soave, come la carezza segreta d'una mano 
sinuosa e leggiera. 


IV. 


Ma se in queste odicine composte per dame come la duchessa 
ui Floridia o la marchesa Regiovanni, il realismo è, per così dire, 
un realismo d’immaginazione, si torna alla pittura fedele del cuore 
umano, co’ suoi moti improvvisi ed ingenui, appena il poeta si rac- 
costa al popolo e attinge di nuovo la propria ispirazione alle sorgenti 
della schietta natura. In quelle ch'egli chiamò canzonette, basta una 
situazione la più trita, uno spunto il più ordinario, il litigio fra due 
innamorati, una donna mascherata alla turchesca, un’altra che fa i 
capricci al suo damo, le smanie d’un geloso, perchè il Meli ne svi- 
luppi una breve e palpitante commedia, dove gli scatti della pas- 
sione, il conflitto degl’interessi, la schiettezza impulsiva degli istinti, 
la parola così immediata e precisa che rende a un tempo anche il 
gesto, l’espressione degli occhi, l'attitudine della persona, tutto è 
evocazione di due anime individuali, ora spregiudicate e leggère, ora 
sospettose e veementi, sempre varie, sempre nuove, sempre incon- 
sapevoli e, a punto per questo, più vive ed intere. Non c'è mai caso 
che il nostro poeta si distragga in sentenze, descrizioni, ricercatezze 
ed effetti di stile: la sua parola è affetto e movimento, la vita in atto, 
una natura più vera della stessa natura, perchè integrata dalla fan- 
tisia del poeta, perchè rischiarata e rilevata dalla luce chiara ed 
eguale dell’arte sua. Per questo lato egli può essere paragonato al 
Goldoni; e io stimo che, se allora in Palermo ci fosse stato un teatro 
di prosa, il Meli sarebbe anche potuto divenire un gran commedio- 
grafo: i suoi Palermiîtani in festa non la cedono alle Baruffe chioz: 
zotte. Il Meli avrebbe, come il Goldoni, potuto dire di sè: « Tutta 
l'applicazione che ho messo nella costruzione delle mie commedie, 
è stata quella di non guastar la natura ». Anche il Siciliano, come 
il Veneziano, si trovava a disagio trattando la lingua letteraria, sem- 
pre un po’ convenuta, un po’ rigida, un po’ approssimativa, non 
atta a rendere tutto il vivo, l'improvviso, il veloce, il casalingo, della 
realtà naturale. L’intuizione del carattere è così pronta ed intera 
nel nostro poeta, che già fin dalle prime parole pronunziate da un 
suo personaggio, noi conosciamo lui, il suo caso, il suo stato d’animo, 
la situazione, e possiamo prevedere lo scioglimento. Prendiamo un 
esempio: 

All’urtimata 

Jeu chi ti fici? 
E vaja (1), Nici, 
Vaja, chi fu? 


Ebbene: non s'intende subito che questo è un buon diavolaccio 
di marito o d’amante, affezionato alla sua donna, già pentito di qual- 
che marachella commessa senza troppa malizia e che avrebbe de- 


(1) E via! 
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stato la gelosia di quella Nice, la quale anch’ella ci si rivela con la 
sua indole puntigliosa e bizzosa, e gli serba rancore da molti giorni 


e vuol punirlo esasperando, col proprio dolore, il rimorso di lui? In 
fatti, ecco il resto: 


E vaja via, 

Vaja, biddicchia, 
Ridi tanticchia 
Vaja, ’un sia chiù! 
No, nun ci vaju 
Chiù ddà unni chidda: 
No, picciridda, 

No, figghia, no. 
Nun ti scantari (1), 
No, gioia mia, 
Autra chi tia 

Nun amirò. 


Tu puru, ajeri, 
(Mi nm addunavi) 2) 
Puru jucavi 

Cu chiddu ddà: 
Poi, si jocu eu 
Fai la cucchiaru (3), 
Ed eu, l’amaru, 
Nun dissi un’a! 

Mi mni fai tanti! 
Mi rispittiju (4), 
Pirchì lu viju 

Ca ’un m’ami chiù. 
Tu mi vòi mortu, 
T'aju stuffatu (5); 
Cu stu filatu (6) 
Mi dici: sciù. 

Si ca spirisciu, 

Mi chiancirai 

Si siutirai: 

Iddu nun c'è... 

Ma tu chi chianci? 
No, gioja mia, 
Nun dicu a tia: 
Via, spagnarè! (7). 

Le due persone della breve commedia son sempre quelle; ma 
come ogni nuova carezza del pennello industrioso dà giocondo ri- 
salto a ogni loro variazione interiore; come le finisce e le avviva! 
L'amante di Nice confessa da prima il suo torto e, con tenerezza 


(1) Non aver paura. 

(2) Me ne avvidi. 

(3) Fai il greppo. 

(4) Mi spassiono. 

(5) T’ho ristucca. 

(6) Mestizia. 

(7) Interiezione che significa: « non ne parliamo più ». 
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impetuosa, domanda perdòno, promette di non cadere più in tenta- 
zione. Nice, persuasa e sodisfatta, s asciuga gli occhi, accenna a smet- 
tere il broncio; ma l’altro, allora, arrischia anche un po’ di dispetto 
per aver troppo dovuto pregare, per essersi dovuto mostrar tanto 
debole: e, d’accusato, si ta accusatore. Le rinfaccia i giochi con un 
altro, paragona la propria tonganimità con la puntigliosa gelosia del- 
l'amata; a grado a grado si riscalda delle sue stesse parole, è tratto 
all’esagerazione egli pure: « ‘un m'ami chiù », « tu mi vòi mortu ». 
Non ch'egli ci creda; si vendica del perdono ottenuto a prezzo della 
propria umiliazione; vorrebbe ora esser placato anche lui, con quai- 
che paroletta di quelle che fa tanto bene d’udire da due labbra amate. 
Ma l’altra, furba e ostinata, ricorre alla solita arma, e dà in un altro 
scoppio di pianto: con che la commedia è finita, perchè il pover 
uomo, quasi spaventato, s'uffretta a asciugar quelle lagrime con la 
premurosa tenerezza di prima. 

Or questa sorta di canzone drammatica, la quale si può ripor- 
tare soltanto a certe composizioni popolaresche e giullaresche de’ 
primi secoli, era ignota alla poesia letteraria italiana: il Meli, che 
n’è il vero creatore, v'introduce tutti i va e vieni della passione; tutta 
la comica esuberanza degli impulsì che scattano nuovi, impreveduti, 
irrefrenabili, in fiotti d’eloguenza plebea: tutta l’irragionevolezza, la 
contraddizione e la verità della natura originaria: un realismo fresco 
e sincero, che fuga per sempre le menzogne, le svenevolezze e i con- 
venzionalismi d’Arcadia. 

E ogni canzonetta è una situazione nuova, ma resa con la stessa 
impressionabilità e con la stessa evidenza. Altrove è un amante ri- 
stucco delle arie, de’ capricci e della volubilità d’una bella: 

Foisi pirchì nun m'ami, 
Aju a cripari in peddi: 

o un patito sentimentale che si lagna degl’ingiusti dispetti ond’è ri. 
cambiata la sua devozione; o un impaziente che non può più reggere 
all’eterno mortorio d'una donna la quale non fa che piangere e so- 
spirare senza un pretesto plausibile; o due furbi che, non amandosi 
più, si dividono cercando ognuno di mettersi dalla parte della ra- 
gione col gittar la colpa su l’altro: tutto un mondo ordinario, quasi 
prosaico, di stizze, bizze, rancori, litigi, affetti comuni, passioni me- 
diocri, la vita d’ogni giorno, onde il meraviglioso poeta è riuscito a 
ottenere più ricchezza, più varietà, più interesse, più bellezza, in fine, 
che non altri da figure eroiche, da avventure straordinarie e da esal- 
tazioni magnanime. Ma in ciò appunto consiste la profonda signi- 
ficazione e la gloria del Meli: egli tiene che l’uomo è uomo sempre 
e dovunque, nel palazzo come nella capanna, a’ tempi mitici come 
a’ moderni: è, vale a dire, istinto e sentimento, verità naturale, ciò 
che i poeti d’Arcadia avean troppo falsificato e negato e che egli, il 
poeta della sincerità, rimette in onore, perchè lo considera come la 
prima condizione dell’arte. La quale, dunque, è per lui osservazione, 
esperienza, buon senso, animati dalla simpatia pànica per tutte le 
cose viventi, rilevati e ricreati da una fantasia trasparente come la 
luce. Quest'uomo, che da’ ciarlatani ignoranti fu detto arcade, ap- 
plicò all’arte il metodo naturale del Galilei: la sua poesia che, come 
altrove mostrai, realizza l’Arcadia, a punto per questo è la nega- 
zione di ciò che fu detto l’Arcadia. 
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V. 


Mi soffermerò appena sur un altro gruppo di canzonette, le quali 
il Meli, col suo gusto severo, escluse dall’edizione definitiva, ma che 
sono state egualmente consegnate alla luce dopo la mort di lui. Non 
raggiungono certo la perfezione di quelle prime su cui mi son trat- 
tenuto finora: offrono quadri di vita palermitana a quel tempo, i 
quali servono almeno a provare, contro l’imprudente affermazione 
di qualche critico dilettante, che il Meli, quando volle, seppe anche 
schizzare con mano esperta ombre e figure, eleganze e mellonag- 
gini, il vario, superficiale e fastoso tumulto di quel Settecento, che 
pochi altri poeti hanno saputo rappresentare più fedelmente e illu- 
minare di più garbata ironia. Gli alberi, i susurri, le fontane di villa 
Giulia; le mode bizzarre delle signore; la conversazione di Cesarò, 
ove uomini e donne della nobiltà si radunavano a amoreggiare, gio- 
care e dir male del prossimo; le portantine dipinte a putti, a co- 
lombe, a ghirlande di fiori, protette da tendine di seta, imbottite di 
raso spirante profumo d’ambra o di spiganardo, co’ lacchè in par- 
rucca e livrea che le trasportavano a spalla; le mogli senza scrupoli 
e i mariti condiscendenti; le cene all’Astracheddi o a Zè Sciaveria e 
le passeggiate estive fuori porta Nuova; le cantanti del teatro di 
Santa Cecilia e le ballerine del Santa Lucia; vicerè, signori, abati, 
monaci e monache, antiquarii, dotti, impostori, tutta quella società 
spensierata e sensuale, frivola e pomposa, ‘ignorante e prosuntuosa, 
bigotta ed ineredula, mezzo francese e mezzo spagnuola, s’'agita, 
vive, trascorre in queste poesie, documento fedele di quel secolo e 
di que’ costumi. 

Ma come il tipico è la degenerazione dell’idealismo, così il pro- 
saico del realismo. L'oggetto percepito da’ sensi è conoscenza, non 
arte; sintesi scarna, incompiuta e mutevole d’alcune determinazioni 
dell'oggetto, non l’oggetto integrale, l’individuale perfetto; ciò solo 
ch'è attuale, non anche ciò ch'è virtuale; una definizione e uno 
schema, non una creazione infinita e totale; prosa, non poesia. 
Poesia è una creazione fissata, scrutata, penetrata nell’intimo, inve- 
stita dalla fantasia, la quale da pochi dati effettivi e momentanei 
della conoscenza sviluppa, che qui significa, crea, tutta una realtà 
superiore, fuori al tempo, allo spazio, alle leggi della conoscenza, 
infinita e totale, vivente solo per il gesto del poeta, libera, fluida, 
compiuta, armoniosa, perfetta. 

Il poeta che dunque sì contenta, come gli suggerisce un'estetica 
semplicista, di copiar la natura, finisce col dar nel prosaico. E ciò 
accadde anche al Meli in alcune di queste poesie, le quali spesso 
si riducono a lunghe enumerazioni distratte di vizii o di debolezze 
de’ suoi contemporanei; a accenni ed allusioni sufficienti per il cro- 
nista, ma troppo generali per il poeta. Si capisce che qui il Meli 
sè sforzato di fare della morale; ma com'egli questa profonda av- 
versione alla galanteria, agli agi, ai colloquii furtivi, alle donne 
giovani e belle, non la sentiva, gli sdrucciolò dalla penna una poesia 
scolorita e comune, di così facile imitazione, che molti la contraf- 
fecero, nè sempre si riesce a distinguere ciò ch'è del Meli e ciò ch'è 
dei suoi bolsi continuatori. 
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Nessun peggiore servizio si può rendere al nostro poeta che quello 
di mescolare in una sola ammirazione cieca ed ignara, come hanno 
fatto troppo sovente i letterati siciliani, ciò ch'è vivo e eterno e ciò 
ch’è imperfetto e caduco nell'opera sua. I critici del continente, i 
quali non si son mai curati di studiare direttamente le cose nostre, 
ma assumono volentieri un’aria di burbanzosa sufficienza verso di 
noi, quando hanno letto alcune mediocri composizioni troppo esaltate 
da’ conterranei del poeta, si fermano, come suol dirsi, alla prima 
osteria, concludono che tutto il resto non debba valere molto di più, 
e divulgano intorno al Meli i giudizi spropositati, che poi ci fanno 
saltar la bizza. Ma di chi la colpa, se non di noi, a cui manca la 
pazienza, la costanza, l’amore operoso della ricerca e della medita- 
zione, una vera coscienza storica? Fino a qualche anno fa, scrittori 
siciliani seguitavano a riferire, circa la vita del Meli, le ingenue 
panzane mésse in giro, or è un secolo, da quel pover uomo d’Ago- 
stino Gallo, e circa l’arte del nostro poeta, gli affrettati e superficiali 
giudizi dell’Emiliani-Giudici, del Settembrini, del De Sanctis e del 
Carducci. Così il Meli fu trasfigurato, dalla leggenda storica, in un 
cortigiano di casa Borbone, egli che fu invece uno de’ più liberi spi- 
riti del tempo suo, un discepolo dell’Enciclopedia, un precursore del 
socialismo. Così fu trasformato, dalla leggenda critica, in un arcade, 
egli che fu uno de’ più freschi, penetranti e commossi poeti che avesse 
l’Italia, il solo grande poeta georgico dopo Virgilio, il solo poeta della 
grazia dopo Catullo. Si crede di fare un grande onore al Meli collo- 
candolo, al più, accanto al Porta e al Belli. Ma codesti poeti son dia- 
lettali anche nello spirito: il contenuto della loro arte è circoscritto 
al tempo e alia regione in cui vissero. Il Meli è un poeta universale 
ed umano: la sua arte non ha se non la veste esteriore del dialetto; 
ma l’intima e affettuosa aspirazione alla pace, alla libertà, alla giu- 
stizia, alla gioia, è il ritmo stesso di tutta la storia degli uomini, e 
Giovanni Meli ne fu uno de’ rivelatori più significativi e più alti. 

Questo gl’Italiani ancora non sanno; molte altre cose non sanno, 
molti altri valori non pregiano di questa nostra Sicilia, l'isola madre, 
così grande e così vilipesa. Tocca a noi, a noi Siciliani, cui è dato 
specialmente in custodia il tesoro delle nostre gloriose tradizioni, 
di scrutarle con intelletto guardingo, vigile, acuto; di rilevarle con 
giudizio equo e fermo; di farle manifeste a chi le ignora; di cacciarle 
in mente a chi, per invidia o per negligenza, fa le viste di non badare. 

Ma ciò non s’ottiene con le ciance sonore onde la rettorica regio- 
nale singegna di dissimulare il difetto d’un’informazione seria e 
quindi d’una coscienza matura. Ciò s’ottiene, se ne persuadano i 
giovani di Sicilia, con l'amore operoso e tenace all’isola loro, con 
la ricerca indefessa e oculata de’ documenti ne’ loro archivi e nelle 
loro biblioteche, con l'esame attento e inetodico del materiale edito 
e inedito, con quell’altero sentimento della propria stirpe, che do- 
vrebbe stimolarli a ricercare e illustrare le testimonianze della ci- 
viltà loro prima di prosternarsi con servile adorazione a quelle della 
civiltà altrui. Conquistino essi prima la chiara, certa, provata, ac- 
cesa coscienza d’ogni virtù, d'ogni gloria, d'ogni diritto dell’isola 
antica: e siano certi che allora, ma solo allora, anche gli altri sa- 
ranno tratti a consentire con loro e a recare alla nobile terra il 
tributo della persuasa ammirazione. 

G. A. CESAREO. 











I romanzi del ciclo brettone ebbero in Dante un caldo ammira- 
tore. Il sentimento suo rispetto ad essi egli lo manifestò, com'è no- 
tissimo, nel trattato De vulgari Eloquentia, là dove, introducendo, 
personificate, a gareggiare le tre lingue d’oòl, d’oc e di sì, fa che 
dalla lingua d’oi/, ossia francese, siano additate, qual vanto partico- 
larmente degno di specificazione, « Arturi regis ambages pulcer- 
rime » (I, x, 2). Con chi a queste parole negò pressochè ogni va- 
lore (1), credo che ben pochi vorranno consentire. 

Ovvio il supporre che di letture di questo genere Dante si dilet- 
tasse particolarmente nell’amorosa gioventù, senza che ciò dissuada 
punto dall'’ammettere che gli allietassero poi tratto tratto, nelle corti 
dove fu ospite, anche le ore tristi dell'esilio. Glien’era rimasto di 
sicuro vivo e grato il ricordo: come dell’/vanhoe, dei Tre moschet- 
tieri, del Conte di Montecristo, in coloro che, come me, sono pros- 
simi al tramonto. E pensando a quel mondo egli lo vedeva certa- 
mente popolato di cavalieri erranti; sia poi che col suo ambages 
abbia voluto esprimere il loro « andare alla ventura », sia che il vo- 
cabolo sia stato usato da lui nel senso figurato e generico di « fanta- 
sie », come sono ora portato a ritenere (2). 

Cogli Erranti, che, pur essendo detti da un iferare, viaggiare, 
spuria prole di iter, parevano chiamarsi dall’errare di latinità schietta 
e se ne risentivano (3), aveva somiglianza Ulisse, parlando del quale 


(1) Francesco NovatI, nell'elegante conferenza milanese « Vita e poesia 
di corte nel dugento », pp. 271-74 del volume Arte, Scienza e Fede ai giorni di 
Dante, Milano, Hoepli, 1901, e più specialmente nella nota 17, p. 281. Solo il 
testo riprodusse il Novati ne’ suoi Freschi e Minii del Dugento, Milano, Co- 
gliati, 1908; ed ivi fanno riscontro le pp. 60-64. 

(2) Di ciò tratto in sede più opportuna. 

(3) La derivazione vera, che si immaginerebbe trovata dagli etimologi 
moderni (fra loro la indicò primo il Diez), era invece nota anche in antico. 
La conosceva manifestamente chi nella penisola iberica rese chevalter errant 
con cavalheiro andante, caballero andante. Premetto alla spagnuola la forma 
portoghese, perchè sono persuaso che servendosi abitualmente, e subito »! 
principio, della frase, l’Amadis castigliano fa eco al suo originale, che nessuno 
oramai può osar di contendere al Portogallo. E con esso risaliamo nientemeno 
che al milletrecento all’incirca. 
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inevitabilmente era accaduto che si profferisse l’errare (4); di cui le 
peregrinazioni erano state designate con error, errores, erratio, erra- 
tiones (2). Peregrinazioni tutt'altro che volontarie in orixine; ma così 
fantasiose, da dover suscitare il pensiero che l’uomo ingegnosissimo 
e ardimentoso (3) che n'era vittima ci avesse a trovar gusto, come 
ad ascoltarne il racconto prendevan gusto Alcinoo e la sua corte; il 
che può legittimamente considerarsi un avviamento all'alta conce- 
zione dantesca dell'ultimo e fatale viaggio intrapreso, in onta agli 
affetti domestici, per irresistibile amor di sapere (4). Per la stessa 
via cresce anche l’affinità dell’Ulisse tradizionale cogli Erranti; e in- 
sinua l’idea che l’immagine dell’uno si associasse nella mente del- 
l’Alighieri con quelle degli altri, sì da renderli ancor essi partecipi 
in qualche modo della sublime e complessa creazione. Il sospetto è 
avvalorato da un indizio speciale. Al maggior spirito fasciato dalla 
bifida fiamma Virgilio, fedele interprete del recondito desiderio che 
fa perfino p‘egare verso dì essa l’alunno, chiede (Inf., XXVI, 84), 


Dove per lui perduto a morir gissì. 
I 


« Perduto »! Ecco un vocabolo, da potersi dir « tecnico », dei ro- 
manzi in prosa della Tavola Rotonda, che fa riscontro a « Queste » 
«Quéte »), italiano « Inchiesta », spagnuolo-portoghese « Demanda ». 
S'intraprende la « Quéte », come del « Saint Graal », di cavalieri co- 
spicui, ed anche coronati, che postisi in avventura, entrati nelle fo- 
reste, non hanno più dato sentore di sè e che si temono o si credono 

questo pure si noti per Dante -- morti. Si perdono a questa ma- 
niera e sono oggetto di « Quétes » Artù, Meliadus, Lancilotto, Gal- 
vano, nel Tristano e nel Lancilotto; è creduto morto per anni ed anni 
Girone nel Palamedès e nella compilazione tratta di lì e d'altronde 
da Rusticiano da Pisa (5); e menzionerò anche Amadigi, penitente 
sotto il nome di « Beltenebros » come sanno tutti i lettori del Don 
Chisciotte (6), e re Lisuarte, perchè dai riflessi è attestata la vividezza 
della sorgente di luce donde emanano. 


(1) Panegirico di Messalla, nel Corpus Tibullianum, v. 52. In modo da 
domandare commento, Cicerone, De oratore, III, xIx (69). 

(2) « Error », Cicer., De officiis, I, xxx1 (113); « errores », Paneg. cit., 
vv. 78 e 80; «erratio», Icino, Fabulae, cxxv; «errationes », VITRUVIO, 
VII, +. 

(3) « Audax » egli è predicato nel primo dei tre luoghi additati del Pa- 
negirico. 

(4) Fra gl’illusiratori di questo soggetto sono qui da segnalare ALESSAN- 
pro Cuiapperri (Il Canto XXVI dell'Inferno, nella Lectura Dantis, Sansoni, 
Firenze, 1901, pp. 17-31); E. G. Paropr (nel Bullettino della Soc. dant. ital., 
N. S., VIII, 284-88, dando conto della conferenza Chiappelli); e, recentissimo, 
Ireneo Sanesi (L'ultima navigazione di Ulisse, conferenza tenuta ed edita 
nel 1919 per conto della Società promotrice degli Studi Classici, Sezione di 
Milano, in deposito presso la libreria G. B. Paravia). 

(5) Metto il piede in un ginepraio. Chi volesse rendersene un poco conto, 
ricorra all'opera Le roman en prose de Tristan, le roman de Palamède et la 
compilation de Rusticien de Pise... par E. Léòsera, Parigi, 1290 (82° « fasci- 
cule » della « Biblioth. de l’Ecole des Hautes Études »), pp. 4238-74. Ragguagli 
sommari nelle mie Fonti dell’Orlando Furioso, 22 ed., pp. 60-62. 

(6) Parte prima, cap. XXV. 
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Riferisco dall'originale francese l'esempio di Meliadus nel 7r2- 
stano (4). Re Meliadus è tratto con inganno da una damigella ad 
una torre dove rimane incantato. Invano i suoi lo vanno cercando 
studiosamente. « Eliabel la royne, qui tant amoit son seignor..., quant 
ele voit... que si home l’avoient ensint perdu el (nel) bois », delibera, 
gravida com'era del protagonista e prossima al parto, di andarne 
in traccia, e con una sola ancella « se mist en la forest ei le comence 
a querre (cercare) ga e la ». Sopraggiunge, e cortesemente la saluta 
Merlino, che Eliabel scambia per un « forestier », uno de’ guardiani 
della foresta. « Et ele li rendi son salut au plus bel qu'’ele sot; et 
puis li demande moult triste et moult doillant: Diva (ors&), fore- 
stier, me sauroies tu enseignier le roi Melyadus mon seignor, qui 
perduz est en ceste forest, ne ne savons par quele aventure? — Dame, 
fet Merlins, les choses perdues ne puet l’en recovrer; mes cestuì sera 
encor bien retrouvez. » Ella tuttavia non lo rivedrà. Sparisce il mago; 
la poveretta s’'affligge in modo inesprimibile; e n'è affrettata la na- 
scita di colui al quale la madre medesima, per la tristezza delle cir- 
costanze, mette nome « Tristan ». Muore Eliabel; resta col bambino 
l'ancella, facendo alti lamenti. « Atant es-vos (ecco) vers ele venir 
deus chevalier de Leonoys, prochein parent dou roi Melyadus », che 
« l’aloient querant par la forest». Conosciute le cose, « maintenant 
dit li uns a l’autre: Ceste dame est morte et li rois perdus; nos 
n’avons garde que il reviegne; se cest enfes (fanciullo) fust mort, si 
nos remandroit li roiaumes et escherroit (ricadredbe) por lingnage ». 
Ma i loro perfidi disegni sono mandati a vuoto; e per opera di Mer- 
lino, non soltanto Tristano è portato in città, ma anche Meliadus è 


liberato dall’incanto e ricondotto fra i suoi (2). 

Con questo racconto, per ciò che concerne Meliadus, ha stretta 
somiglianza, e ben ne deriva, un episodio che occorre in un punto 
remoto dello stesso romanzo di Tristano. Qui, anzichè 1] lesto fran- 
cese quale sta a mia disposizione (3), serve allo scope attuale l'antica 
nostra versione serbaiaci, incompleta, dal codice Riccardiano 2543 (4) : 
tale da potere generalmente tener luogo del suo originale, a cui fra 


(1) Mi valgo di antichissimi miei estratti dal codice VII, I, 23 della Bi- 
blioteca Estense di Modena, e del codice Vaticano Reg., lat., 727. 

(2) Ai tre « perduto » del francese, Il Tristano Riccardtano edito dal 
ParopI (Bologna, 1896, nella Collezione pubblicata dalla Commissione pe’ testi 
di lingua) risponde con tre suoi, dei quali il primo collocato diversamente: 
« Ma quando li baroni de Leonois sepperono che lo re Meliadus iera perduto 
innel diserto... » (p. 4); « E la reina sì gli disse: Sapprestemi voi dire novelle 
de lo ree Meliadus, il quale ee perduto ne lo diserto? » (ib.); « Ora possiamo 
noi essere sengnori de lo reame de Leonois, perchè lo ree Meliadus ee perduto 
e non si ritruova... » (p. 6). La Tavola Ritonda data alle stampe da F. TU. 
PoLipori (Bologna, 1864, nella Collezione indicata sopra) ha conservato il se- 
condo soltanto: «... Ella sì lo salutò cortesemente, e dissegli appresso: Sire, 
saprestemi voi dire o insegnare alcuna novella dello re Meliadus, lo quale è 
perduto in questa selva? » (p. 42). 

(3) Ho esaminato la lezione vaticana. Del codice Estense VII, 1, 23, ho 
qui solo riassunti e brani. 

(4) Ne ho indicato dianzi l’edizione, nella quale scno da vedere le pp. 266- 
73, 8328-63. La Tavola Ritonda del PoLmori fa ad esse riscontro colle sue 206- 
11, 220-29. 

15 Vol, CCVI, serie VI — 1° giugno 1920. 
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i Tristani francesi, vari da codice a codice, competerebbe un posto 
assai ragguardevole (1); e, ciò che più importa, dugentistica e to 
scana. 

Richiamato d'oltremare, il protagonista è trascinato da una pro- 
cella alla costa del reame d’Artù in prossimità della foresta di Dar- 
nantes (2): «lo più bello diserto che mai sia e quello là dove si truo- 
vano piue aventure che in nessuna parte chessia al mondo ». Tri- 
stano delibera subito di cercarvene; e col cognato Ghedin o « Kah»- 
din» vi si addentra. La sera i due pervengono a un romitaggio; e 
scesi da cavallo per passarvi la notte, domandano al romito in qual 
parte del « diserto » potranno «trovare più tosto aventura ». « E lo 
romito sì rispuose e disse: Cavalieri, ora sappiate che egli è quattro 
giorni passati che a mee sì vennero due cavalieri, li quali cavalieri 
sì raccontaronmi lor novelle e dissermi sì come lo ree Arturi iera 
perduto in questo diserto, e non si potea ritrovare in nessuna ma- 
niera. Onde tutti li cavalieri erranti sì sono entrati in questo diserto 
e sì vanno ciercando per lo ree Arturi, ma eglino nolo possono tro- 
vare.» A Tristano non par vero di essere così venuto « ne la piue 
alta aventura chessia al mondo ». Prima tuttavia gli seguiranno altri 
casi, di cui non è da far parola. 

Ritroviamolo ad una fontana, dov’egli scende a riposare. Disar- 
matosi, « disse infrassee istesso: Cierto io non voglio dimorare in 
nessuna parte infin ch'io nonn’oe novelle de lo ree Arturi, lo quale 
ee perduto in questo diserto ». All’avventura tanto desiderata lo con- 
durrà quel giorno stesso una donzella, scapigl'ata e in gran pianto, 
nella quale gli accadrà d’imbattersi (3); ed egli avrà la bella sorie 
di liberare il re Artù, nel momento in cui, buttato a terra da cavallo, 
stava per essere ucciso da due che gli eran sopra. Venuto in potere 
di una maliarda innamorata, non altrimenti che Meliadus e con un 
inganno affatto consimile, era rimasto del pari smemorato e incan 
tato. La maliarda pagherà il fio colla vita, come colei su cui possiam 
dirla esemplata: l'una per fatto dello stesso Artù, l’altra per ordine 
di Merlino. 

Qui pure abbiamo avuto due volte il « perduto » (4). E possiamo 
tenerci sicuri che quante volte e in francese e in italiano si fosse 
voluta esprimere l’idea (5), non si sarebbe significata con altra pa- 
rola. Della quale il riscontro occorre nell’Amadis; e per la ragione 
addotta quando s'è fatta menzione del romanzo, merita più che un 
semplice accenno. È sparito nella foresta che circonda la sua resi- 
denza il re Lisuarte; la regina Brisena, inconsolabile, non sa con- 


(1) Si porga orecchio al ParopI, « Introduzione », pp. cvi-cxIv. Volen- 
tieri si sarebbero sentite le osservazioni che intorno a ciò fosse parso di dover 
fare al Biédier, al quale non ne mancò certo l’occasione nel pubblicare e illu- 
strare ampiamente per la « Société des Anciens Textes Francais» Le roman 
de Tristan par THomas (Parigi, 1902 e 1905). Ma si direbbe ch’egli abbia co- 
nosciuto tardi il volume del Parodi (V. II, 91), e che in conseguenza di ciò 
poco l’abbia curato. 

(2) Questa, non « Nerlantes » (Ricc.), la forma genuina. 

(3) Di questi fatti ho dovuto dar conto nelle Fonti dell’Orlando Furioso, 
pp. 356-57 nella 2 ediz. 

(4) Una sola nella Tavola Ritonda, che abbrevia: p. 209. 

(5) Non si esprime nella parte corrispondente del testo Vaticano. 
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tentarsi che cerchino gli altri, e, simile a Eliabel, va a cercare lei 
stessa. Tutto invano. Ella invoca allora per mezzo di una lettera e 
di un autorevole messaggero l’aiuto del genero Amadis, che insieme 
col fratello Galaor prenderà grandemente la cosa a cuore. « Entonces 
mandaron venir ante ellos Brandoibas » — l’inviato di Elisena — « por 
saber lo que se habia fecho en buscar al Rey... El les dijo todo 
lo que viera, e la gran gente que luego en la hora que el Rey fue per- 
dido sali6 & lo buscar » (1). Che ci si trovi alla fine di quel quarto 
libro, che vuole attribuirsi al Montalvo, tardo rimaneggiatore dei 
primi tre e autore delle Sergas de Esplandian, che dell’Amadis sono 
continuazione, per noi fa poca differenza. 


II. 


Dal problematico e dubbio vengo al positivo; da un punto al 
quale non era stata volta l’attenzione, a cose arcinotissime. Non credo 
esserci versi danteschi più impressi in ogni memoria italiana non 
affatto incolta, che 

Noi leggevamo un giorno per diletto 
Di Lancellotto come amor lo strinse. 

Leggevamo, beninteso, secondo l'immaginazione del poeta, in 
lingua d’oîl; chè, se il Tristan esisteva già anche tradotto fino dal 
secolo decimoterzo, al Lancelot non resulta punto che fosse toccata 
una sorte consimile; e quel che più vale, il francese, sebbene non ad- 
ditato espressamente da Dante insieme colla « lingua d’oco » 0 vol. 
gare « di Provenza » là dove nel Convivio (I, x e xI) tuona magna- 
nimo contro i « malvagi uomini d’Italia che commendano lo volgare 
altrui e lo loro proprio dispregiano », era la lingua cortigiana per 
eccellenza del nostro settentrione, quanto alla parola scompagnata 
dal canto. Per ciò poi che spetta in particolare ai romanzi della Ta- 
vola Rotonda, abbiamo la testimonianza sicura dei numerosi esem- 
plari che, tratti più tardi di là delle Alpi, gridano colla scrittura la 
la origine italiana. 

Leggiamo noi pure fin dove lessero « quel giorno » Francesca e 
Paolo (2). Certo essi avevano presente come, morto di crepacuore 


(1) « Allora fecero venire davanti a sè Brandoibas per sapere ciò che si 
fosse fatto nel cercare il Re... Egli disse loro tutto ciò che aveva visto, e la 
gran gente che uscì per rintracciarlo non appena fu perduto » (p. 398, col. 28, 
a metà, nel volume Libros de Caballerias della Biblivteca Rivadeneyra de Au- 
tores Espaîioles). In ciò che del racconto precede additerò un « perder » (p. 396, 
col, 13, l. 21), tre « demanda » (ib. l. 51, col. 23 1. 16, p. 398 col. 22 I. 18), 
e due « pérdida » (p. 398 col. 18 1. 17 e col. 23 1. 14) 

(2) Chi desideri una conoscenza estesa e particolareggiata di tutti i casi, 
ricorra a Les romans de la Table Ronde mis en nouveau langage da PAULIN 
Paris, t. III, Parigi, 1872, pp. 1-278. Appunto per la considerazione dantesca 
la scena culminante era già stata inserita trentasei anni avanti in forma an- 
tica dal Paris medesimo nel primo volume dei Manuscrits frange. de la Bibl. 
du Roi, pp. 188-191. Ignorando dapprima il predecessore, ma più compiuta- 
mente e in lezione migliore, da codici britannici ha poi fatto altrettanto il 
Pacer ToynBeE nello studio intitolato « Dante and the Lancelot romance », 
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sulla via dell’esilio il padre Ban, signore del reame di Benoic nella 
Brettagna continentale, il piccolo Lancilotto fosse rapito alla madre 
dolente dalla Dama del Lago e da lei allevato con ogni cura. Per 
bellezza non aveva chi l’uguagliasse; per prodezza non l’avrebbe 
avuto. Diciottenne, aveva voluto andare alla corte d’Artù, per con- 
seguirvi l’onore e sottomettersi ai doveri della cavalleria; e la Dama 
del Lago si era rassegnata a consentirvi, accompagnandolo anzi essa 
medesima e subito allontanandosi, La rara bellezza del giovine era 
stata ammirata universalmente; in modo speciale dalla regina Gi- 
nevra, che alla sua volta era apparsa al valletto bella al di là del- 
l'’immaginabile e che lo aveva fatto trasalire quando con voce soave 
gli aveva domandato di che paese fosse e colla mano propria aveva 
toccato la sua. Un destino, anzi due destini, si decidevano in quel 
momento. Quind’innanzi Ginevra riempie la mente, signoreggia il 
cuore di Lancilotto, che, addobbato cavaliere il giorno appresso, festa 
di San Giovanni, ne porta con sè l’immagine ispiratrice nelle im- 
prese arrischiate che, celando gelosamente ìl suo essere, senza alcun 
indugio comincia ad affrontare (1) e vince. La maggiore di esse — 
l'acquisto del castello che per virtù sua muterà il nome di Dolorosa 
Guardia in Guardia Gioiosa — gli dà l'occasione di trovarsi nuova- 
mente, sconosciuto, davanti alla regina; sotto gli occhi della quale, 
cambiando armi ed insegne, egli fa poi mirabili prove, prima contro 
Galeotto, in ultimo dalla parte sua, allorchè questi dalle Isole Lon- 
tane, di cui è re, viene coll’intento di sottomettere Artù: proposito 
che per opera di Lancilotto metterà capo invece alla sottomissione 


di lui, vittorioso, al re di Logres. E in questi ultimi casi il cavaliere 
misterioso già verrà a penetrare nel cuore di Ginevra. 


che, uscito prima nel Fifth annual report (1886) della Dante Soctety ameri- 
cana, occupa, tradotto e accresciuto, il primo posto nella serie seconda di 
Ricerche e note dantesche del valente dantista inglese pubblicata a Bologna 
nel 1904 (« Biblioteca storico-critica della letteratura dantesca diretta da Pa- 
squale Papa »). All’estratto del Lancelot, con uno scorciamento alla fine, il 
Paget Toynbee ha dato posto anche nel suo Dante Dictionary di proper 
names and notable matters (Oxford, 1898), sotto GaLeoTTo. Un estratto corri- 
spondente, troncato anzitempo dalle condizioni del manoscritto (cfr. PaGET 
ToYNBEE, p. 9, n. 2, rell’ed. ital.), era stato dato dal PoLIpori nel secondo vo- 
lume della Tavola Ritonda, pp. 260-64, traendolo dal codice Laurenziano 61 
del Pluteo 89 Inf. 

(1) La richiesta fatta al re, qual dono, non rifiutabile, di addobbamento, 
che sia commessa a lui l’ardua difesa della dama di Nohan contro il re di 
Northumberlande (Paris, pp. 1833-37), fa pensare al luogo del De vulgari Elo- 
quentia, TI, xn1, 12 (per ora 8), dove il costume attuato nel romanzo è addotto 
quale paragone per un uso insolito di rime: « nisi forte novum aliquid atque 
intentatum artis hoc sibi preroget; ut nascentis militie dies, qui cum nulla 
prerogativa suam indignatur preterire dietam »; cioè, « se pur non lo voglia 
qualche nuova trovata; a quella maniera che il giorno dell’addobbamento ca- 
valleresco non sa tollerare di trascorrere senza privilegio ». Potè forse Dante, 
nello scrivere queste parole, correre col pensiero anche all’episodio del Lanci- 
lotto, nel quale al costume s’allude tre volte: dopo Lancilotto, dal re e da 
Ivano; ma appunto si tratta di allusioni; non sufficienti, credo, a dare 
la conoscenza a chi non l’avesse anche d’altronde, E si consideri che creazioni 
di cavalieri Dante ne aveva certo viste non poche nella patria sua stessa. V. 
SaLvEMINI, La dignità cavalleresca nel Comune di Firenze, Firenze, 1896, 
pp. 149-50. 
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Da un ben lungo antefatto è dunque preceduta e preparata la 
scena che a noi specialmente importa. Le mosse sono date dalla re- 
gina. A Galeotto, di nemico trasformato in amico, essa manifesta 
un desiderio intenso di vedere «il Cavalier Nero ». Egli la tiene a 
bada per giorni parecchi, fingendolo partito, sicchè sia stato neces- 
sario richiamarlo. Finalmente annunzia che è giunto; e verrà in ce- 
lato quella sera stessa, in un punto alberato, che di là si scorge, della 
prateria che s'ha davanti. La gioia porta Ginevra a manifestazioni, 
di cui ben s'accorge, vigile sempre intentamente, la Dama di Malo- 
haut: una vedovella attraentissima venuta di fresco alla corte, ap- 
punto per scoprire, sebbene rassegnata alla rinunzia, prima l’essere, 
e poi il segreto del cuore di Lancilotto, che aveva tenuto lungamente 
prigioniero e dei quale s'era invaghita. E già era in sospetto della 
verità. 

Annotta. Ginevra, prendendo per mano Galeotto e facendosi ac- 
compagnare dalla Dama di Malohaut e da una damigella, Lore de 
Cardoil (un’ancella è semplice appendice), va al luogo stabilito. Con 
Galeotto si pone a sedere sotto gli alberi, lontano dagli altri. Viene 
il cavaliere misterioso, guidato dal siniscalco di Galeotto. Quando 
s'avvicina e le passerebbe innanzi, la Dama di Malohaut ben rav- 
visa in lui il suo prigioniero; e non volendo essere riconosciuta, china 
a terra la faccia, « senbroncha », e si trae presso a « mademoiselle 
Lore ». Galeotto addita il cavaliere a Ginevra: «Et li chevaliers 
tremble si durement qu’il ne puet la roine saluer, et a tote la color 
perdue, si que la roine sen merveille molt ». S'inginocchiano lui e 
il siniscaleo; ma egli fa ciò assai timidamente, figgendo gli occhi a 
terra, come vergognoso. Galeotto manda il siniscalco a tener com- 
pagnia alle altre dame. Ginevra prende per mano Lancilotto, lo rialza, 
se lo fa sedere accanto, « et li dit tot en riant: Sire, molt vos avons 
desirié, tant que, Deu merci et Galehout qui ci est, cr vos veons. Et 
neporquant encor ne saige mie se vos estes le chevalier que ge de- 
mant. Mes Galehout me dit que ce estes vos; et encor voldroie ge 
bien savoir de vostre boche, se vostre plesir estoit, qui vos estes. Et 
il li respont qu’ìl ne set; n’onques nule foiz ne la regarda en mi le 
vis. Et la roine merveille molt que il puet avoir, et tant que ele so- 
spiece bien une partie de ce que il a.» Galeotto, pensando giu- 
stamente che egli avrebbe maggior coraggio di parlare da solo a sola, 
grida in modo da farsi sentire dal resto della brigata, essere villania 
la propria del permettere che quelle altre dame avessero un solo 
cavaliere; e andato a loro, con loro s'intrattiene in conversazione nu- 
trita. « Et la roine met le chevalier en paroles et si li dit: Beaus doz 
(dolce) sire, por quoi vos celez vos vers moi? Certes il n’î a mie por 
quoi. » Non è lui il vincitore, in armi nere, della battaglia di giorni 
avanti? — Lancilotto nega. — Non fu lui che combattè l’ultimo giorno 
in armi simili a quelle di Galeotto? — Ciò egli consente. — Non fu 
egli dunque colui che vinse il secondo giorno? — Altra negazione. 
«Lors s'apergut bien la roine qu'il ne voloit pas conoistre que il 
l'eust vaincue, si l'en prise mout en son cuer. » 

Da cose prossime si passa a cose lontane. — Chi lo ha fatto ca- 
valiere? -- « Dame, vos, fait il.» — Io? quando mai? — Lancilotto 
richiama le circostanze — vive sempre nella memoria di Ginevra — 
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della sua prima venuta alla corte. Ma « por coi, fet ele, dites vos 
donc que ge vos fis chevalier? — Dame, por ce que il est voirs; car 
la costume est tels el (nel) roiaume de Logres que chevaliers n’ì puet 
estre fez sanz espee ceindre, et cil de cui il tient l’espee le fet cheva- 
lier, et de vos la tien-ge, dame, car li rois ne m’en dona point. » 
Vero questo; Lancilotto s'era sottratto con intenzione ad esser cinto 
della spada dal re; quanto all’affermazione ch’egli la tenga dalla 
regina, vuol riportarsi, non a un fatto positivo, preciso, bensì a un 
proposito mentale e a parole profferite dall'una parte e dall’altra 
quando, il giorno dell’addobbamento imperfetto, Lancilotto, dopo 
essersi già mosso per l'impresa del portar soccorso alla Dama di 
Nohan, era ritornato addietro per riparare alla simulata dimenti 
canza del prender commiato dalla regina. Quelle parole sentiremo 
rievocare tra poco. 

Continua, fitto, l’interrogatorio, in cui Ginevra, movendo dai ri- 
cordi e dalle conoscenze proprie, si fa dar conto di tutto ciò che 
Lancilotto è venuto successivamente compiendo, e può accertare la 
verità delle risposte. Quanto è detto di una donzella mandata dalla 
«Dame del Lac », la convince che chi le sta dinanzi « c’estoit Lan- 
celot »: convinzione che essa rassoda poi e dichiara: «Ha, fet la 
roine, donc sai-ge bien qui vos iestes: vos avez a nom Lancelot del 
Lac. Et il se taist. » E riportato il discorso ai fatti recenti, Ginevra 
provoca angosciosi sospiri, e quindi una confessione piena, doman- 
dando per chi egli abbia fatto e le nuove prove e tutto il resto: 
« Dame, fet il, por vos. — Coment? fet ele; amez me vos donc tant? 

- Dame, fet il, ge n’aim tant ne moi ne autrui. — E des quant, fet 
la roine, m’amez vos tant? — Dame, fet il, des le jor que ge fui apelez 
chevaliers, et» — per la mancata cerimonia della spada — «si ne 
l'estoie mie. » 

A questo punto, provocato dalla domanda « dont vint cest amor 
que vos avez en moi mise si grant et si enterine », s'ha un episodio, 
che vorrà essere considerato separatamente più oltre. La domanda 
dev'essere ripetuta: « Dites moi, fet ele, dont ceste amors mut que 
ge nos demant. Et il s'esforce de parler » — quanto gli riesce difficile 
nel suo stato d’animo! — « au plus que il puet et dit: Dame, si m'ait 
Deus (sì m'aiuti Dio), des le jor que ge vos ai dit. — Coment fu ce 
donques? fet ele. — Dame, fet il, vos le me feistes fere, qui de moi 
feister vostre ami, se vostre boche ne m’en menti. — Mon ami, fet 
ele, coment? Dame, fet il, ge ving devant vos quant ge oi pris 
congié del roi mon seignor, toz armez fors de mon chief et de mes 
mains, si vos commandai a Deu et dis que estoie vostre chevaliers 
et vostre amis; et vos respondistes que vostre chevaliers et vostre 
amis voliez vos bien que ge fusse en toz les leus ou ge seroie. Et 
ge dis: Adeu, dame! Et vos deistes: Adeu, biaus dolz amis! Onques 
puis ciz moz ne me issi del cuer: ce fu li moz qui proudom me fera, 
se ja ne le sui »; esso fu il suo sostegno e la sua salvaguardia in tutti 
i pericoli. 

Ginevra dice che essa non ci aveva già messa tanta intenzione e 
che non altrimenti aveva fatto con non pochi altri cavalieri; tuttavia 
lo loda e si compiace dell’effetto. Ma maliziosamente insinua che più 
di lei egli ami non sa quale delle dame che sono lì presso, « car vos 
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avez assez ploré de peor ne n’osez regarder vers ele= de droit esgart ». 
Lancilotto protesta: la regina insiste. « Et cil fu si angoisseus que 
par un pou que il ne pasma ». Per impedire che cada, Ginevra lo 
sorregge, e chiama Galeotto, che accorre, e chiede con angoscia che 
cosa sia seguito all'amico. Saputolo, intercede caldamente e lunga- 
mente per lui così intensamente innamorato, rammentando essere 
suo anche il merito della propria sottomissione. Pensi altresì che più 
ricco tesoro non potrebbe acquistare. « Certes, fet ele, gel sai bien 
et gen ferai quanque vos commanderoiz. — Dame, fet Galehout, 
eranz merciz. Et ge vos pri que vos li doigniez vostre amor, et que 
vos le prengniez a vostre chevalier a toz jorz, et vos devenez sa 
loaus ame a toz les jorz de vostre vie: lors sì l'auroiz fet plus riche 
que se vos li doniez tot le monde. — Einsint, fet la roine, l’otroi ge 
que il miens soit et ge tote soe; et par vos soient amendé tuit li mesfait 
et li trespas des covenances. — Dame, fet il, granz mercis; mais or 
i covient commencement de seurté. — Vos n’en deviseroiz ja nule 
chose, fet la roine, que ge nen face. — Dame, fet Galehout, donc le 
besiez par commencement d'amor veraie. — Del besier, fet ele, ne 
voi ge ore ne leu ne tens; mes ne dotez mie que ge ausi volenteive 
n’en sole comme il seroit; mes ces dames sont iluec qui mout se mer- 
veillent que nos avons ici tant fet, si ne porroit estre que eles nel 
veissent; et neporquant, s'il velt, ge le beseré mout volentiers. — Et 
il en est si liez et si esbahiz, que il ne puet respondre mot, fors tant 
solement: Dame, granz merciz! — Ha, dame, fet Galehout, del suen 
voloir ne dotez vos ja, qu'il i est toz; et si sachiez bien que ja riens 
nule ne sen apercevra, car nos nos trairons tuit troi ensemble autresi 
comme se nos conseillions (stessimo ragionando). — De coi me feroie 
ge prier? fet ele. Plus le voil ge que vos ne il. — Lors se traient tuit 
troi ensemble et font semblant de conseillier. Et la roine voit bien 
que li chevaliers n’en ose plus fere; si le prent par le menton et le 
bese, voiant Galehout, assez longuement, si que la dame de Malohaut 
sot de voir que il la baisoit. » 

Propriamente «que il la», o «qu’ele le »? — In opposizione, 
credo, colle antiche stampe (1), non dubito « que il la », oppure, in 
cambio di « que il », « qu'il », « q'il », essere la lezione genuina (2). Che 
baciato da Ginevra, Lancilotto, per quanto timido e inebbriato, ren- 
desse il bac'o, doveva ad ogni modo supporsi; e sta bene che sia stato 
espresso, specialmente sotto forma di semplice accenno, în maniera 
cioè da non alterare per nulla l'atteggiamento rispettivamente pas- 
sivo ed attivo suo e della regina. E che all’opportunità abbia corri- 
sposto il fatto, indica la Dama di Malohaut; alla quale, più assai che 


(1) Deduco ciò dalla vecchia nostra versione edita a Venezia alla metà 
del Cinquecento, che fu condotta fedelmente sopra una di esse (Le fonti del- 
Orlando Furioso, p. 63). Ivi, I, c. 229 verso, è detto: « Et la dama di Mal- 
lehault seppe di vero che la lo baciò ». 

(2) « Qil » 0 « quil » (g sormontato da i e seguito da 1) ci dà anche il già 
indicato codice laurenziano 61 del Pluteo 89 inf., c. 65 recto, col. 28, 1. 20; e a 
noi poco importa che di seguito ad esso, nel passare da un rigo all’altro, 
siano state omesse le due parole che compievano la frase. Affermo, nono- 
stante che leggere sia qui desumere dalle semplici tracce che la scrittura nera, 
totalmente staccatasi a poco a poco, ha lasciato sulla pergamena. 
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del bacio di Ginevra, importava di quello di Lancilotto; del suo antico 
prigioniero; di colui che, unico, essa aveva amato e che era stato sola 
cagione del suo recente venire alla corte. E al bacio di Lancilotto è 
data evidenza da una rubrica che io trovo in un codice fioren- 
tino (1): « Qant la reine Ginievre baisa por la boche Lancelot et Lan- 
celot baisa la reine el (nel) primer aucointement (abboccamento) de 
lor. » 

Non è esatto dunque ciò che fu asserito modernamente (2), che 
facendo dire da Francesca: 

Quando leggemmo il disiato riso 
Esser baciato da cotanto amante, 

Dante abbia commesso un’alterazione. Certo non ci meraviglieremmo 
troppo che se la fosse permessa; la ragione estetica basterebbe a giu- 
stificarlo; « Dante ha modificato la scena, adattandola ai suoi perso- 
naggi », commenta il Torraca; ma piace pur sempre che così non 
sia. Il poeta ha solo posto in rilievo quello dei due baci che prorom- 
peva da un intimo, antico, intensissimo sentimento, non l’altro, che, 
diciamolo pure, concesso alle isianze di Galeotto, sapeva di mere- 
tricio. Ben più che a Ginevra, gli animi di Paolo e Francesca — della 
seconda poi soprattutto — erano intonati a Lancilotto. 

Ho tralasciato un incidente, che ora è qui da supplire. Quando 
per la prima volta Ginevra ha chiesto a Lancilotto, donde sia mosso 
il suo amore così ardente, « avint que la dame de Malohaut s’estossi 
tot a escient (di proposito) et drega la teste que ele avoit embronchiee 
(chinata) » (3). Questo particolare, omesso nei Lancelot a stampa (4), 


è addotto nel canto XVI del Paradiso, vv. 13-15, qual paragone per 
un riso di Beatrice, allorchè Dante, che prima aveva rivolto la parola 
a Cacciaguida, luce tuttora anonima per lui, colla seconda persona 
singolare (XV, 85-87), la surroga col plurale, col « voi » : 
Onde Beatrice, ch’era un poco scevra, 
Ridendo, parve quella che tossio 
Al primo fallo seritto di Ginevra. 


La spiegazione data del passo dai commentatori antichi mostra 
in loro una conoscenza scarsa o torbida del racconto a cui s'allude, 
e lascia tuttora a desiderare nei moderni anche dopo che il Toynbee 
ha messo a comoda disposizione di tutti il materiale opportuno (5). 

(1) Quello citato dianzi, dove, a differenza dell'inchiostro nero, il minio, 
più glutinoso e aderente, non ha sofferto avarie. 

(2) Dal Paget Toynbee, nella sola edizione italiana del suo studio (V. qui 
addietro, p. 227 n. 2), pp. 2 n. 1, e 21 n. 1, fuorviando altri. Eppure egli 
medesimo aveva stampato il testo alla maniera che ho riportato, e lì, e nel 
Report americano, e nel Dante Dictionary. Ma ecco che dentro alla tradu- 
zione inglese che nel Report è soggiunta al testo francese originale dell’e- 
stratto del Lancelot, il passo è reso (p. 72), certo colla persuasione di correg- 
gere, «so that the Lady of Malehaut knew as a truth that she kissed him ». 

(3) Non differisce la lezione deli codice laurenziano, che bisogna ricavare 
qui pure dalle semplici tracce: « [A] ces paroles qe la reine disoit avint qe 
la dame de Malohaut s’estossi tot a enscient et dreca la teste q’ele avoit en- 
bronchie » (ec. 64 verso, col. 12, 1. 7). 

(4) Quindi anche nella versione italiana, I, c. 228 recto. 

(5) Nella forma sua primitiva dell’ Annuario dantesco americano lo scritto 
del Toynbee riguardava unicamente il luogo del Paradiso. 





è 
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Limitandomi ai vecchi, si distinguono in due classi: gli uni — il 
cosiddetto Ottimo, il Postillatore Cassinese, Benvenuto da Imola (4), 
e con loro, par bene, anche Pietro di Dante — attribuiscono l’atto di 
«quella che tossio » al bacio degli amanti; gli altri — capisquadra 
Jacopo della Lana e Francesco da Buti —- ci vedono un incitamento 
al timido Lancilotto. I primi vanno contro il romanzo, perchè ivi, 
come s'è veduto, il bacio segue solo più tardi. I secondi rispecchiano 
la successione dei casi; ma Dante ne esce assai malconcio; poichè 
raifrontare il fatto di Beatrice ne’ cieli alla condotta di una donna 
che stimola un innamorato ad osare colla donna amata, è cosa tal- 
mente sconveniente da non poter essere più. 

Portava a ciò il testo francese? — No davvero. Certo la tosse della 
Dama di Malohaut è indirizzata a Lancilotto, non a Ginevra. Chi 
credette altrimenti ignorava o trascurava i fatti anteriori. E fornisce 
la conferma ciò che immediatamente tien dietro alle parole riferite: 
« ki li chevaliers l’entendi maintenant, car mainte fois l’avoit cie » (2) 

nell’anno e più che aveva passato in suo potere, dentro ad un car- 
cere che dava con due finestre sulla sala del castello; — «et il 
l'esgarde; ei quant il la vit, si ot tel peor et tele angoisse, que il ne 
pot mot respondre a ce que la roine li demandoit, sì commence a 
sospirer si durement, que les lermes lui coroient des eux (occhi) tot 
contreval les ioes (già per le guance) si espessement, que li samiz 
dont il estoit vestuz en fu moilliez jusques sor les genolz devant; et 
quant il plus esgardoit la Dame de Malohaut, et sis cuers estoit plus 
a male ese. » 

Un effetto così contrario alle intenzioni che dai nostri si suppon- 
gono, costituisce già anche una valida prova che le intenzioni stesse 
furono altre. Si consideri tutta la condotta della vedovella, e per poco 
che si sappia penetrare nell'animo suo, si vedrà la prova diventare 
irrefutabile. Nè ci vorrà molto per comprendere che cosa abbia ve- 
rosimilmente da surrogarsi. Colla tosse, e richiamando a sè l’atten- 
zione di Lancilotto, la Dame de Malohaut, che prima, si rammenti (3), 
aveva studiosamente evitato di essere da lui riconosciuta, lo avverte 
che ella è lì presso e vuol fargli capire che il segreto da lui così gelo- 
samente custodito non è più un segreto per lei. 

In modo analogo Beatrice, trattasi lei pure alquanto in disparte, 
«ch'era un poco scevra », perchè estranea ai discorsi d’argomento 
mondano fra Cacciaguida e il discendente, richiama col suo riso 
Dante alla consapevolezza della sua vicinanza, sicchè egli invigili 
sopra sè medesimo, e lo avverte essere a lei manifesta l’intima ra- 
gione di quel vanaglorioso « voi ». 

Questa di sicuro una spiegazione legittima. E da essa, o da qual- 
che cosa di molto consimile, non credo che si dipartiranno gl’inter- 


(1) Anche nella redazione, che fu creduta roba di Stefano Talice di 
Ricaldone, e in quella strettamente affine del codice laurenziano ashburnha- 
miano 839. 

(2) Non credo punto che qui si sia perduto un « tossir » quand’anche ce 
ne fosse l’idea. Il codice laurenziano ha: « et cil lentendi, que (chè) mainte 
fois l’avoit vie ». Già nella tosse stessa può essere riconoscibile la voce, spe- 
cialmente se è tosse simulata. 


(3) V. p. 229. 
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preti futuri. Contro quella dell’Ottimo e di Benvenuto, che presup- 
pone la tosse essere provocata dal bacio, non parla soltanto la di- 
scordanza dal racconto del Lancelot; discordanza che obbliga a ritener 
Dante smemorato, non potendo qui allegarsi, come almeno poteva 
nel richiamo in bocca di Francesca, la ragione artistica (1), e poco 
valendo il dire che anche dove si parla del bacio la Dame de Ma- 
lohaut è nominata (2), poichè il confondere cose assolutamente di- 
stinte è da smemorati pur sempre. No: non è questo l’unico guaio. 
‘ra il peccato venialissimo del «voi», semplice debolezza anche 
agli occhi di Beatrice una volta che ia muove a riso, e quello del 
bacio, «primo fallo », principio di una relazione adultera, c'è una 
sproporzione, che il luogo in cui siamo e la personalità della donna 
celeste posta con essa in. rapporto, renderebbero stridente. Se non 
si scende così in basso come colla interpretazione di Jacopo della 
Lana, si è su quel medesimo pendio. E poco attenua l’osservare come 
dall'episodio di uno scuro allegorico mandato dalla Dama del Lago 
a Ginevra, resulti che l’adulterio fu consumato solo pareechio tempo 
più tardi (3). Piuttosto questa circostanza, atta a spiegar meglio la 
designazione di « primo fallo » per l’ «acoîntement » del bacio, for- 
nisce un indizio che la conoscenza del romanzo non era in Dante 
frammentaria e superficiale. 

Del resto al dissenso col Lancelot una riflessione attenta cresce 
ancora rilievo. Per la comune dei lettori la tosse della Dame de Ma- 
lohaut è una circostanza affatto secondaria. Che manchi nelle stampe, 
sè accennato; ed essa mancava anche in lezioni manoscritte (4). 
Spiace. Tutto ciò che concerne questo personaggio, fino al momento 
che dalla regina è dato a lei per amante Galeotto, offre all’osserva- 
zione e alla meditazione un oggetto di molto interesse, e basterebbe 
ad attestare nell’autore del romanzo facoltà d’intuizione psicologica 
e di espressione veramente singolari. Se n’era reso ben conto V’Ali- 
ehieri nelle sue letture giovanili? — Mal si capirebbe allora che 
avesse dimenticato o che confondesse, Ma io penso, che quan- 
d’anche la fisonomia generale della Dama gli fosse rimasta nella 
mente, il riferimento specifico richieda qualche altra cosa. L'episodio 
a cui era stato attribuito lo scoppio della passione di Paolo e Fran- 
cesca, doveva essere stato riletto da poco. In ciò può trovar spiega- 
zione anche quel tanto di anomalo che, comunque inteso, il para- 
gone conserva pur sempre. E volentieri s'immaginerebbe che la let 
tura seguisse nella dimora stessa dove Francesca era cresciuta, e che 
dal trovarcisi venisse a Dante l’impulso. Ne deriverebbe una conse- 
guenza biografica; chè la composizione in Ravenna di ben dician- 


(1) V. pag. 232. 

(2) Pag.931. 

(3) Paris, ftom. de la T. R., 1I1, 343-45. Nel Lancilotto di Venezia, I, 
269 recto-270 verso. Lo scudo è stato trasportato anche nel Tristano. Rispetto 
a ciò basta un rinvio alle mie Nonti dell’Orlando Furioso, p. 480. 

(4) Ad esempio, in quella riprodotta da PauLin Paris nei Mss. fr. de lu 
Bibl. du Rot (cfr. invece Les rom. de la Table Ronde, ece., ITT, 263): « A ces 
paroles que la royne eut dictes, si advint que la dame de Malehaut dreca la 
teste qu’ele avoit eue embrunchée, et ele le regarde et le recognoit, èt je 
chevalier ele. » Nelle stampe è sparita addirittura la menzione stessa della 
Dama. 
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nove canti del Paradiso (dai 16° non può essere disgiunto il 15°), ri- 
chiederebbe che Dante si riducesse presso Guido Novello da Polenta 
quando pensano coloro che anticipano, non coloro che ritardano fino 
all'ultimo biennio della vita il suo posarsi nell’« ultimo rifugio ». 

Lancilotto ci è stato davanti finora in sembianze romanzesche. 
Ma c'è un luogo del Convivio in cui è trattato qual personaggio sto- 
rico, tanto da appaiarsi con Guido da Montefeltro. Si commentano 
versi che predicano ciò che si conviene all'anima nobile ne la quarta 
ed ultima parte de la vita, in prossimità della morte; e ai buoni si 
contrappongon gli abbietti: « O miseri e vili che con le vele alte cor- 
rete a questo porto, e là ove dovreste riposare, per lo impeto del 
vento rompete, e perdete voi medesimi là dove tanto camminato avete! 
Certo lo cavaliere Lancelotto non volse entrare con le vele alte, nè 
il nobilissimo nostro latino Guido montefeltrano. Bene questi nobil! 
calaro le vele de le mondane operazioni, chè ne la loro lunga etade 
a religione si renderò, ogni mondano diletto ed opera dispo- 
nendo » (1). Non meravigliamoci. Nel modo di considerare ciò che 
si legge ne’ libri in relazione colla realtà, ossia in fatto di critica 
storica, Dante è ancora uomo prettamente medievale. Le stesse Me- 
tamorfosi costituiscono per lui autorità, tanto che può lasciarsi op- 
porre come argomento, confutato con un’osservazione che non in- 
tende forse di negare la sostanza, il racconto delle Piche, punite della 
tracotante gara colle Muse (2). Singolare quanto il Lancilotto del 
Convivio e forse più è il « Rainoart au tinel » (3), personaggio bur- 
lesco del ciclo carolingio, posto a risplendere qual fulgido lume, con 
Giosuè, Carlo Magno, Goffredo di Buglione e altri cotali, nella croce 
medesima donde s'era cacciato Cacciaguida, che lo nomina e fa muo- 
vere, prima di andarsi a ricongiungere con quegli spiriti eletti (4). 

Della vita penitente di Lancilotto, principiata più presto, e per 
ragioni mondane, di quello che il Con»'vi0 porterebbe a supporre, 
presto terminata dalla morte, Dante, per via diretta o indiretta, de- 
rivò la conoscenza dalla Mor! Artus (5): o quale opera a sè, o piut- 
tosto quale complemento del Lancelot (6). Complemento doloroso : 
tetra sera di una giornata tutta splendore e gaiezza. Lettura e nar- 
razione non potevano esserne graditi. Però l’autore del nostro Can- 
tare dei Cantari (7), dopo essersi al suo uditorio offerto volonteroso, 
e certo desiderato espositore di ogni fatto precedente, prosegue : 


Un conto sol di costor mi dispiace 
Di leggere, o di dire, o di cantarlo, 


(1) Libro IV, cap. xxvu. 

(2) De vulgari Eloquentia, libro I, cap. n. Cfr. Purg., I, 7-8. 

(3) « Dalla clava ». Simile al nostro Morgante, che s'armerà d’un gran 
battaglio di campana, Rainoart, gigante lui pure, fa sua arme del tronco di 
un enorme abete. 

(4) Canto XVIII, v. 46. 

(5) Paris, Rom. de la T. R., V, 3382-52. 

(6) Deploro di non aver ancora veduto l’Ftude sur le Lancelot en prose 
di Ferpinanp Lor, Parigi, Champion, 1918: volume cospicuo a cui 1’« Acadé- 
mie des Inscriptions et Belles-Lettres » ha conferito nell’anno scorso uno dei 
maggiori suoi premi. 

(7) Zeitschrift fiir romanische Philologie, IT (1878), 434. Alla composi- 
zione il titolo fu dato da me. 
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El quale ancora so ch’a voi non piace: 
La Tavola distrugger di cu’ parlo. 
Lasciànla adunque star, per Dio, in pace! 

Ma per quanto fosse triste cosa l’assistere allo sfacelo di quel 
mondo così seducente, sulla tristezza la vinceva il desiderio del co- 
noscere. Si vedeva pertanto Artù costretto ad aprir gli occhi riguardo 
agli amori di Ginevra; lo sì vedeva in guerra con Lancilotto; si ve- 
devano i compagni della Tavola Rotonda odiarsi ed uccidersi; e 
quale conclusione definitiva d’ogni cosa, si vedeva il re, tradito da 
Mordret — nipote e in pari tempo figiiuolo nato da incesto — dargli 
morte bensì, ma esser percosso a morte egli stesso e sparir dalla 
scena, trasporiato da Morgana in Avalona per esservi serbato a un 
lontano ritorno e alle derise speranze dei Brettoni. Dalla Mort Artus 
dovette provenire anche a Dante la conoscenza che del tradimento e 
della fine del traditore manifesta quando nel più profondo inferno 
dal Camicion de’ Pazzi fa designare Mordrette, senza provare il bi- 
sogno di profferirne il nome, come una dell’anime fitte con lui nella 
ghiaccia. Più degno del tormento che i due snaturati figliuoli di A]- 
berto, Conte di Vernia, non fu 

.. quegli a cui fu rotto il petto e l’ombra 
Con esso un colpo per la man d’Artù (1): 


parole emanate da questo passo del romanzo francese (2): « Et Mor- 
dret, qui bien conoist que li rois ne bee (bada, mira) fors a lui ocire, 
nel refuse pas, ains li adrece la teste del cheval. Et li rois, qui li vient 
al plus droit que il puet, le fiert de toute sa force si durement, qu'il 


li ront les mailles del hauberc et li met par mi le cors le fer de son 
glaive (3). Et si dist l’estoire qu’après l’estors (l'estrazione) del glaive 
passa par mi la plaie uns rais de soelil si apertement, que Girflet » 
- l’ultimo dei fedeli da cui Artù sia accompagnato — « le vit. Dont 
cil del pais distrent que ce avoit esté signes de corrouz de nostre sei- 
gneur. » A Mordret rimane tuttavia ancor tanto di forza, da potere 
alla sua volta fendere l'elmo e giungere al cervello d'Artù (4). Sta- 
bilire con certezza che Dante sappia direttamente le cose dal romanzo, 
non è, ben si capisce, possibile. Che ciò sia, è nondimeno ai miei 
occhi probabilissimo. Mi conforta nell’idea quanto mi è accaduto di 
appurare riguardo al copioso commento che fa a questo passo Ben- 
venuto da Imola (5): « Ad sciendum igitur quis fuit iste perfidissi- 
mus proditor, volo te scire quod, sicut scribit Gualterius Anglicus 
in sua chronica que britannica vocatur, in qua admiscet multa falsa 


(1) Inf., XXXII, 61-62. 

(2) Fondo la lezione sul riscontro di quella riferita dal codice del Museo 
Britannico Add. 10294 nel Dante Dictionary del ToyNnBEE, sotto ArTÙ, esatta- 
mente conforme a The Vulgate version of the Arthurian Romances... by H. 
Osgar SoMmMER, Washington, 1913, con altre due di manoscritti del secolo xi 
della Nazionale di Parigi (Franc. 342 e 8344), favoritemi da Léon Dorez. 

(3) Il codice parigino 342 ha in più «et del fust grant partie »: parole 
che, rendendo la cosa più chiara, volentieri s'ammetterebbero, se questo co- 
dice non desse a vedere una grande tendenza ad allargare 

(4) Nel Lancilotto di Venezia, III, 525 verso. 

(5) Ed. Lacaita, II, 497-501. Il testo taliciano e l’ashburnhamiano non 
hanno che una breve chiosa. 
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in exaltationem sue regionis, Arturus rex clarissimus occidentis, mor- 
tuo patre » ecc. Ora, cercando si troverà che « Gualterius » è qui no- 
minato in luogo di Goffredo di Monmouth, per motivo dell’antichis- 
simo libro «britannici sermonis», che a Goffredo dovrebbe aver 
dato « Walterus, Oxinefordensis (d’Oxford) archidiaconus», e del 
quale la fortunatissima Historia Britonum pretende di essere tradu- 
zione. E dall’Historia Britonum Benvenuto prende in realtà per la 
maggior parte ciò che riferisce; ma di là non proviene per nulla, nè 
quel che è detto della Tavola Rotonda, nè la notizia particolareggiata 
dello scontro di Artù e « Mordretus »; e se per la Tavola si tratta di 
cose divulgatissime («que singula », dice Benvenuto, « cum magno 
favore quotidie vulgi ore celebrantur »), per lo scontro si deve pro- 
prio aver avuto davanti il Lancelot, assai più probabilmente originale 
che tradotto, nè potrebbe surrogarlo la riduzione in ottava rima, 
che, conservata da un codice laurenziano, è stata bene o male stam- 
pata due volte (1). Eppure coi romanzi francesi Dante aveva di si- 
curo maggiore familiarità del suo commentatore. 


III. 


Da Lancilotto il pensiero passa spontaneamente a Tristano e 
viceversa; 

Lancilotto, Tristano e gli altri Erranti, 
dice il Petrarca ne’ Trionfi (2); e mentre all’origine l’uno è affatto 
indipendente dall’altro, in quanto Tristano non ha che vedere con 
Artù e con tutto il suo mondo ed estraneo vi sì mantiene nel poema 
di Thomas, prima ancora della composizione del romanzo in prosa 
dove su questa china si seguita a scendere, anch’esso è attratto nel- 
l'orbita arturiana. E si sente poi anche il bisogno di condurli a fronte 
e di farli combattere aspramente senza che si conoscano; duello che, 
seguìto il riconoscimento, mette capo ad abbracci festosi e affettuosi. 

Pari di valore i due nel sentimento generale, se non proprio 
agli occhi di chi sia intento a narrare dell’uno o dell’altro e lo abbia 
protagonista; somigliantissimi anche per altri rispetti. Alla coppia 
Lancilotto e Ginevra fa riscontro la coppia Tristano ed Isotta: ed 
anzi il parallelismo è di triade a triade, aggiungendosi rispettiva- 
mente re Artù e re Marco. Ben naturale dunque che in certi testi 
almeno al combattimento dei due succedano fra loro discorsi intorno 
all'amore (3). 


(1) LancUotto, poema cavalleresco pubblicato la prima volta per cura di 
CrescEnTINO GIANNINI, Fermo, 1871; Lì chantari di Lancellctto, a trou- 
badour poem: edited from a manuscript in the possession of the Royal So- 
csety of Literature by WaLtER DE Gray Birca, Londra, 1874. La copia usata 
dal Gray per la pubblicazione, anzichè spettare, com’egli crede (p. ix), ai 
secolo decimottavo, sarà una di quelle che so essere state eseguite da un 
modestissimo addetto alla Laurenziana, l’usciere Oreste Biscioni, che io stesso 
conobbi nella mia gioventù. Alla scarsa letteratura sarà dovuto l’aspetto 
arcaico della sua mano di seritto. 

(2) Trionfo d’ Amore, cap. 2°, v. 80. 

(3) LésetH, Le roman en prose de Tristan, ecc., pp. 147-48. Il combatti- 
mento di Tristano e Tancilotto ha dato materia presso di noi a un poemetto, 
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Diverso nondimeno il posto che la passione fatale occupa nel 
Tristano e nel Lancilotto. Nel primo essa è tutto: nel secondo è solo 
un elemento importante; quello è per eccellenza il romanzo del. 
l’amore e ogni altra cosa vi ha valore accessorio: questo è il romanzo 
della cavalleria e delle cavallerie. Ma certo quando Dante coneepì 
e compose il suo quinto canto dell'Inferno entrambe le coppie gli 
stettero davanti alla fantasia; accanto a quella specificatamente rap- 
presentata in azione era presente l’altra indicata meramente con un 
nome nella parte che rispetto al dramma di Paolo e Francesca fa uf- 
ficio di prologo: « Vedi Paris, Tristano... ». Ciò non potrebbe non 
essere, quando si consideri che una scena rispondente a quella del 
Lancilotto su cui ci siamo trattenuti così a lungo, ce la offre anche 
il Tristano. Di essa pure è da prendere esatta conoscenza, attenendosi 
esclusivamente alla forma volgata, cioè al testo in prosa (4), che sola 
importa veramente per noi (2). 

Tristano, ottenuta dal re d'Irlanda per lo zio re Marco la mano 
della figliuola Isotta, si mette in mare per condurre in Cornovaglia 
la sposa. Con lui è il fido Governal, già suo aio; con Isotta la came- 
riera Brangain; ai quali dalla madre d’Isotta, esperta di arti magi- 
che, è stato affidato segretamente, dentro a un vaso d’argento, un filtro 
mirabile, un « boire amoureus », affinchè somministrandolo — senza 
rivelarne la natura — agli sposi la prima notte del matrimonio, ven- 
gano ad assicurarne il perpetuo scambievole affetto. Si naviga lieta- 
mente con buon vento e buon mare. « Yseus s'envoise (si sollazza 
avec Tristan et parolent de moultes choses. Tristans n’ì pense a nul 
mal; s'il aime Yseut, c'est pour l'amour de son oncle le roi Mare, 
vers qui il ne feroit nulle vilenie tant com il fust en cest courage 
(dispostzione d'animo) ou il est orendroit (altualmente). Trois jours 
demeurent en la mer liet et joiant del bon tens que Dieus leur a 
envoié. Au quart jour entour eure de midi avint que Tristans jooit as 
eschès avec Yseut et faisolt chaut a desmesure, si que Tristans n’avoilt 
vestu fors une cote legiere de drap de soie et Yseus estoit vestue d'un 
vert samit. Tristans qui auques (4/9vanto) avoit chaut, demanda a 
boire: Governals et Brangains i vont por l’aporter. Et lor avint ainsi 
a celui point qu'il trouverent le boire amoureus dont il ne se pre- 
noient garde. Laiens avoit vaissiaus d’argent pluiseurs, dont il 
furent deceu a celle fois. Governals prent le vaissel, ne il ne le re- 
garde mie; et Brangains prent une coupe d’or, et sen vont devant 
Tristan. Governals verse et Brangains la donne a Tristan. Et cil, qui 
avoit talent de boire, boit la coupe toute plainne et cuide que ce soit 
bons vins. Et vins estoit ce sanz faille; mais mout i avoit autre chose, 


pubblicato da me nel 1873, dentro alla dispensa CXXXV della Scelta di 
curiosità letterarie. 

(1) L’ho davanti in tre lezioni. Una a stampa, più tarda e scorciata pa- 
recchio, edita di sul codice franc. 103 della Nazionale di Parigi dal BéprIrr, 
Le roman de Tristan par Tromas, II, pp. 340-42; due manoscritte, cod. VII, 
I, 23 dell’Estense di Modena, ce. 26 verso e (generalmente migliore) Vaticano, 
Regina 727, e. 87 recto. Delle versioni nostre indico Il Tristano Riccardianv, 
pp. 99-100, e La Tavola Ritonda Poripori, I, 116-283. 

(2) Chi volesse tuttavia conoscere le varianti, non ha che da ricorrere 
al Bédier, I, pp. 141-55. 
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dont il ne se prenoit garde. Qant il a beu, il comande que l’en doinst 
a Yseut; et l’en li donrfe maintenant qu'il l’ot comandé; et celle boit. 
Ha, Dieus, quel boire! com il leur fu puis anuieous! Or ont beu; or 
sont entré en la riote que jamais ne faudra tant com il aient leur 
vies es cors (nei corpi); or sont entré en tele voie, dont il leur cou- 
vendra soffrir doleur et painne, angoisse, travail, vergoingne et anui 
et malaise tout leur eage. Ha Dieus, quel duel! Il ont beu leur destruis- 
son et leur mort. Gist boires leur a esté mout dolens, et si leur a semblé 
mout doulz; mais onques douceurs ne fu sì chierement achatee comme 
ceste sera. Leur cuer leur chaingent et leur muent. Tout maintenant 
li uns regarde l’autre et sont ausint comme tout esbahi, car il pensent 
a autre chose qu’il ne pensoient devant. Tristans pense a Yseut et 
Yseus a Tristan. Touz est oubliez li rois Mars; Tristans ne prie ne 
ne requiert fors que il ait l'amour Yseut. Et la ou il pensoient ainsi 
chascuns a (/ra) soi meismes, si sesmerveillent dont cis pensers leur 
est venus si soudainnement, car devant ce il ne pensaissent a ce en 
nulle maniere dou monde. Or en sont si eschaufé, qu’il ne porroit 
remanoir pout tout le monde que Tristans n’amast Yseut et Yseus 
Tristan. A ce s'acordent selone leur courages si fierement, que de 
cestui pensement ne se quierent il remuer. » E come non se ne tol- 
gono essi, mal riesce di togliersene all'autore, che seguita con varia- 
zioni, dove qualche cosa vuol tuttavia esser raccolto. Isoila « regarde 
Tristan et Tristans lì. Et tant sentresgardent en tel maniere, que li 
uns conoist bien la volonté de laulre el la pensee. Tristans apercoit 
et conoist que Yseus l’aimme de tout son cuer, et Yseus reconoist bien 
que Tristans l’aime autresint. » — Del funesto errore commesso s'ac- 
corge Gouvernal e ne è così dolente che vorrebbe esser morto; sua 
e di Brangain è la colpa; «li dui qui dou boivre ne savoient riens 
ne doivent pas estre blasmés ». Manifesta a Brangain l'accaduto; e 
Brangain ne piange amaramente con lui. Ma mentre essi — quanto 
diversi da Galeotto! — si disperano, « cil qui ont beu le boivre n’ 
pensent noient, ainz entent li uns a l’autre: Tristans regarde la biauté 
Yseut, si en esprent (se n’'accende) et allume sì durement, qu'il ne 
desire orendroit riens au monde fors seulement Yseut et Yseus lui; 
ainsint s'acordent a ceste chose tout en pais; celers n’ìî vaut noiant. 
Tout est oubliez li rois Marz. Tristans descuevre a Yseut tout ce qu'il 
pense et celle li redit tout apertement. Tristans, fait elle, se tu m’ai- 
mes, ce m’est bel; je sui de ce mout lie et mout joians, car autressi 
n'aime je riens dou monde fors seulement toi ne n’amerai tant com 
je vive; et si ne sai dont ceste: volentez m’est venue: ce sachies de 
voir. — Que vous diroie je? Puis que Tristans voit que Yseus s'a- 
corde a sa volenté, il n’î a nul destourbement, car il sont ensemble (4) 
seul a seul, qu'il n’ont garde de sorvenue, ne paeur ne d’un ne d’au- 
tre, il fait de li ce qu'il veut et si li tot le nom de pucelle. » 

Di una parte avuta da questa scena nella creazione dantesca, do- 
vevano necessariamente accorgersi parecchi; nè ciò è da ritenere sol- 
tanto per coloro che ne hanno parlato in modo espresso (2). La somi- 
(1) Nel cod. moden. « en chanbre ». 


(2) Segnalerò il Torraca, Bull. della Soc. Dantesca Italtana, N. S., II, 139, 
e il Savs-LoPEz, « Le sorelle di Francesca »: Flegrea, dicembre 1900, pp. 418-19 
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glianza mi pare essersi imposta allo stesso autore della Tavola Ri- 
tonda quando, raffazzonando, scrive: « e gli due amanti ebbono una 
vita e feciono una morte, e credesi che le anime abbiano uno luogo 
stabilito insieme » (1): parole che, non desunte dagli originali, ren- 
dono eco, se non erro, del quinto canto dell'Inferno. Vengono così 
dunque ad essere qui associate due coppie; tutte e tre quelle che ci 
stanno a cuore congiungerà non molto dopo il Petrarca de’ Trionfi, 
il quale, alla terzina in cui ha menzionato Lancilotto e Tristano, farà 
seguire, 
Vedi Ginevra, Isolda e l’altre amanti, 

E la coppia d’Arimino, che ’nseme 

Vanno facendo dolorosi pianti (2). 

Dallo scrutare e pesare, raffrontando, le intime affinità e diver- 
genze dei personaggi, 10 qui mi astengo come da cosa aliena dal pro- 
posito attuale. Il compito mio è più modesto: si ferma per gran 
parte alla buccia. Basta allora non chiudere gli occhi per vedere che 
colla scena rappresentata da Dante conviene assai meglio il Tristano 
che il Lancilotto. L’impostatura è la medesima. Stanno soli e in con- 
tatto, seduti accanto oppure dirimpetto, Paolo e Francesca, Tristano 
ed Isotta; chè Brangain e Gouvernal intervengono unicamente chia- 
mati e non rimangono. Agli scacchi è sostituita — diciam pure così 
— la lettura del libro; la quale assume fino a un certo segno anche 
l'ufficio del « boire amoureus », poichè agisce sugli animi, e, se 
non suscita i sentimenti, ne determina lo scoppio. E alla convenienza 
delle situazioni saccompagna convenienza di parole. Ii «Soli era- 
vamo e senza alcun sospetto » ha riscontro prossimo nel « il n’ì a nul 
destourbement, car il sont ensemble seul a seul qu'il n’ont garde de 
sorvenue ». Donde, se sì trattasse di reminiscenza e non d'incontro 
fortuito, conseguirebbe altresì la probabilità non tenue di un rapporto 
fra ciò che immediatamente tien dietro nel francese e « Quel giorno 
più non vi leggemmo avante ». Dante avrebbe tradotto in linguaggio 
pudibondo, tale da convenire ottimamente alla delicata Francesca, 
l’espressione cruda del romanziere. Ogniqualvolta non s'abbia a fare 
con esemplari classici -—- e anche allora sì rammenti il « Taccia di 
Cadmo e d’Aretusa Ovidio » — non c’è il caso davvero che il raffronto 
con antecedenti conduca ad altro che a mettere in maggior luce la 
grandezza del poeta nostro. Si paragonino altresì, se si vuole, « Yseus 
regarde Tristan et Tristans li; et tant s'entresgardent... » con 

Per più fiate gli occhi ci sospinse 
Quella lettura e scolorocci il viso. 

Taluno sarà forse iratto a domandare o a domandarsi, come mai, 

essendo così strette le relazioni col Tristano, Dante abbia nondimeno 


(1) Pag. 122. 

(2) Nell’anteriore delle due lezioni che abbiamo di questo capitolo era 
stato detto « Vedi Isolda e Ginevra»; e corrispondentemente nella terzina 
precedente « Tristano e Lancellotto » (ApPeL, Die Triumphe Francesco Pe 
trarcas in kritischer Text, Halle, 1901, p. 198; / Trionfi di Francesco Pe- 
trarca, testo critico, ib., 1902, p. 22). La riflessione ha dunque fatto togliere 
a Tristano e Isolda la priorità che loro era stata data — e con ragione — 
dal sentimento spontaneo. Che la doppia inversione sia da attribuire a ra- 
gioni eufoniche, non direi. 
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posto nelle mani di Francesca e di Paolo, anzichè il Tristano, il 
Lancilotto. Non davvero per stornare da una considerazione che po- 
tesse comunque riuscire incresciosa. Tolto di mezzo il filtro, l’inna- 
moramento di Tristano e d’Isotta diventerebbe nella rappresentazione 
nostra cosa volgare. Il prosatore non ha, come volendo e sapendo 
avrebbe potuto, fatto nulla per giustificarlo. Ben altra efficacia era 
legittimamente attribuibile alle pagine del Lancilotto. Quel tanto di 
volgarità e di leggerezza femminile che ivi è in Ginevra, è larga- 
mente compensato dall’estatica sentimentalità del suo devoto. Un sot- 
tile veleno ebbe realmente con quella lettura a penetrare e a diffon- 
dersi nelle vene di molti lettori, e soprattutto di molte lettrici, Cu- 
rioso che Lancilotto e Tristano, fra loro in contrasto, facciano ri- 
scontro al dubbio in cui si rimane quanto alla soluzione di un pro- 
blema dantesco psicologicamente rilevante assai. Si accese la pas- 
sione in Paolo e Francesca il giorno stesso della lettura, o la lettura 
fece solo prorompere ciò che stava chiuso ne’ cuori? (1) A dubitare 
costringe Dante medesimo; poichè, mentre egli ha chiesto a Fran- 
cesca come «al tempo de’ dolci sospiri» loro fosse stato dato di 
conoscere «i dubbiosi desiri», ed ha così mostrato di credere ad 
ardori antecedenti, Francesca designa il fatto della giornata fatale 
quale « prima radice » dell’« affetto ». Ora in Tristano ed Isotta la 
fiamma divampò subitanea per la forza del filtro; se nel nipote di 
Marco s'era avuta un’accensione anteriore (2), le brace s'erano spente; 
ciò risulta dal testo in modo manifestissimo. Colla sua domanda 
Dante ci trasporta dunque lontano dal Tristano, e sarà probaBîl- 
mente fortuito il riscontro che essa trova nelle parole « Et tant s'en- 
tresgardent en tel maniere, que li uns conoist bien la volonté de 
l'autre et la pensee ». Siamo invece avvicinati al Lancilotto. Lanci- 
lotto, ben lo sappiamo, cominciò ad amare quando vide primamente 
Ginevra ed a lei ha poi sempre volto il pensiero, dedicato ogni suo 
atto. E Ginevra può ben dire di sè, come Francesca, 
Amor ch’a nullo amato amar perdona. 


Avanti di rimuovermi dal Tristano ho da richiamare l’atten- 
zione sopra qualche cos'altro. Si rilegga, per quante volte si sia già 
letto, uno dei più deliziosi sonetti della gioventù amorosa di Dante; 
un sonetto nel quale realtà e fantasia sono indissolubilmente intrec- 
ciati; che ci fa sognare vivendo, vivere sognando: 

Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io 
fossimo presi per incantamento, 
e messi in un vasel, ch’ad ogni vento 
per mare andasse al voler vostro e mio; 
Sì che fortuna od altro tempo rio 
non ci potesse dare impedimento; 
anzi, vivendo sempre in un talent, 
di stare insieme crescesse ’1 disìo. 
E monna Vanna e monna Lagia (3) poi, 


(1) Torraca, Il canto V dell’« Inferno », nella Nuova Antologia, luglio- 
agosto 1902, pag. 214, e Commento al v. 124; Paropi, in Bullett. della Soc. 
Dant., X, 116. 

(2) LosetH, pp. 22-23, 24, 29. 

(3) Non « monna Bice », come si leggeva un tempo. 


3 Vol. CCVI, serie VI — 1° giugno 1920. 
6 g 
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con quella ch’è in sul numer de le trenta, 
con noi ponesse il buono incantatore. 
E quivi ragionar sempre d’amore; 
e ciascuna di lor fosse contenta, 
siccome credo che saremmo noi. 


Ben diversa nello spirito questa immaginazione da quella di un 
provenzale assurdamente e malamente camuffatosi da Jaufré Rudel: 


Entre Grec e Tramontana 
volgra esser dins el mar; 
et agues can’ e traina, 

ab que m’anes deportar, 
fuec e lenha e sertana, 

e pron peison per cozinar, 
e midons per companha (1). 

Qui realistici i desideri, e non c'è bisogno d’incanti; o forse l’in- 
canto è rimasto per strada. L'opera di magia era bensì stata vagheg- 
giata, prima verosimilmente che da Dante, dall'autore del Mare amo- 
roso parlando alla sua donna: 

E se potessi avere una barchetta 

Tal com fu quella che donò Merlino 
A la valente donna d’Avalona, 
Ch’andassi sanza remi e sanza vela 
Altressì ben per terra com per acqua. 


Poi intrerei con voi in la barchetta, 

E mai non finirei d’andar per mare, 
finchè non fosse pervenuto a quello stretto dove sta scritto « Nimo 
cì passi » (232 

Come mai «la donna d’Avalona »? — La donna d'Avalona non 

può essere altri che Morgana; e Morgana, non dovrebbe aver bi- 
sogno di ricevere doni magici da chicchessia. Vero è bene che anche 
a lei, fata in origine, accadde di essere umanizzata; diventò figliuola 
d’Igerna e sorellastra d’Artù; e in uno dei Merlini noi la vediamo 
ripetere le sue facoltà soprannaturali, sotto forma di sapienza, da 
scuole e dall'’ammaestramento del protagonista, a cui colla grande 
bellezza avrebbe inspirato amore (3). Essa è per tal modo resa simile 
alla damigella generalmente nota sotto il nome di Viviana e da- chia- 
marsi invece Niniana, che incantenò a sè durevolmente Merlino, 
fece di lui ciò che volle, e finì per rinchiuderlo, con uno scongiuro 
tratto di bocca a lui medesimo, in prigionìa perpetua o addirittura 
in una tomba. Ma le relazioni di Merlino con Morgana sono un’in- 


(1) « Fra greco e tramontana vorrei essere in mare; e avessi canna e 
stràscino per andare a sollazzo, fuoco e legna e padella, e molto pesce da 
cuocere, e madonna qual compagna ». Questa stanza, erronea anche nelle 
rime, si trova aggiunta ad una delle varie lezioni che abbiamo della poesia 
che principia « Quan lo rius de la fontana ». 

(2) Vv. 214-17, 228-381: nella Crestomazia italiana dei primi secoli del 
Monaci, pag. 824. Proemiando alla prima edizione del poemetto, Giusto 
Grion mise con questo luogo in rapporto, e riportò per disteso, il sonetto dan- 
tesco (Propugnatore, vol. I, 1868, pag. 598). 

(3) Ciò avviene nel Merlin del codice Huth, edito per la « Société des 
anciens textes francais » da Gaston Paris e Jaco ULRICH, IT, nag. 120 e 266. 
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venzione eterodossa, sporadica affatto; ed è ben probabile che colla 
sua «donna d'Avalona » l’autore del Mare Amoroso abbia confuso 
Morgana e Viviana, e voluto alludere alla seconda. A lei il dono 
della magica barchetta poteva convenire assai bene, ne fosse poi 0 
non ne fosse effettivamente parlato in romanzi francesi, Il Tri- 
stan (41) conosce bensì qual creazione di Merlino, destinata in ori- 
gine « pour la fille au roi de Norhombellande et pour Agad le suen 
ami », «la nef de joie et de deport ». Quando la vediamo apparire 
è stata mandata da un altro incantatore, Mabon, per avere in pro- 
prio aiuto la prodezza di Tristano, la bellezza d’Isotta. Questi in- 
tendono di passare nel reame di Logres, ossia nel dominio d’Artù; 
e Isotta, che si vede davanti la nave e la conosce, volonterosamente 
ci entra, seguìta dal compagno. La nave è bella e ricca a meraviglia; 
si muove a vela, ma senza che ci sia bisogno di guidarla: sa da sè 
il suo cammino. Di notte un carbonchio la illumina come se fosse 
giorno. Dopo esserne usciti all’« Isle de la fontaine » e avervi incon- 
trato casi che qui non ci toccano, i due amanti vi possono rientrare 
soli soletti: « Ainssi sen vont li dui amant parmi la mer liez et joianz 
a grant joie et a grant solaz. Il ne demandent plus el monde; il ne 
quierent autre compaignie. Quant li jeux et li deduit et li parlers 
lor ennuie, Tristans prent la harpe et la sonne, et esbat sa dame 
et solace au plus que il peut. Ainssi sen vont parmi la mer, une 
heure avant et l’aulre arriere, un grant tens, que il onque ne venoient 
a terre se trop petit non.» Di qui molto probabilmente, certo da 
qualche cosa di strettamente affine, venne l'ispirazione al sonetto 
dantesco. 


IV. 


Il meraviglioso magico e pagano non è il solo che s'abbia nel 
ciclo brettone. Ad esso era venuto ad aggiungersene uno cristiano 
e mistico, che, forse piuttosto per via di metamorfosi che per fatto 
originario, si trovò ad essere costituito e ad emanare dal « Saint 
Graal». Oscura e intricata la storia. Qui basta accennare le cose 
quali vennero ad essere poi presentate comunemente. E il Graal è 
allora il bacino in cui Giuseppe d’Arimatea raccolse il sangue che, 
per la ferita di Longino, sgorgò dal cadavere di Cristo concesso a 
Giuseppe da Pilato e portato alla sepoltura. Con quel bacino Bron, 
figlio di una sorella di Giuseppe, verrà nella Gran Brettagna; ed ivi, 
dopo secoli, sotto il nome consueto di « Riche Pecheor », Ricco, Gran 
Pescatore, gravemente infermo, sarà ancora al tempo d’Artù cu- 
stode dell’inestimabile tesoro, in una misteriosa dimora perduta fra 
le selve, oggetto di persistenti e per lo più vane ricerche. Una ri- 
cerca collettiva e per così dir sistematica darà materia alla parte 


(1) Mi valgo di estratti miei presi appositamente in tempo remoto dal 
codice 757 tra i « Francesi » della Nazionale di Parigi, a cui dà qualche sus- 
sidio la pag. 247 del libro del Léseth. In esso, per avere notizia di tutto l’e- 
pisodio, sono da leggere i paragrafi 323-335. Il testo del codice Vaticano 
l'eg. 727 s'interrompe pur troppo poco prima del punto in cui mi fornirebbe 
un desiderato riscontro. 
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finale del Lancelot, specificamente designata come La Queste du 
Saint Graal; e l'onore di venire a capo dell’impresa sarà ivi asse 
gnato al purissimo Galaad, figliuolo del protagonista. Onore per ve- 
rità non troppo lieto, poichè colla cessazione degl’incantesimi ne 
consegue quella altresì di tutte le cavallerie. Galaad del resto usurpa 
qui una gloria non sua. Vero eroe del Graal era stato e sarebbe do 
vuto rimanere un altro valorosissimo, Perceval; e lo stesso autore 
del Lancelot è costretto a riconoscerlo ianto o quanto, dando Per- 
ceval fino all'ultimo per compagno a Galaad. 

Per noi l’importante consiste nel misticismo che dal Saint Graal 
si diffonde nel ciclo e che vi prende molto posto: visioni ed altro. 
È singolare per questo rispetto un certo Saint Grael 0 Perceval in 
prosa (1), nel quale molti casi più o men strani che paiono fatti, 
avventure, si vedono poi essere stati simboli. Ne seguono a Perce 
val (2); ne sono seguiti a Galvano, che di altri era stato testimonio 
nella corte stessa di Artù (3); e ciascuno di loro ne avrà più tardi la 
spiegazione (4). Così una dama uccisa crudelmente dal marito per 
infondato sospetto di colpa commessa con Galvano, significa «la 
vielle loi », ia Legge o religione ebraica, abbattuta colla crocifis- 
sione e il trafiggimento di Cristo; un bambino della dama che ca- 
valcava sicuramente un lione al quale nessun altro osava accostarsi, 
« senefie le Sauveor del monde qui nasqui en la vielle Joi et fu cir 
concis; et li lions gu'il chevauchoit senefioit le monde..., que nus 
ne pourroit gouverner se par sa vertu non »; e Cristo e gli Ebrei 
sono parimenti rappresentati da una bestiola candida e mansueta, 
che aveva nel suo ventre dodici piccini, «qui glapissoient autressini 
dedanz li conme chien en bois», e che usciti fuori al piede di una 
eroce sbranano la madre; mentre un terribile cavaliere munito di 
uno scudo donde una testa di drago gitta fuoco e fiamma e insop- 
portabile puzzo, finendo all’ultimo col disiruggere, dopo essere stata 
mozzata da Perceval, il davalicre medesimo, rappresenta il de- 
monio, tremendo per gli uomini in questa nostra vita e che ai di 
là altri demonii tormentano e malmenano. 

Cose di questo genere, lette da Dante, avrebbero potuto agire 
sulla sua fantasia e contribuire alla creazione degli ultimi canti del 
Purgatorio. I quali molto ripetono indubbiamente dall’Apocalisse (5); 
ma dall’Apocalisse si appartano anche non poco e lasciano ampio 
spazio all'ipotesi di altre ispirazioni. A Dante ben poterono venire 
dalla mente sua propria; ma nessun assennato oserebbe escludere 
la possibilità di influenze esteriori. Qual grado di familiarità egli 
avesse col mondo del Saint Graal, quali fra le tante narrazioni che 
lo concernono avesse incontrato ne’ libri, nessuno saprebbe dire: 
che una conoscenza l’avesse, non è dubitabile; e verosimilmente non 


(1) Pubblicato da Ca. Porvinx quale primo volume del suo Perceva! l 
Gallois ou le conte du Graal, Parigi, 1867. 

(2) Pagg. 187-89, 198-201. 

8) Pagg. 24-85; 45-55; 59-60; 73. 

(4) Rispettivamente pp. 79-82 e 204-7. 

(5) Più che da chicchessia la materia è stata approfondita da ENRICO 
Proto nel volume 7Apocalissi nella Divina Commedia, Napoli, 1905. 
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quella soltanto, non ricca quanto s'immaginerebbe e meno che mai 
pura, che è data dalla Queste del Lancilotto. 

Ho detto « perduta fra le selve» «la misteriosa dimora » del 

« Riche Pecheor »; e nel cuore d’una selva ci trasportano i misterì 
di cui Dante è spettatore. Siamo nel Paradiso terrestre; «la terra 
promissionis » 0 «paradisus delitiarum ». Quale idea se ne avesse 
comunemente fra noi, dicano con un esempio le redazioni italiane 
della Navigatio Sancti Brandani, che hanno in questa parte uno svol- 
gimento loro proprio (1). Brandano e i compagni suoi, sbarcati sopra 
una terra privilegiata, sotto un cielo fulgido, « viddono quella terra 
più preziosa che tutte le altre terre pella sua bellezza e pelle mera 
vigliose e graziose cose che v’erano dentro, sì come di belli e chiari 
e preziosi fiumi, colle sue acque molto dolcissime e fresche e soavi; 
ed eravi alberi dì molte maniere, tutti preziosi di preziosi frutti, e 
assai eravi rose e gigli e fiori e viole e erbe e ogni cosa odorifera 
e perfetta in sua bonià; ed eravi uccelletti cantatori d’ogni dilette- 
ole natura, e tutti cantavano ordinatamente dolcissimo e soave 
canto; [e] ben pareva veramente tempo dolcissimo a modo di dolce 
primavera... ed eravi vigne e pergole sempre ben fornite di preziose 
uve, che la sua bontà e bellezza avanza tutte l'altre. » Così il testo 
toscano pubblicato — non integralmente — dal Villari (2), stretto 
parente del veneziano, ancor più copioso, edito dal Novati. A con 
cetti consimili s'ispira bene per un rispetto anche Dante; ma in lui 
essi paiono come tenzonare con un'idea diversa. Più o meno in 
contrasto col giardino c'è il bosco; la « foresta », la « selva », che 
« l’aer vivo », girando col primo cielo, « fa sonar[e]... perch'è folta »; 
tanto folta, da non lasciar «raggiar... sole... nè luna» sull’acqua 
del « rio », che « bruna bruna » si muove « sotto » quell’ « ombra per- 
petua » (3). Al concetto del bosco Dante si sarà fermato per consi- 
derazioni inerenti alla sua creazione; ma ciò non toglie che possa 
originariamente essergli stato insinuato dalle reminiscenze del Saint 
Graal. 

Alle quali vien fatto di domandarsi se spettasse mai una parte 
nella mistica processione, che, aperta dai sette candelabri fiammeg- 
gianti, è chiusa dall’autore dell’Agocalisse, mentre ne è parte es- 
senziale e motivo il carro tirato dal grifone, su cui « dentro una 
nuvola di fior» gittati da «mani angeliche », scenderà e poserà 
Beatrice. Uno spettacolo mistico più o meno analogo si svolge davanti 
agli occhi di coloro che hanno il singolare privilegio di penetrare 
ed essere ospitati nella dimora del «Riche Pecheor ». Esemplifico 
con Perceval, e precisamente col testo in prosa di un raro codice 
modenese (4). Perceval e l'ospite, inconsciamente suo avolo, stanno 


(1) Novati, La ‘Navigatio Saneti Brendani in antico veneziano, Ber- 
gamo, 1892, pag. xIx-XXIII. 

(2) Vinnari. Antiche leggende e tradizioni che illustrano ta Divina Com- 
media, Pisa, 1865. Il brano riportato sta a pag. 105 

(3) Purg., XXVIII, 31-33. « Foresta », ib., 2, 85, XXIX, 17; «selva», 
XXVITI, 23, XXIX, 109, XXXII, 30. 

(4) Segnato XI, B. 9, e descritto da J. Camus, / codicr francesi della 
R. Biblioteca Estense, Modena, 1890, pp. 45-50: estratto dalla seconda an- 
nata della effimera e poco reperibile Rassegna Emiliana. 








246 DANTE E I ROMANZI DELLA TAVOLA ROTONDA 


seduti nella gran sala del palagio sopra un letto e davanti a loro 
si pongon le tavole per il pasto. Ora, « Ensi com il seoient et on lor 
aportoit le premier mes, si virent d'une cambre issir une demisele 
molt ricement atiree (addobbata); et avoit une tovaile entor son col, 
et portoit en ses mains .ij. (due) petis tailleors (taglieri, piatti) d'ar- 
gent. Après vint uns vallés qui aporta une lance; et sannoit (sar- 
guinava) par le fer .iij. goutes de sanc. Et entroient en une cambre 
par devant Perceval. Et après si vint uns vallés; et portoit entre ses 
mains le vaissel que nostre Sire douna a Joseph en le prison; et le 
porta molt hautement entre ses mains. Et quant li sire le vit, si 
l’enclina et tendi se cope; et tot cil de l’ostel autresi. Et quant Per- 
cevaus le vit, si le tint a molt grant mervelle et l’eust molt volentiers 
demandé, se il ne cremist (avesse femuto) son oste anoier; et molt i 
pensa tote la nuit; mais il li sovint de se mere, qui li dist que il ne 
fust mie trop parlans ne trop demandans des coses; et por tant si 
sen tint que il ne le demanda, Et li sire », al quale la domanda 
avrebbe procacciato la sospiratissima guarigione, « le metoit en main- 
tes manieres de paroles por cou que il l'en demandast; mais 1l 
n’en fist rien, car il estoit sì anoiés des .ij. nuis devant que il avoit 
vellié, que por un poi que il ne chaoit sor la table. A tant revint 
li vallés qui portoit le Graal, et rentra en le cambre [o]u il avoit 
esté, dont il estoit issus, et li vallés qui portoit le lance autresi; 
et la damoisele les sivi; ne onques Percevaus n’en demanda rien » (1). 
Abbiamo, come si vede, anche un’andata e un ritorno, come nella 
processione dantesca (2). Alla quale ci raccostano certi tratti pecu- 
liari del Perceval in versi di Chrétien de Troie, donde la prosa 
emana. Il Graal, porfato ivi da una donzella, è preceduto da due 
valletti, 





Qui candelers en lor mains tinrent 
De fin or ouvriet a chisiel (3), 


in ciascuno dei quali ardevano dieci candele perlomeno. Ma quando 
appare là dentro il Graal, 

Une si grans clartés i vint, 

Que si perdirent les candoiles 

Lor clarté, com font les estoiles 

Quant li solaus lieve ou la lune (4). 


Ogni affermazione che si spingesse più oltre della semplice pos- 
sibilità di un rapporto, sarebbe sicuramente più che rischiosa. Ma 
nella mente di Dante le energie creatrici e trasformatrici erano così 
potenti ed attive, che, fuori dell’èàmbito classico e biblico, conve- 
nienze nel dominio dell’arte molto prossime e copiose dovrebbero 
metterci in diffidenza. Sicchè non è questo il minore dei motivi che 


(1) C. 59 recto. Una lezione più succinta, con vantaggi e svantaggi (cfr 
Itomania, XIX, 498), da un codice Didot, entrato poi nella « Bibliothèquo 
Nationale » di Parigi, è passata nel primo volume del Saînt Graal di Euce. 
HucHir, Parigi, 1874-75, pag. 465. 

(2) XXIX, 15-154; XXXII, 13 sge. 

(3) V. 4392-93 nell’ed. Porvin, Pere. le Gall., II, 147. 

(4) V. 4404-7, pag. 148. 
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portano subito a scuotere con incredulità il capo rispetto alla tesi 
sostenuta recentissimamente con incomparabile dottrina e molta in- 
gegnosità dal valentissimo orientalista spagnuolo Miguel Asin Pa- 
lacios (4), che, se fosse vera, porterebbe a un Dante assai diverso da 
quello che è venuto a resultare in modo sempre più evidente dagli 
altri studi moderni. 

Per ciò che concerne i romanzi della Tavola Rotonda torna 
assai bene che i riflessi sicuri, probabili, possibili, non siano più 
numerosi. Le «ambages pulcerrime » servirono a Dante di svago; 
e non sogliono i libri letti per svago essere richiamati spesso alla 
memoria. Ma del « pulcerrime » non si potrebber desiderare con- 
ferme più eloquenti che l'efficacia attribuita alla lettura del Lan- 
cilotto nel dramma di Paolo e Francesca e il confronto con « quella 
che tossio » della Beatrice indiata. 


Pio RAINA. 


(1) La escatologia musulmana en la Divina Comedia. Madrid, 1919. 





ANIME IN MASCHERA 


Cè qualcuno che abbia imai pensato allo stato d’animo dram- 
matico che può determinarsi in una creatura umana, specialmente 
in una donna, per il dissidio fra il suo spirito e la sua forma este- 
riore? Perchè, non è vero che si abbia sempre l’anima del proprio 
corpo, 0... viceversa. Quando la sconcérdanza esiste, succedono ac- 
comodamenti provvidi, transazioni con la verità, « modus vivendi 
rassegnazioni necessarie: e ‘pietose bugie si stendono come veli di 
ombra amica e strati di balsamo sulle ferite inferte dalla natura. 

Ma più crudele ancora della natura è il nostro prossimo che si 
diletta di tali dissidi, quando se ne accorge e coglie il lato comico di 
certi casì senza avvedersi che possono avere un lato tragico gelosa- 
mente nascosto. 

Avete mai pensato al doloroso contrasto, in un uomo, che abbia 
l'animo forte ed un fisico debole? Ad un reggitore di popoli, ad un 
guerriero, piccolo e deforme? Alla pancia e alla bruttezza di un 
poeta sentimentale? Alla bellezza provocante di una monaca, sin- 
ceramente pia e distaccata dalle idee terrene? Tutti drammi intimi 
tutt'altro che lievi. 

Si narra qui di una donna, di una signora, vittima veramente e 
profondamente della irrimediabile disarmonia fra il suo corpo e la 
sua anima. Ebbe essa in sorte, nascendo, una psiche delicata, sen 
sibilissima, complicata, affettiva, dotata di viva imaginazione, aperta 
a tutte le più varie e ricche fioriture della tenerezza e della bellezza. 
Aveva insomma, per dir così, una sentimentale anima bionda, tutta 
fatta di delicatezze intime e di soavi bellezze segrete, per la gioia e 
l'incanto di chi avesse saputo scoprirle e raccoglierle con intuizione 
d’amore. 

Ma la sua vita fu tutta un nodo di mistero, tutta una guerra con 
se stessa, per nascondere altrui la sua verità, per non rivelarsi mai. 
Le fu imposto di portare una maschera, di avere un volto che non 
era il suo, le fu imposto d’essere non veramente lei... ma quella che 
il mondo vedeva. 

Cosa videro dunque i poco perspicaci occhi che la guardarono? 

Fino da piccina, in casa sua, nella numerosa figliuolanza de’ 
suoi parenti, ricchi e felici, fu la bambina sana e bella. forte e nor- 
male, che si ama, sì, ma che non si predilige, perchè non ha bisogno 
di cure. Una pianticella gagliarda e dritta che il giardiniere lascia 
crescere da sè, senza occuparsene troppo. Era alta, fiorente, bruna, 
con grappoli di ricci neri al vento. occhi stellanti e fieri, di quelli 
che guardano in faccia lealmente e candidamente... e passano per 
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occhi arditi ed orgogliosi. Aveva un perfetto profilo, una dentatura 
splendente, le sopracciglia dritte, presso a congiungersi in una linea 
un po’ dura, sulla bella fronte breve, che portava tutta scoperta e 
sulla quale i capelli disegnavano alcune punte capricciose. Fino da 
piccina il suo aspetto iece fraintendere dalla gente il suo carattere. 
L'apparenza la fece giudicare come un animaletto protervo che biso- 
gnava tenere in îreno. Era forte, sana, vigorosa, vivace: chi si occu- 
pava della piccola anima sua? 

«Non essere prepotente coi tuoi fratellini, con le sorelline. Sii 
condiscendente. Non vedi come sei grande? Loro sono più deboli. 
Tocca a te d'esser buona! », le diceva la mamma. 

« Essere buona » voleva dire rinunziare a tutto quello che le 
piaceva, perchè era alta e robusta, per far piacere ai fratellini, meno 
robusti, ma assai più prepotenti di lei. 

Così non aveva mai i balocchi che preferiva, i dolci che più le 
facevano gola, ma solo ciò che gli altri non volevano. Qualche volta 
cedeva in silenzio... qualche volia protestava (e la sua fama di indi- 
sciplinata cresceva), qualche volta piangeva di nascosto... Aveva il 
pudore delle sue lagrime. Il pudore della sua sincerità. Il suo mar- 
tirio cominciò allora, subito. È crebbe via via... 

Era giovinetta. C'era un vestito da scegliere, un colore da pre- 
ferire. « Il celeste, tu? Nooo! Troppo delicato, per te. Lascialo alle 
altre. Tu così bruna! il ivo. Le tinte 
gentili non vanno per te », le dicevano le sorelle. 

Così doveva vestirsi di colori che non le piacevano, che uriavano 
il suo fine gusto, perchè si vergognava di proclamare il suo diritto di 
ornarsi di tinte soavi, come tutte le fanciulle di questo mondo. Era 
intelligente, studiava molto e con molto profitto, cose di varia col- 
tura. Ma doveva tener bene nascoste, gelosamente nascoste, le sue 
preferenze d’arte... nerchè in casa sua, e nel circolo delle piccole 
amiche, l'avrebbero moiteggiata. « Cosa leggi così attentamente? Leo 
pardi? Ah che ridere! Non hai mica voglia di morire, tu, eh? Con la 
tua faccia! Col tuo appetito! ». Così scherzava il suo ottimo padre. 

% lei arrossiva di fuori... e pativa di dentro, perchè non aveva 
il coraggio di confessare che Leopardi era il suo amore e che aveva 
dei giorni in cui si sentiva tanto infelice... che solo quella lettura 
le dava pace, perchè diceva le parole ch’ella sentiva piangersi nel 
cuore ma che non sapeva esprimere! 

Suonava bene il pianoforte, e preferiva Chopin a tutti i maestri. 
Lo interpretava intelligentemente, con una buona tecnica e con pro- 
fonda commozione. Ma solianto quando era sola in casa si abbando- 
nava all’onda del sentimento che la turbava fino alla sofferenza. Se 
l'avessero udita... avrebbero riso di lei. 

Un giorno una sua amica le disse: « Mio fratello, sentendoti suo- 
nare un notturno, dalla strada, credeva che tu fossi una signorina 
pallida e bionda ». 

Quelle semplici parole furono una grande amarezza per lei... 
Perchè? Non aveva il diritto di suonare bene Chopin perchè era 
bruna e formosa? 

E il dissidio tra spirito e forma, andava accentuandosi in quella 
creatura, che oramai era una giovane donna, e che si velava ognora 
più nelle bende gelose del suo pudore spirituale. Tutti le dicevano: 
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«Tu sei una donna forie », perchè sì era rinchiusa nel suo orgoglio 
e nella sua delusione. « Tu sei una ragazza pratica », perchè non 
apriva il varco agli stormi di sogni che le stagnavano nell’anima. 
«Sei una persona felice », perchè non si lagnava mai, pudica in 
faccia all’incredulità della gente... 

È lei non era nè forte, nè pratica, nè felice... Era un’anima de 
bole disconosciuta, incompresa da tutti, anche da coloro che meglio 
avrebbero dovuto conoscerla. Ma — esteriormente — ella veniva as- 
sumendo il contegno e l'atteggiamento della creatura che il giudizio 
collettivo voleva che ella fosse. 

Si era fatta una,splendida giovane, alta e vigorosa, con un por 
tamento da Giunone, con vna testa da Walkiria bruna. Portava la 
fronte sempre più eretta, aveva le maniere un po’ brus' he, portava 
dei colori accesi, parlava di cose esteriori, senza mai scoprire la 1it- 
nima parte del vasto territorio dell'anima sva. La credevano e la 
dicevano tutti bella ma fredda, intelligente ma arida. colta ma di 
poco spirito, molto femmina e poco donna. 

Ed ella era, in verità, tutto il contrario di ciò che gli altri cre- 
devano: e si desolava d'essere a questo mondo una donna in ma- 
schera, d’essere un pesce fuor d’acqua, d’essere l'apparente nega- 
zione di se stessa. 

Ma, come doveva accadere, dato questo stato di cose, il suo pati. 
mento maggiore le venne nell'età dell'amore. Anche nell’affermarsi, 
nell’espandersi di questa facoltà delicata e possente, ella era, o sa- 
rebbe stata, squisitamente, teneramente donna: traboccante di sen- 
timento, viva fucina di sogni d’oro, fortana perenne e fresca di 
amorosi sensi: tutta ascensioni nelle nuvole, tutta accensioni di 
odorosi incensi innanzi agli altari dell'ideale... 

Amava, amava, amava. Chi? Tutti e nessuno. Poi qualcuno... 
poi uno. Il momento grave. Quando la massa confusa diventa l’altro 
sesso. Uno. Ma forse che a lei era permesso un romanzo d'amore? 
Il dramma, magari la tragedia, sarebbero immensamente piaciuti 
alla sua anima sentimentale e romantica. Macchè! Per lei era buona 
la semplice commedia borghese, e tutt'al più la pochade. Comin- 
ciava ad accorgersi dell’ironia del suo destino e a guardarlo in faccia. 

Amava un giovane intelligente e interessante, ma ipovero. Do- 
veva farsi una posizione. Se la sarebbe fatta. Ella sarebbe stata fe- 
lice di attendere, anche per anni. o di dividere con lui la lotta e la 
povertà. Ma il romanzetto, chiuso nel suo cuore come un geloso 
segreto, se tentava di uscire alla luce, diventava per gli altri una 
farsa. 

Nessuno la prendeva sul serio. Le voci de’ suoi consanguinei. 
degli amici di casa, si levavano a motteggiarla: « Una capanna e il 
suo cuore. Tu? Ah! non ci mancherebbe altro! Un pezzo di grazia 
di Dio come te, andare in una soffitta a morire di fame! Con la tua 
salute! Un pallido poetino per tutto pasto! Roba da far crepare dalle 
risa! ». 

E alle celie si accompagnavano le severe proibizioni, la custodia 
di buoni cèrberi famigliari... e la fiorente fanciulla, alta e solida 
come una favolosa guerriera, che aveva l’anima debole e pavida, 
non ebbe il coraggio di gridare alto il diritto del suo amore, e, vil 
mente, si sacrificò... piangendo in segreto tutte le sue lagrime... 
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Anche le sue relazioni con gli uomini, meno quella volta, la de- 
lusero sempre. Con lei i giovani non erano mai delicati e sentimen- 
tali come essa li avrebbe voluti, ma arditi e sensuali. Il suo tipo de- 
stava in loro più che sentimenti, sensazioni: ed essi s'ingannavano 
sulla natura di lei. La sua bellezza ispirava idee terrene, che repu- 
gnavano al suo spirito puro. Quando andava per le vie, col suo corpo 
giovane, magnificamente disegnato, con la sua testa superba vigoro- 
samente colorita, i passanti si voltavano a guardarla e le lanciavano 
complimenti brutali che la facevano sussultare di vergogna, nel suo 
casto temperamento di vergine placida che dagli altri era creduta 
ardente e impaziente d’amore. 

Si ribellava invano, nella sua ombrosa solitudine, al suo irri- 
sorio destino... e sperava, sperava ancora, perchè la speranza è la 
buona sorella del dolore... 

Invece un brutto giorno per lei, si presentò, fra gli altri, a chie- 
dere la sua mano, un giovane che passava per il migliore partito 
della città. Ricco, padrone di sè, onesto, bello, robusto, non molto 
intelligente ma stimato da tutti e simpatico alla gente per la sua 
bonaria giovialità. Che doveva ella fare? Le sue sorelle erano già 
maritate o fidanzate. I suoi fratelli volevano accasarsi, e bisognava 
lasciare libero il posto alle novelle spose. Nella sua famiglia patriar- 
cale si usava così. 

Ella non ebbe il coraggio di opporsi nè di discutere. Non era 
innamorata di quel giovane, no: ma, conoscendolo poco, sperò di 
poter fare in lui qualche felice scoperta. Era buono, le voleva bene, 
forse era, nel suo intimo, meno volgare di quanto appariva... E 
disse di sì. 

Invece la grossolanità di suo marito fu superiore ad ogni sua 
aspettazione. Non aveva l’ombra di un sentimento gentile nelle rela- 
zioni con lei. Essa gli piaceva. Ecco. Dell’anima di lei non aveva 
nessuna curiosità e nessun rispetto. L'anima? Fandonie. Parola di 
lusso. Invenzione da romanzi! 

« Bella donna, mia moglie, eh? E che salute! Altro che le ane- 
miche donnine moderne alle quali si potrebbero contare le ossa! 
Quelle non sono donne, sono miseria! La mia è la più bella signora 
della città! ». Così diceva suo marito. gonfio d’orgoglio, con gli occhi 
lucidi e l’acquolina in bocca. E credeva in fede di non poter rendere 
a sua moglie omaggio più gradito. 

Ella, invece, languiva e pativa d’inconfessato e disperato desi- 
derio del vero amore, di quello che non avrebbe conosciuto mai... 

Era una donna onesta, di una onestà fatta in parte di timore, 
d'orgoglio e di debolezza; ma ella si rendeva conto che non avrebbe 
mai nè accettato nè cercato un consolatore, e che la vita della sua 
anima era finita, cioè mai cominciata, mancata per sempre... 

Ebbe un figlio, poi un altro, poi altri ancora. Diventò una 
chioccia circondata da pulcini. Dare figli alla luce, allevarli, occu- 
parsene, dirigere la sua ricca casa, stare molto in campagna. aiutare 
il marito nella direzione della vasta azienda agraria. Ecco le sue 
mansioni. 

Ingrassava. La sua giovinezza sfioriva, la sua bellezza diventava 
matronale. Ma la sua vera anima si conservava giovane, poetica, 
piena di frulli d’ale, piena di contenute grida verso l’ideale. Cos'è 
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l'ideale per una donna? Quello che spera e che non ha. Ella nulla 
aveva avuto di quello che sperava... Le sue speranze erano state 
belle come sogni... e la realtà piccola volgare e tirannica. I suoi figli, 
sì. Erano la sua gioia. Ma nemmeno quelli la comprenderebbero mai, 

Quando mai i figli si occupano dell'anima della loro madre? ia 
mamma non è una donna che si discuta o sì studii. E' la madre. 
Quella che si adora... e che si tormenta con tutti gli egoismi. La 
madre tutto dà e poco riceve. Deve confortare, assistere, aiutare, 
operare con la mente e con la mano. Il suo cuore nessuno lo vede, il 
suo cnore appartiene ai suoi figli, si sa. Nemmeno un poco per sè. 
Nemmeno un rifugio, dove rincantucciarsi con la sua personalità 
rattrappita, con le sue ali stanche, coi suoi sogni mozzi, con la pu- 
dica ombra della sua tramortita felicità? Ah! quello sì. Il rifugio, 
l'asilo, il sacrario delle memorie che non aveva, dei sentimenti che 
non aveva potuto espandere, della poesia che non aveva potuto co- 
gliere nelle cose, ma di cui aveva indovinato il profumo divina- 
mente dolce attraverso i cancelli dei giardini chiusi per lei. Allora sì 
sentiva piangere dentro la sua povera anima disconosciuta, prigio- 
niera dentro un corpo che non era il suo... Lama sottile, luccicante e 
vibrante, pieghevole e damascata... chiusa dentro una falsa guaina... 
una guaina che non le apparteneva! E sognava ancora, sempre, 
perchè il sogno era la trincea del suo spirito. Leggeva di nascosto, 
come una collegiale o come un’adultera che legga colpevoli messaggi 
d'amore... Preferiva i volumi di poesia, i romanzi sentimentali, ma 
se ne nascondeva per non far ridere la gente. 

Anche i suoi figli, le sue figlie, già grandi oramai, s'ingannavano 
nel giudicarla. issa era per loro la madre perfetta, la moglie saggia, 
la donna biblica, virtuosa e forte, colei che guida coi suoi consigli e 
coi suoi esempi. L'adoravano, la rispettavano, la temevano anche, 
ma non la conoscevano. E non avevano per lei le dolci carezze che 
prodigavano di preferenza al padre, mite, bonario, di festevole ca- 
rattere, di mediocre intelligenza, nel quale sentivano non un supe- 
riore ma un uguale. 

Di lei nessuno aveva mai compassione. Era un sentimento questo 
che essa non destava mai, che il suo orgoglio non le permetteva di 
mendicare... ma che le sarebbe pure stato dolce, venendole dalle 
creature che amava! 

Era grassa, robusta, colorita: come si poteva occuparsi della 
sua salute? Non si lagnava maì, nessuno l'aveva mai vista piangere, 
non parlava mai di sè: come si poteva occuparsi delle sue pene? 
Tutti ricorrevano a lei per aiuto, senza blandizie e senza scrupoli. 
Se cera una cattiva notizia da dare in casa, si dava a lei brutal 
mente. Se c’era una fatica da fare, materiale o morale, una cosa dif- 
ficile da risolvere, una responsabilità da prendere, tutto era per lei. 

« Mia moglie è una donna di coraggio ». «La mamma è una 
donna forte ». « La signora non ha paura di niente ». Così si diceva, 
intorno a lei. E lei spesso, moriva di fatica, di pena, di ansietà, di 
stanchezza, di dolore... Ma si vergognava di dirlo, e nessuno se ne 
accorgeva! A forza di dominarsi e di nascondersi, era divenuta sem- 
pre più rigida e più brusca: una burbera benefica, che incuteva non 
solo rispetto ma soggezione. Pel marito, che si era un po’ indebolito 
con l’età matura, era diventata il sostegno, il braccio dritto, la mente 
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direttiva: ed egli soleva dire scherzando, ma con orgoglioso amore, 
ch’ella era, non lui, l’uomo della famiglia. Ed ella s'irrigidiva sem- 
pre più, si mascherava sempre più, si avvolgeva di asprezze esteriori, 
come la rosa boraccina che difende il suo divino profumo e la sua 
pallida grazia d'amore dentro un fitto groviglio di spine! 

Povera anima siderale, oppressa dall'’ombra densa di una carne 
pesante, di un’ossatura da granatiere, da una colorazione bruna 
d’'imperatrice orientale dalla faccia crudele! Povera anima delicata 
e bionda, fatta per amare le cose più dolci, per patire e gioire di 
tutte le pene e di tutte le delizie più fonde e più alte, in una sensi- 
bilità sottilissima, esasperata, dolorosa! Anima così debole, così pu- 
dica e pur fiera... che si nascose sempre sotto il suo involuero mor- 
tale... uccisa ogni giorno un poco dall’ironia terribilmente spietata 
del destino! Quando l’ultima sua ora sarà suonata e ch’ella tornerà a 
Dio, il suo elogio funebre dirà certo così: « È morta la vera donna 
forte della Scrittura, dall'anima virile e stoica, che non conobbe 
nessuna delle debolezze del suo sesso, che percorse i sentieri della 
vita con calma serena, felice dei beni concessi a lei dal Cielo, sde- 
gnosa d’ogni meschino infingimento femminile ». 

E la sua morte sbalordirà quasi la gente, come quella delle crea- 
ture d’energia e di volontà superiore, che somigliano alle forze della 
natura e che sembrano dover durare in eterno per la loro granitica 
impassibilità. 

E nessuno saprà mai il suo doloroso mistero, perchè la pietra 
tombale che ricoprirà la sua spoglia nella morte, non sarà più greve 


nè più opaca, di quel che fosse nella vita la maschera che nascose 
il vero volto dell'anima sua. 


SFINGE. 








LA COSCIENZA RELIGIOSA DI ANTONIO FOGAZZARO 


Il libro che Tommaso Gallarati Scotti ha pubblicato recente- 
mente sopra Antonio Fogazzaro (1) ci appare, anzi tutto, un vivo mo- 
numento d’amore eretto su la tomba del poeta vicentino da un gio- 
vane ch’ebbe la sorte di vivere con lui.in comunione intima d'’ideali 
combattuti e sofferti. 

Il Fogazzaro preferiva l'amicizia dei giovani fervidi a quella 
dei vecchi celebri, comodamente distesi su le corone degli stagio- 
nati allori. 

Pochi mesi prima della sua fine, essendo stato il Gallarati Scotti 
invitato a scrivere un saggio su di lui, egli lo dissuadeva dall’accet- 
tare l’invito con queste parole: « Tu sei l’uomo più adatto a scrivere 
di me dopo la mia morte e allora avrai tutti i materiali possibili, 
tutta la libertà. Questo è il mio voto ». 

L'amico non prevedeva in qual medo sarebbe divenuto il depo- 
sitario di tutte le carte che più sicuramente riflettevano la sua vita 
intima. Ma per una serie di fortunate circostanze egli poi venne in 
possesso d’un gruppo prezioso di documenti; attraverso i quali l'a- 
nima di Antonio Fogazzaro s'illumina oggi in questo libro, come 
nella passione d’un romanzo, il più vivente personaggio della sua 
fantasia. 

Fra le carte inedite primeggia un epistolario diretto ad una 
donna con la quale aveva avuto, negli anni centrali, profonda, pura, 
singolare amicizia. Queste « Lettere ad Elena », come vengono indi. 
cate nel libro, sono vere confessioni autobiografiche. Seguono ad 
esse, in ordine d'importanza. quelle inviate a monsignor Bonomelli 
dal 1893 al 1914, rispecchianti la crisi religiosa del poeta. Oltre che 
di questo gruppo capitale di documenti, lo Scotti ha potuto giovarsi 
delle corrispondenze di Antonio Fogazzaro con Gaetano Negri, Ar- 
rigo Boito, Alfonso Capecelatro, Luigi Luzzatti, Giulio Salvadori, 
Alessandro Luzio, Filippo Meda, Filippo Crispolti, Federico Von 
Hiigel, Alfredo Loisy; con letterati come Francesco De Sanctis, Ales- 
sandro D'Ancona, Giuseppe Giacosa, jGiovanni Verga, ma sopra 
tutto di quelle lettere e carte ch'egli sebbe personalmente dal Fogaz- 
zaro stesso. Insieme agli epistolari sono stati di grande aiuto allo 
storico alcune note autobiografiche inedite che giungono fino al pe- 
riodo in cui fu scritto il romanzo Malombra, ed un quaderno di 
Memorie e episodi famigliari e letterari raccolti dal Fogazzaro tra il 
1881 ed il 1883. 


(1) Tommaso GaLLarati ScortIi, La vita di Artonio Fogazzaro. Milano, 
Baldini e Castoldi, 1920. 
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Tutto questo materiale biografico sconosciuto, il Gallarati Scotti 
ha saputo vagliare con finissimo acume, prima di accingersi a scri- 
vere la vita del poeta, prima di addentrarsi nello studio della sua 
complessa psicologia e di riesaminare alla nuova luce dei documenti 
intimi le sue creazioni artistiche, bene avvertendo che «il romanzo 
non è mai per il Fogazzaro un libro scritto esclusivamente per gli 
altri, ma è anzitutto un libro scritto per la propria anima e a con- 
solazione di essa, in cui egli gettava tutto ciò che di appassionato e 
di ardente era in lui, il più segreto tesoro che amava di nascondere 
al mondo ». Di proposito, egli ha trascurato d’indugiarsi su quei 
fatti della vita esterna dell’uomo che non ebbero profonde ripercus- 
sioni interiori, esaminando invece attentamente dagli anni dell’in- 
fanzia e della giovinezza fino agli ultimi, la storia di quell’anima nel 
suo difficile svolgimento, nel suo intimo dualismo tra spirito e senso 
e tra spirito e lettera, ricca, come poche altre, «di passioni e di 
sofferenze sublimi, attraversata da tutte le correnti ideali del suo 
tempo, inquieta di tutte le aspirazioni e le dubbiezze della sua età 
di crisi morale e religiosa ». 

Diremo subito che il biografo ci sembra riuscito egregiamente 
nel suo intento, offrendoci una narrazione ordinata e commossa, con 
illuminazioni frequenti di stati d'animo suggestivi, di uomini e di 
fatti, sempre attento a cogliere i motivi dominanti ed ì passaggi mu- 
sicali di quello spirito travagliato dall'amore della donna, della pa- 
tria, della religione, dell’arie. 

Non vha dubbio che il pregio essenziale di quest'opera del Gal- 
larati Scotti, per cui essa vivifica, corregge spesso, e completa in 
modo definitivo tutti i ritratti già noti di Antonio Fogazzaro ed i 
giudizi apparsi su di lui in molteplici saggi, articoli e biografie, sca- 
turisce dal ravvicinamento, o meglio dal processo critico d’unifica- 
zione, spirituale ed artistica, dell’uomo interiore con il letterato co- 
nosciuto, e che al suo nuovo biografo è stato possibile di compiere, 
grazie ai fulgidi raggi proiettati dai preziosi e nascosti documenti 
avuti sotto mano. Ma ciò non toglie alcun merito al lavoro, che si 
presentava arduo per i numerosi e frastagliati labirinti nei quali 
sera inoltrato e talvolta smarrito lo Spirito del poeta: non era facile 
ritrovare i capi del filo conduttore di quell’anima errante fra gli ap- 
pelli del senso e dell’idea, della natura e dell’arte, del mondo e di 
Dio; e riunirli ai poli opposti dell'Essere, e farne scattare la mistica 
scintilla rivelatrice d'una profonda coscienza religiosa. In questo 
è riuscito il Gallarati Scotti. Ciò che nel suo libro maggiormente 
ci attrae è la scoperta dell’uomo religioso, l’intima e commovente 
tragedia della sua fede perduta e poi ritrovata, l'indicibile ardore 
di purificazione onde ci appare invaso, la sua passione per la causa 
della giustizia e della verità, la disciplina cui seppe costringersi, 
per ascendere, per vedere, da una più alta vetta, Iddio, egli che 
aveva conosciuto gli smarrimenti nelle tenebre, le vertigini degli 
abissi, e indicibilmente sofferte le tentazioni e le tirannie del san- 
gue, gli aspri morsi del dubbio, e desiderato di morire, balenan- 
dogli nell'anima il pensiero del suicidio. 

Il padre di Antonio Fogazzaro, Mariano, così felicemente rie- 
vocato nel primo capitolo del volume, insieme alle figure indimenti- 
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cabili e sante dello zio Don Giuseppe, e della zia Suor Maria Inno- 
cente, 

aveva un'anima di fuoco; una fede di fuoco. Era nato credente e poeta, con 
un fervore religioso che informava tutta la sua vita e con uno squisito senso 
della natura e dell’arte che gli faceva gustar la musica — compresa con una 
profondità insolita ai suoi tempi — e i fiori coltivati con un amore in cui era 
un segreto spirito di comunione francescana con le cose. Nei suoi due grandi 
mori: Dio e l’Italia, non conosceva misura. Di Dio parlava con esaltamento. 
Nella sua accesa fede cattolica non c’era posto per esitazioni e sottigliezze di 
dubbio. Ma la sua religione non era di quelle che temono la libertà. Amava 
la libertà come un dono divino, per averne respirato l'aura a dispetto delle 
precauzione paterne. E della patria era il servitore fedele che opera e ama 
senza rumore e senza compensi. 


Il figlio Antonio scrivendo un giorno ad Elena, alla donna amica 
ch'era venuta incontro a lui, non per domandargli amore, ma per 
chiedergli una religione ch’ella aveva perduto e cercava ancora, 
potè dire di sè: « Della mia fede poi non ho merito alcuno, essendo 
stato educato da persone che professano una fede elevata e pura... ». 

Egli ricevette nella casa paterna Vantica lampada del cuore come 
un dono tramandatogli dagli avi montanari e pastori, gente schietta 
proba e sana dai quali vantava la discendenza; ma quanto gli costò. 
del sanzue dell'anima, la riconquista del dono perduto fra le diva- 
zazioni sensuali della vita universitaria! 

Con ansia accorata egli ricorda, nelle note autobiografiche in 
dite, il suo distacco dalla vita della Chiesa. 

Le prime volte che andavo a passeggio invece di andare in chiesa pro- 
vavo una certa soddisfazione come per aver rotto una catena pesante; sentivo 
\erò anche un lontano dubbio di errare. Lo provai specialmente la prima 
’asqua che passai senza sacramenti. So di avere passato delle ore di grande 
agitazione interna, passeggiando per il giardino deserto del Valentino. 


} 
li 
È 
{ 


Ancor prima, del resto, che cadessero, spezzati, gli ultimi le 
sami formali con la comunità dei fedeli, il suo cattolicismo, come 
egli stesso ci narra, sera trasformato in un vago sentimento reli- 
gioso senz’'altra fede che in Dio e nell'anima. Da queste forme di 
spiritualismo astratto e d’incerto esangue teismo all’incredulità che 
spenge le fiamme più alte dell'anima il passaggio è brevissimo e 
talvolta fatale. E così fu per Antonio Fogazzaro. 

« Non facevo più niente, — confessa — i miei ideali erano ca- 
duti, non speravo più nella vita ». Gli orizzonti della poesia che al 
giovinetto assetato di bellezza aveva discoperto un tempo Giacomo 
Zanella sembravano chiusi per sempre. Ed egli di questa acedia 
soffriva intensamente, nè avrebbe potuto contentarsi ed acquetarsi 
un cuore come il suo nella soddisfatta felicità domestica. 

Nei suoi frammenti di Mernorie ci descrive uno dei quei mo- 
menti d’ineffabile angoscia. 


Era un giorno di primavera nuvoloso, tepido. Andai ai Giardini Pubblici 
s'era ancora a Milano) a sfogare la mia amarezza in mezzo a quell’innocente 
verde che me la temperava. Non so quante ore vi abbia passato là, seduto 
sopra una panca o camminando a passo lento i viali con questo dolore im- 
menso... Con quella tristezza che ad uno ad uno tutti i miei ideali mi abban- 
donavano, che ero solo, che non valeva la pena idi vivere. 
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Il Gallarati Scotti analizza con fine sentimento introspettivo 
lo stato d'animo del Fogazzaro nel periodo anteriore alla sua con- 
versione, in quegli anni dal ’66 al "73, « durante i quali aveva vege- 
tato nella Chiesa » nascondendo ai genitori il suo allontanamento 
dalle pratiche religiose che sarebbe stato uno dei grandi dolori della 
loro vita, ma senza nessuna adesione interiore alle dottrine catto- 
liche. 

Il primo movimento di ritorno verso l’interna luce dell’infanzia 
fu determinato in lui, quando gli cadde tra le mani la Philosophie 
du Credo del Gratry. 


Era malato — scrive in una sua lettera dell’’83 — quando lessi questo 
libro la prima volta, dieci anni or sono, nello splendore triste di un giorno di 
novembre, seduto sull'erba in un grembo deserto e silenzioso degli Euganei a 
pochi passi da Torreglia. I miei compagni erano saliti a piedi al convento di 
Rua. Io non potevo camminare e li attendevo, immerso nella lettura. Ero 
molto triste allora, in parte per sofferenze fisiche, in parte per amarezze mo- 
rali di più sorta. Volevo aver fede, riposarmi, ristorarmi in Dio, sola pace 
sicura, e tante volte non potevo. Incominciai a leggere con desiderio e spe- 
ranza; ero molto commosso quando chiusi il libro... 

Era avvenuto in lui ciò che egli stesso spiegava commentando un passo 
del Gratry: « Dio per atto di misericordia idesta nel nostro cuore il desiderio 
di credere; allora chi si arrende a questo desiderio del cuore, chi non gli con- 
trasta con l'orgoglio della mente, ottiene il dono della fede ». Egli si era ar- 
reso; non aveva resistito alla nostalgia di Dio. 


Per la via dei sensi s'era allontanato dalla fede, e per la mede- 
sima via cominciava a farvi ritorno. 

In questa crisi religiosa di Antonio Fogazzaro non si manifesta 
un dramma d’indole intellettuale. Per l'impulso stesso del suo tem- 
peramento d'artista romantico egli si sentiva quasi istintivamente 
attratto dal calore religioso d'un uomo come il Gratry, poeta mi- 
stico più che filosofo e che al giudizio di Barbey d’Aurevilly «non 
aveva mai quel gelo di caverna che hanno a volta le meditazioni 
filosofiche ». 

Ai sensi inquieti del Fogazzaro giovine, al precoce loro desi- 
derio di vivere in piena libertà, il cattolicismo era naturalmente ap- 
parso con le sue leggi severe di disciplina morale una specie di an- 
gusta prigione; ma l'oscuro carcere della sensualità in cui vide su- 
bitamente rinchiusa l’anima sua doveva risospingerlo ad accettare 
l'antica legge con occhio nuovo, purificato dal dolore, per modo da 
sentire fra le vetuste pareti del tempio aleggiare lo spirito vivificante 
del Cristo. E ne l’intimo del cuore una voce gli diceva: « Se Gesù 
Cristo è Dio e il cristianesimo è vero, la tua vita deve trasformarsi ». 
Egli udì sempre, dipoi, quella voce, nel cuore, come un comando. 
Amò e sofferse il mistero di Gesù : il mistero della crocifissione del- 
l'Io. E questo suo doloroso amore, ravvivato dai frammenti auto- 
biografici oggi offerti al pubblico dei suoi ammiratori, dei suoi cri- 
tici ed avversari, irradia una gran luce di bellezza e di verità su 
tutta la sua vita, su tutta l’arte sua e ci aiuta a comprenderla, a giu- 
dicarla. 


17 Vol, CCVI, serie VI — 1° giugno 1920. 
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Il Gallarati Scotti dice che Malombra può considerarsi come la 
storia poetica della sua giovinezza. 


Egli si è descritto in Corrado Silla, quale era verso i trentacinque anni. 
Si è rispecchiato ‘nel suo personaggio, discendendo nelle sue profondità più 
torbide, scrutando le sue tentazioni più violente, idescrivendo i suoi stati 
d'animo — quelli che avevano preceduto lla sua conversione e quelli che 
l'avevano seguìta — come una alterna vicenda di luci e di ombre. 


Corrado Silla è un autoritratto idealizzato. Basti leggere, per 
persuadersene, la descrizione che il Fogazzaro fa di sè stesso in 
un’ultima pagina delle note biografiche : 


Avevo allora una febbre intermittente di sfiducia e di ardori; avevo certi 
paurosi periodi in cui la vita dell'anima, per dir così, si estingueva e tutto 
il fuoco ne passava nei sensi. Io lottavo, cadevo, mì rialzavo con un immenso 
dolore, con un immenso disprezzo idi me stesso. Domandavo a Dio un amore 
nobile e puro che mi affrancasse dal fango vile. 


A questa pagina fa riscontro il primo schizzo in cui egli abboz 
zava le linee fondamentali della figura di Silla: 


Misto strano di creta e di spirito mal temprato. Ardori dello spirito che 
lo portavano agli amori ideali più eterei, febbri che lo portavano alle abbie- 
zioni. Lottava. Ispirazione letteraria, ardori letterari, ardori colpevoli. Egli 
aveva avuto, e questo era uno dei suoi triboli, la fortuna di conoscere alcune 
idon'ne ideali, ma non aveva mai potuto amarle. Era poriato a questi amori 
nel calore dell'ingegno. Succedeva una trasformazione... Gli era impossibile 
Ja creazione intellettuale senza la castità. 


Alcune lettere inviate ad Elena nel 1883 gettano piena luce su 
l’intima psicologia del Fogazzaro durante questo periodo tempestoso 
della sua vita. 


Il mio cuore — scriveva — la mia polvere, sentono tutte le passioni 
umane; il mio spirito sente Iddio, sente un destino superiore che lo richiama 
in alto. Ma quante volte non si arrestò stanco, non cadde sulla via, sentendosi 
amaramente solo, desiderando un affetto e non volendolo impuro. Allora la 
polvere idiventava più forte di lui, allora attraversava delle ore tristi, delle 
ore tenebrose in cui non sentiva più Iddio, nè l’ideale, nè l’arte, ore misera- 
bili che sono come macchie nere nella mia vita înteriore 


È scriveva in un’altra lettera alla stessa amica: 


Vorrei che i suoi occhi le permettessero di leggere poche pagine del ca- 
pitolo « in Aprile » — di Malombra (verso la fine) — idove è parlato delle 
tempeste morali che agitavano Silla. Invece di questo nome ella può met- 
tere il mio. 


A 
* * 


Abbiamo voluto indugiarci nel riferire questi frammenti auto- 
biografici, perchè ci fanno toccare il fondo di quell’anima e ci di- 
spensano dal soffermarci sopra molte altre confessioni che rispec- 
chiano, diversamente colorati, gli stessi sentimenti. Ed il Gallarati 
Scotti ha avuto ragione d’illustrare la grande importanza di Ma- 
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lombra per la conoscenza dell’uomo Fogazzaro, trascurata fin qui 
dai critici che considerarono questo romanzo da un punto di vista 
puramente letterario. 

In Malombra la protagonista, Marina, 


sembra riflettere un altro lato dell'anima del Fogazzaro. Anch’essa può dirci 
qualche segreto del cuore che l’ha generata. « Non una parola del romanzo 
era ancora sulla carta — scrive il suo poeta — e la Lella altera fantastica Ma- 
rina di Malombra mi affascinava già; ne ero innamorato e sognavo di far- 
mene amare. Essa era per me la donna che non somiglia a nessuna altra, e 
l'avevo plasmata d'orgoglio per l’inesprimibile piacere di poterla dominare. 
Marina ha vissuto in me prima di Edith ». 


Edith non è che una reazione della coscienza e del sentimento 
religioso: essa è nata dal terrore di un abisso. Marina 


è quel voluttuoso misto femminino di bontà, di bizzarria, di talento e d’or- 
goglio che ricercava con ardore nella mia prima giovinezza. Essa era diven- 
tata il mio sogno in sostituzione di un’altra...; d’una creatura aerea, specie 
di silfide alla Chateaubriand di cui ero andato pazzo dai dodici ai sedici anni. 
Il personaggio è dunque una concezione ideale ma avente un nocciolo di 
realtà. Essa è la prima delle donne di cui ho fissato i tratti nella mia opera, 
senza preoccuparmi dell’effetto che esse produrnebbero e di ciò che il pub- 
blico potrebbe dirne. 


Nel contrasto di Marina e di Edith si affaccia, si compone, si 
fissa l'eterno femminino fogazzariano. Tutte le mirabili creature 
femminili dei romanzi posteriori hanno come dei riflessi delle anime 
di queste due donne vagheggiante dalla fantasia giovanile del poeta. 

Il Daniele Corti;, scritto fra il maggio 1881 ed il marzo 41884, rac- 
chiude una somma d’esperienze decisive per l’anima del Fogazzaro. 
Ascoltiamo il suo biografo: 


Per lui, misticismo, fu in quel tempo lotta e sacrificio; volontà ardente 
di prepararsi ad accogliere, come diceva Pascal, nell’umiliazione l'ispirazione. 


Egli segnò allora in alcune paginette, che rimasero ignorate fin 
qui, pensieri e propositi di rinnovamento morale, e norme severe 
per la disciplina quotidiana dello spirito e dei sensi, riguardanti lo 
studio, la preghiera, il regime, le letture. Ne riferiamo alcuni di 
questi appunti : 


Preghiera — Sine intermissione orate. Ogni sofferenza fisica e morale sia 
accettata in espiazione. Di ogni consolazione sian rese mentalmente grazie 
a Dio. Innalzargli spesso, anche per un istante, la mente. 

Letture — Sempre opere idi grandi. 

Parola — Tacere le proprie lodi, le compiacenze intime. Non giudicare, 
non censurare, non mentire mai. 

Ideale — Purezza del pensiero, della parola e della vita. Concetto del- 
l’arte: rappresentazione dell'universo e dell’uomo în sè e nelle sue relazioni 
con la natura, con i suoi simili e con Dio, fatta con una giusta e religiosa 
idea di queste relazioni, la quale penetri tutta l’opera artistica. Concetto del- 
l'artista: un ingegno creato ida Dio per (questa) rappresentazione e che dovrà 
Tender conto del suo mandato. Dunque non aprire, per quanto è possibile, il 
cuore al desiderio dei premi puramente umani. Non cercare la fama, non 
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erucciarsi dell’indifferenza pubblica o almeno opporsi virilmente a questi 
erucci interiori; non gustare con troppa voluttà la lode e il successo. Non 
cercare il guidagno, comprendere che se l'ingegno ci è dato gratuitamente, 
la parte più grande e migliore delle opere d’arte dev’essrre pur data gratui- 
tamente e che se guadagno vi ha per l'artista e che ques: non ne abbia bi. 
sogno, per vivere, il suo guadagno deve tutto spendersi, a parte le opere di 
carità e salva la ragionevole misura, per migliorare e continuare la produ- 
zione artistica. Rinunciare all'amore umano fino a che questa rinuncia è 
ancora un volontario sacrificio. Vivere e governarsi in modo da poter più 
facilmente mantenere questo proposito. Preghiera, lavoro, vita parca. Sopra 
tutto preghiera. Nemo potest esse coniinens nisi Deus det. 


Gli stessi sentimenti e propositi che appaiono in queste note li 
ritroviamo nei frammenti del giornale intimo che risale al 1883. Ma 
è sopratutto nei brani offertici delle lettere inviate durante que 
stanno ad Elena che si rivela la profonda coscienza del poeta. An- 
tonio Fogazzaro nutrì per questa donna incontrata dall'anima sua 
una mistica ed appassionata amicizia, trasfondendo tutta la poesia 
di quel sogno nell'arte di Daniele Cortis. Come abbiamo accennato, 
Elena venne verso il poeta perchè egli restituisse a lei una fede reli- 
giosa morta nel suo cuore, ma di cui serbava la nostalgia; in un 
certo senso ella rifletteva nel suo cuore di donna un'esperienza re 
ligiosa che il Fogazzaro aveva sofferta in sè, e rivolgendosi adesso 
a lui l’obbligava a chiarificare la sua posizione nel cattolicismo, a 
riesaminare e ravvivare quei motivi d’ordine intellettuale e senti- 
mentale che l’avevano indotto a rientrare nella Chiesa. 

Le lettere ad Elena ci appaiono anzi tutto come un atto di fede 
nella divinità del Cristo e nella comunione degli spiriti credenti in 
lui. Ma da questa corrispondenza d’anime fiorisce altresì un amore 
per la donna che sarà la protagonista di Daniele Cortis. Amore mi. 
stico, ma d’un misticismo romantico. Tanto Daniele che Elena non 
sono due persone libere, e in questo fatto s'accende la tragedia, ac- 
centuata dall’opposizione delle loro fedi e dalla simpatia dei cuori. 
Al Fogazzaro il Daniele Cortis apparve, appunto, come un libro che 
mal compreso potesse esaltare in altri un amore che « per quanto 
sia eroico il cuore dove nasce è sempre una sventura » a fronte di 
quell'amore legittimo e intero in cui l’uomo ritrova «la bellezza mo: 
rale, l’efficacia civile e la moltiplicazione di tutte le energie buone ». 
In queste sue stesse parole il Fogazzaro segna il solco profondo che 
separa l’ideale classico dal romantico, e l’arte sua da quella di Ales- 
sandro Manzoni. Noi qui non riusciamo a consentire al giudizio del 
Gallarati Scotti. Egli scrive: 

Da questa mistica amicizia per Elena, Antonio Fogazzaro usciva rinno- 
vato con un virile senso di vigore, di freschezza, di giovinezza dello spirito. 
Le sue lettere intime sono piene di questa « forza nuova e grande ». 


Ma fu veramente « forza nuova e grande »? Non dissipò certo 
dall'anima del poeta le debolezze di cui soffriva. Ciò che turba € 
spesso ottenebra il mistico amore del Fogazzaro per Elena è quel 
tremito di commozione sensuale onde ci appare pervaso e che Dante 
non dimostrò mai per la sua Beatrice; quel suo continuo colorarsi 
dalle dolci promesse d’un possesso corporeo respìînto, ma balenante 
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nel cupo cuffocato desiderio del cuore, e che si manifesta in vari 
luoghi delle sue Confessioni. 


17 agosto. Sera di luna. È ancora assai scema e bassa sull’orizzonte. 
Perciò al lato opposto del cielo si vedevan bene le stelle. Non amo più la 
luna. Era bella però. E diceva... oh come parlava dell'amore che potrebbe 
essere, come ne parlavano le onde molli, baciando il lido, tornando indietro, 
baciandolo ancora e così senza fine! Ebbi un momento idi vertigine, alzai gli 
occhi alle stelle, n’ebbi virtù, pace. 

6 settembre. Indugi, incertezze dolorose. Per fortuna sono ben sicuro che 
non. vi è nel mio desiderio alcun oblìo d'altri tenerissimi affetti, d’altri doveri. 
Ma forse non ricordo abbastanza che il mostro è l’amore immortale, l’amore 
dell'eternità: allegrezza ine] cielo, sacrificio sulla terra. 

22 giugno. ...Non potendo avere in terra la piena gioia dell’amore, lasciar 
la terra presto. Infatti vi sono idolorosi momenti di lotta in cui tutto il mio 
essere domanda con impeto ciò che non può avere, che non avrà mai in questa 
vita... La bellezza del luogo e la solitudine andavano così bene all'amore. E 
l'amore era così molle e profondo. Ah non bisogna nemmeno dire ciò che si 
sogna! 

12 agosto 1886. Sono sicuro che anche il corpo, in qualche modo sublime, 
potrà amare lassù. 

7 dicembre. Trascritto dalla Histoire de S. Monique par Mr. l’abbé Bou- 
gaud: « Il a été donné a un grand saint des temps modernes de contempler 
dans une vision la recontre au sein de l’éternité, de deux Ames qui s'étaient 
tendrement, fortement et purement aimées sur la terre. Saint Vincent de Paul 
vit l'ame de S. Francois de Sales descendre du ciel sous la forme d’un globe 
de feu, pendant que l’àme de S. Chantal s'élevait elle mème de terre comme 
un second globe enflammé, puis les deux globes s'approchèrent l’un de l’autre 
et s'unirent, en sorte que bientòt on ne vit plus qu’une seule flamme qui se 
perdit dans le ciel ». 


Questo è veramente l’amore sublime, ma di due anime sante che 
su la terra avevano vissuto unicamente in Dio. La mistica fusione 
dei due globi infiammati che ascendono come una sola fiamma in 
cielo raffigura visibilmente un amore che non ebbe nulla di terreno 
su la terra. La purezza non è solo dei sensi, ma della mente. Non si 
può chiamare sublime l’amore del Fogazzaro per Elena. Tale non 
ci appare nel Daniele Cortis e neppure nel Mistero del Poeta. Que- 
sta donna più che una beatrice è una tentatrice se l’amore di lei 
non poteva rimanere puro che per la rinuncia e per la separazione. 
Di Violet, nella quale nuovamente Elena s’'incarna, il poeta scri- 
veva: 

Più volte dopo la sua morte ricordando ciò che quelle parole e quel 
tocco leggero, quell’alito caldo alla spalla mi avevan fatto sentire, pensai che 
Iddio separandoci così presto ne volesse preservare dall’acciecamento di una 
passione troppo forte che divorandomi intero non avrebbe lasciato posto nel 
mio cuore ad altra creatura umana nè forse a Dio stesso. 


Questa profonda coscienza della propria debolezza, questa im- 
possibilità di credere in una Beatrice terrena, che in altre pagine 
del giornale intimo riappare, attraverso i segreti movimenti del 
cuore; l’oscillazione perenne, anche negli ultimi anni, fra gli ap- 
pelli dell'amore sensitivo e dell'amore divino, costituisce l’intima 
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tragedia -lel Fogazzaro e noi la risentiamo accesa nell'anima di 
Piero Maironi di Piccolo mondo moderno e perfino nel Santo. Il Ga)- 
larati Scotti, il quale ha saputo serbare in questa biografia, così dif- 
ficile a scriversi da un amico del poeta, una mirabile serenità di 
giudizio, svela con queste parole la natura, il carattere di Bene- 
detto : 


Quell'uomo era troppo debole, troppo morbosamente sensuale perchè se 
ne potesse irarre una forza, una volontà virile senza esitazioni. La materia 
prima era troppo cedevole perchè vi si potesse scolpire la statua di un uomo 
veramente grande. Se il Fogazzaro voleva creare l’immagine di un santo, 
egli lo doveva distaccare completamente dall’amante di Jeanne Dell’ex sin- 
daco di Vicenza si poteva fare un penitente, non un profeta, son un rifor- 
matore idella Chiesa. Il Fogazzaro aveva voluto — lo scriveva a Boito -- insi- 
stendo sulla debolezza dell’uomo esaltare la potenza della grazia divina. Ma 
forse non aveva abbastanza pensato che la grazia non opera mai in modo a-- 
surdo, che essa può mutare l’uomo interiore volgendolo dalle cose terrestri 
alle celesti, ma non tramutare in altra la natura di colui che si converte a 
Dio. Non aveva abbastanza scrutato nella storia, il modo di operare della 
grazia. Non si era accorto che i santi — quelli che ebbero una missione pro- 
fetica nella Chiesa — sono anzitutto dei grandi uomini, sono della stessa tem- 
pra dei geni, dei poeti, dei filosofi maggiori, degli eroi. Che se anche sono 
stati peccatori, sono stati grandi nel peccato, grandi nel rimorso; uomini 
interi nel male, uomini interi nel bene. Non ci sono state in loro esitazioni, 
ritorni sopra loro stessi, perchè erano anzitutto delle grandi volontà diritte. 
Con la stessa passione lussuriosi e puri, gaudenti e asceti: violenti in fondo 
e decisi, fatti per l'inferno o per il cielo. 


In questo giudizio severo ma esatto sul personaggio del Sanzo 
il biografo manifesta forse il proprio pensiero su la natura ed il ca- 
rattere di Antonio Fogazzaro, e ci dispensa dal rilevare come tal 
natura non permettesse a l’uomo di svolgere e di attribuirsi nel seno 
della Chiesa quella missione di riformatore di coscienze la quale fu 
in cima dei suoi desideri. Il romantico Fogazzaro non poteva spe- 
rare di rivaleggiare su questo campo con il suo grande predeces- 
sore Alessandro Manzoni, coscienza diritta ed austera e potente- 
mente geniale di poeta classico. Noi riusciamo pertanto a compren- 
dere l’invincibile avversione che per motivi decisamente opposti il 
Fogazzaro uomo ed artista suscitò in una larga schiera di uomini 
di mondo, pagani nella vita € nel pensiero, e in vr altro gruppo di 
uomini dalla fede cristiana rigida ed inflessibile. Così gli uni come gli 
altri rifuggivano da un uomo che appariva loro perpetuamente in 
fuga dalla meta suprema dei loro desiderî, dalle conclusioni logiche 
di certe passioni umane e divine. Noi ci permettiamo tuttavia di os- 
servare come nè i primi nè i secondi potessero sentire e quindi giu- 
dicare con giustizia, cioè con verace spirito di carità, la vita interna, 
la tragedia di quell’anima. Tragedia che dal mondo dei sensi si ri- 
flette e propaga nel mondo delle idee. Anche sul piano delle contro- 
versie religiose, che vanno sotto il nome di « modernismo » il Fo- 
gazzaro appare uno spirito inquieto e titubante. Egli non si decide 
a ribellarsi e neppure a sottomettersi pienamente ai decreti dell’Au- 
torità ecclesiastica; i liberi pensatori ed i massoni lo accusano di ser- 
vilismo e di viltà, lo denunciano al pubblico come indegno di far 
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parte del Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione; i teologi lo 
riguardano come un eretico, lo vorrebbero espellere dalla Chiesa. 
Egli tace nella solitudine del suo martirio, e come quando si sentiva 
punto dalle tentazioni del senso, si rifugia in Dio. 


Al Bonomelli, ad un amico e ad un vescovo che conosceva l'animo suo 
e sapeva lenire il suo tormento segreto scriveva confidandosi: «... Io sento, 
monsignore, e venerato amico, anche ora come sentii quando si condannò 
il Santo, che queste amarezze sono salutari per l’anima mia, e ch’esse la 
portano a rifugiarsi silenziosamente in Cristo, a purificarsi delle sue tante 
infermità morali, a sentire che solamente in Cristo, solamente lungi dagli 
onori e dai piaceri del mondo è la pace vera, a sperare che perdonando di 
cuore, come faccio, a chi mi affligge, io possa meritare da Dio il perdono del 
quale ho bisogno ». 


Antonio Fogazzaro, in realtà, nel suo intimo cuore di cristiano, 
era molto vicino all'anima di suo zio don Giuseppe, il don Giuseppe 
Flores del Piccolo mondo moderno. Questo sacerdote non era un filo- 
sofo, non un critico, non un riformatore, ma un sacerdote, sempli- 
cemente, tutto vivo nella sua fede di cattolico integrale e nel suo ar- 
dente amore per la patria libera ed una. 


A quest'uomo calmo e alto in Dio, il Fogazzaro fa rivolgere l’anima tri- 
bolata da un misticismo morboso e da un sensualismo inquieto di Piero 
Maironi. Alla parola di questo santo prete il Fogazzaro stesso farà ritorno 
come alla sua vera guida idopo aver camminato invano tra le imprecisioni 
dei «preti modernisti ». 


Giustamente osserva il suo biografo come il romanziere attinga 
sempre le vette dell’arte quando si rigetta nell’onda pura del dolore 
cristiano. Il dolore nobilmente accettato è il più divino fermento 
della fede religiosa; si trasforma sempre in energia morale; ne l’a- 
nima d’un vero poeta in luce di bellezza purificatrice. Il Fogazzaro 
in un suo discorso memorabile rievocò i meravigliosi fantasmi su- 
scitati dal dolore ne l’arte. Ma l’aver contemplata la morte nelle 
spoglie esanimi del suo unico adorato figlio, spentosi a vent'anni, 
gli permise di scrivere quelle pagine immortali ove in Piccolo mondo 
antico vediamo dileguarsi dalla terra la dolce indimenticabile bam- 
bina Ombretta, ed in Piccolo mondo moderno la povera demente 
Elisa che si risveglia dalle tenebre della follìa per risvegliare, a 
sua volta, dalle tenebre del senso il marito, prima di morire. 

A proposito della commozione provata nello scrivere gli ultimi 
capitoli di #-iccolo mondo moderno il Fogazzaro così si esprime in 
una lettera inviata al Gallarati Scotti : 


... Io credo che niente richiama l'uomo a sentire la realtà del Mistero che 
gli incombe come lo spettacolo di una morte, ed è naturale che ogni rappre- 
sentazione artistica di una morte cristiana, se proprio non è fatta male, gli 
faccia sentire non solamente la realtà ma la dolcezza del Mistero, tanto da 
levargli di mente le dolcezze che sono al di qua del Mistero, e di movergli 
forte l'affetto appunto verso l'al di là, conducendolo, quasi per imitazione, a 
uno stato d'animo simile a quello del morente. 


Questo sentimento era vivo in lui da molti anni. In un appunto 
del suo Giornale del 1883 leggiamo alla data 9 marzo: « Penso alla 
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tomba deserta in cui giacerà e si corromperà il mio corpo. Oh Si- 
gnore, Signore, salvate l’anima mia. E tu, anima stolta, comprendi ». 

Egli che tante volte s'era sentito morire interiormente comprese 
e seppe esprimere con profondo lirismo la bellezza francescana di 
« nostra sorella morte ». 


* 
* x 


Antonio Fogazzaro è soprattutto grande nella luce del suo disco- 
nosciuto dolore e per aver vissuto con intensità tragica la verità del 
Vangelo. 

Non potevano fuorviarlo ed allontanarlo da questa verità le di- 
spute sottili e vane degli intellettuali modernisti. Prima di morire, 
al suo fedele amico, il Gallarati Scotti, accorso per rivederlo l’ultima 
volta, disse solo piangendo: « Viene l’angelo del Signore. Dirai un 
giorno che il mio modernismo è questo: desiderare con tutta l’anima 
che delle grandi menti piene di verità, e dei grandi cuori pieni di 
carità come quello di Monsignor Bonomelli siano innalzati nella 
Chiesa, per illuminare di luce cristiana il mondo ». 

Monsignor Bonomelli schietto cattolico e fervido italiano fu una 
coscienza sacerdotale assai vicina a quella di don Giuseppe Fogaz- 
zaro: niuno potrebbe ritrovare in lui neppure l'ombra di quegli 
errori che Pio X condannò nella famosa enciclica contro il moder- 
nismo. Pio X nutrì sempre per il vescovo di Cremona sensi di alta 
ammirazione e di affetto, condividendo con il Bonomelli lo stesso 
profondo amore per l’Italia. 

Nella crisi culminante del movimento modernista, in mezzo alle 
polemiche irose ed alle incomprensioni reciproche, il Fogazzaro —- 
sono parole del suo biografo — « sentiva che da una parte e dall’altra 
vi era una spaventevole povertà di amore, un attaccamento a schemi 
intellettuali vuoti di fede vissuta, vuoti di opere ». E fu per l'appunto 
in quell’ora decisiva ch’egli riconquistò la propria unità interiore, e 
scrisse una solenne dichiarazione dei suoi sentimenti che doveva 
essere pubblicata nel Rinnovamento se la condanna della rivista non 
lo avesse deciso a ritirarla. 

Questo scritto di Antonio Fogazzaro intitolato « La parola di Don 
Giuseppe Flores» rimase chiuso in una busta su la quale il poeta 
scrisse di suo pugno: « da consegnarsi dopo la mia morte a T. G. S. ». 
Le pagine che oggi veggono la luce per opera dell'amico al quale 
furono destinate, acquistano il valore di un testamento spirituale e 
sono senza dubbio le più preziose per conoscere la definitiva posi- 
zione religiosa di Antonio Fogazzaro. 

Non ci è possibile di riferire per intiero « La parola di Don Giu- 
seppe Flores», ma essa è una parola di pace di fede e d'amore per 
gli spiriti turbati e dubbiosi; è, sostanzialmente, una giustificazione 
dell’enciclica di Pio X. Il significato di questa Parola rimane, anche 
dopo aver letto l’ultimo suo romanzo Leila; essa resta, per così dire, 
anteriore e posteriore a Leilz, ove riappare, talvolta, esacerbato, il 
vecchio Fog«zzaro, ma ove — non bisogna dimenticarlo — le figure 
più belle sono di cattolici che hanno la foi du charbonnier e l’unico 
modernista vi si vede perdere del tutto la fede. 

In questo fatto ci viene rappresentato il trionfo dell'umile e 
semplice verità francescana onde appare pienamente pervaso il te- 
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stamento spirituale di Antonio Fogazzaro, sopra tutto nel brano che 
trascriviamo : 


Il] mondo confonde cattolicismo e superstizione, attribuisce falsamente 
al cattolicismo la decadenza morale, civile, economica di popolazioni catto- 
liche di nome, superstiziose idi fatto. Confonde nella stessa condanna, giusta- 
mente, chi pecca e chi tollera. Non domanda ai successori degli apostoli 
grandi lumi di dottrina, domanda grandi esempi di carità. Glorifica quelli fra 
essi che ne hanno dati e ne idanno. Ode molto parlare di Cristo, vuole vederlo 
in coloro che ne parlano come lo vide pur ieri in Lodovico di Casoria e in 
Don Bosco, come lo vede in tanti missionari prodighi di sè stessi ai fratelli, 
in tanti ecclesiastici di alto e di umile stato che da Cristo appresero a esser 
miti e umili di cuore, a richiamare amorosamente gli erranti, a imporre loro 
un peso lieve, un giogo soave. La massima ingenuità della fede, la più com. 
pleta ignoranza di ciò che si chiama pensiero moderno, nulla potrebbero 
togliere all’azione benefica di quegli ecclesiastici, nulla potrebbero togliere 
alla riverenza che loro tributa il mondo. Una legione di tali santi potrebbe 
per la difesa del Cattolicismo più che dieci legioni di uomini combattenti per 
ia fede cattolica nel campo del pensiero con armi moderne. Coloro ai quali 
il Capo della Chiesa dice che il moderno, in parte, non è buono si chiudano 
nell’eterno. Sarebbe da condurre con somma cautela ogni lavoro critico peri- 
coloso all'autorità divina degli Evangeli anche se non lo arrestasse l’autorità 
della Chiesa; sarebbe da rinunciare a certe id'ubbie interpretazioni di dogmi 
fondamentali, anche non condannate, se turbano i credenti senza reale pro- 
gresso della Verità; ma resta di predicare nelle vie, sulle piazze, sui tetti 
delle case l’insegnamento morale di Cristo. Qui non sono possibili conflitti 
con l'autorità che ogni cattolico deve obbedire. Persone rivestite di autorità 
potranno forse talvolta non amare o almeno in tutto non approvare S. Fran- 
cesco, non lo condanneranno però mai. Una propaganda di carattere france- 
scano nelle forme possibili ai nostri giorni può rivivere colle benedizioni di 
un innocenzo III. Può rivivere anche nel campo dell’arte. Molti lamenti si 
levano contro l’Indice, da molte parti se n’è invocata la riforma, ma i catto- 
lici stessi che ne furono colpiti ieri e obbedirono giusta il dover loro, i catto- 
lici che potrebbero esserne colpiti idomaini, atomi trascurabili nell'organismo 
immortale della Chiesa, devono gratitudine alla Sacra Congregazione del- 
l'Indice perchè ha discusso e rispettato Dante. La Divina Commedia rimane 
monumento e presidio di libertà cattolica. 


Antonio Fogazzaro aveva ormai raggiunta la fede dei cattolici 
integrali, la fede che diresse ed animò tutti i maggiori apostoli, pen- 
satori ed artisti cristiani da S. Francesco a Don Bosco, da l’Alighieri 
al Manzoni, da S. Tommaso al Newman. 

Egli aveva veduto giustamente come nel mirabile organismo mil- 
lenario della Chiesa ferve la lotta fra le varie tendenze; arde come 
in un crogiuolo purificatore l’oro e l’orpello: come tutto si agita 
aspirando alla vita. Gli uomini, ed anche i pastori, sono macchiati 
spesso di colpe e di passioni terrene, ma queste non possono offu- 
scare la luce dei principî d'ordine morale immutabilmente dalla 
Chiesa affermati, e che nessuna rivoluzione di filosofi o di plebi 
potrà distruggere, perchè immortali nella verità divina. 

Quando si afferma possibile un vero progresso morale della so- 
cietà oltre i precetti sublimi fissati dal Cristo si vaneggia dinanzi 
al trono della dea Ragione. Quante volte ognuno di noi ha inteso 
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ripetere queste tre sillabe famose: Progresso! Ma il Tommaseo ce ne 
aveva già cato questo commento: « Parola tanto abusata che ormai 
significa ogni vieta cosa, e il nominarla è come toccare un cencio 
sudicio. Non già nel ripetere con boria stupida le parole progresso, 
libertà e simili, sta la sapienza e l’amore del meglio, ma nel porre 
tali principî che il meglio quietamente e irrepugnabilmente ne 
segua ». 

Noi abbiamo combattuto per la giustizia e per la libertà dei po- 
poli contro le forme esterne e più materiali della violenza. E va bene. 
Ma libertà e pace vera, ricordiamolo, non potremo avere se non 
riusciremo vincitori in altre battaglie combattute contro noi stessi. 
Non illudiamoci col dire che la scienza sarà la nostra liberatrice! 
Rabelais aveva già ricordato agli uomini del tempo suo che scienza 
senza coscienza è rovina dell'anima. 

Fu di moda un tempo credere nell’infallibilità della scienza, di- 
venuta per certuni una religione, anzi l’unica religione. Anch’oggi 
vale la pena di soffermarci un istante a riflettere sui rapporti tra fede 
e scienza, cioè sul punto morto superato dal Fogazzaro, perchè dai 
nemici della prima si ripetono continuamente le più strane assurdità 
sul valore conoscitivo della seconda; per cui si vorrebbe annullare 
l’umile fede religiosa, fatta viva dal mistero della Rivelazione, nella 
superba povertà della scienza; e perchè il rapporto vero tra l’una e 
l’altra fu ben veduto da S. Francesco nelle sue laudi delle Virtù. 

Il concetto antico del Cosmo, con la terra centro dell'Universo 
e l’uomo signore della Terra, e quindi centro dell'Universo, era in 
fin dei conti concetto superbo e pagano. 

La filosofia umanistica del Rinascimento insuperbì e visse di 
questo concetto. Il giorno nel quale le scoperte di Copernico, di 
Keplero, di Newton, di Galileo, seonvolsero l'impero dell’uomo mo- 
strando la piccolezza del nostro globo errante nell’infinità e immen- 
sità dei cieli, trionfò nella luce della scienza una concezione nuova 
del mondo, perfusa di umiltà, cioè viva di sentimento francescano. 
Che cosa importa se crollarono alcune vecchie e provvisorie costru- 
zioni teologiche? Solo allora l’uomo sentì la miseria propria dinanzi 
al mistero divino della creazione. Gli antichi credevano che tutto 
fosse fatto per l’uomo. Questa illusione era così tenace, che distrutta 
dalla scienza astronomica, conviene ancora combatterla insieme ad 
altre superstizioni pagane, sopravvissute allo sfacelo delle credenze 
primitive, nel campo morale e sociale. Per comprendere Dio, bisogna 
uscire da noi stessi, dal cerchio ristretto e chiuso del nostro egoismo. 
Bisogna diventare umili, riconoscendo i limiti imposti da Dio all’in- 
ielligenza umana. Ciò del resto non è difficile quando si considerino 
le posizioni della scienza di fronte al mistero dell'Universo. Esse non 
differiscono sostanzialmente da quelle di mille e mille anni fa. Il 
nuovo mondo rivelato dalla scienza moderna con le sue meraviglie 
dell’infinitamente piccolo, con i suoi innumerevoli astri, e con gli 
uomini, poveri pigmei, agitantisi sulla crosta sottile di un impercet- 
tibile pianeta roteante nello spazio, è divenuto ancor più misterioso 
della terra piana ed immobile quale se la figuravano gli antichi. 

L’astronomia moderna è incapace a dirci d’onde la terra venga, 
ove stia, e dove vada fra le stelle, nello spazio cosmico. Essa ignora 
completamente se il sole proceda in linea retta o lungo una curva: 
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ignota è la forza che produce quel movimento. Le più grandi sco- 
perte scientifiche non hanno squarciato un solo mistero elementare: 
hanno bensì fatto nascere mille misteri minori, che nelle età passate 
gli uomini non avrebbero neppure ardito immaginare. Quando non 
si sapeva nulla dell’etere cosmico, il mondo era abbastanza enigma- 
tico; oggi che conosciamo tutta una serie di strabilianti attività del- 
l'etere e suppiamo che di esso non si può dare altra definizione se 
non questa: «la prima persona del verbo ondulare », ci troviamo 
immersi in un mondo che ci rende perplessi come mai lo furono i 
nostri antenati. 

La scienza, la quale ha scoperto che occorrerebbero duecentocin- 
quantamila annì per contare gli atomi aggruppati in una punta di 
spillo, non ha semplificato in modo notevole la concezione del mondo; 
e quand’essa ci avverte che questi atomi roteano in sistemi siderali e 
sono separati da distanze relativamente così grandi come quelle che 
intercedono fra le stelle e i pianeti, ci prende un tremito di mera- 
viglia. Assai giustamente un illustre scienziato moderno, Harry 
Emerson fosdick, osserva: « Il mistero non è una lacuna temporanea 
nell'esperienza umana, la quale possa essere riempita dal progresso 
della scienza. Esso è invece un problema permanente, che ci incalza 
quanto più si allarga il dominio delle nostre cognizioni. La caduta 
di una pietra, ben lungi dall’essere spiegata dalla legge di gravita- 
zione, è da questa resa incomprensibile, al punto che un uomo come 
Huxley potè dire: « Chi si rende conto di tutto ciò che è implicito 
nella caduta di un ciottolo, non può avere difficoltà ad accettare una 
teoria semplicemente perchè essa apparisce meravigliosa ». 

Nella spiegazione dell'origine del mondo i filosofi non sono an- 
dati più in là degli scienziati. Tutti i sistemi di metafisica fin qui 
costruiti, dai presocratici fino a Bergson, hanno questo carattere co- 
mune: di non essere sistemazioni di un universo conosciuto, ma 
tentativi di sistemazione della fede del filosofo a proposito di un 
universo sconosciuto. Anche il filosofo, come il mistico, crede prima 
di ragionare, ragiona perchè crede, e usa la sua logica per confer- 
mare o criticare la propria fede. Tutte le credenze nella causa della 
vita sono materiate di fede. L'affermazione di Haeckel che «l’uomo è 
il risultato di un caso, un po’ di schiuma e di fumo sull’onda più 
alta di un oceano di materia sterile » è un atto di fede come quello 
dell'apostolo Giovanni, quando afferma: «Dio è amore, e chi si 
rifugia nell'amore si rifugia in Dio, e Dio in lui» e ciascun vede, 
anche se non sia un credente, la differenza dei valori impliciti a 
questi due atti di fede. 

Quando si parla di pretesi dissidi fra la fede e la scienza si 
fanno questioni oziose; si dimentica che la scienza è basata sulla fede 
come la religione, e la fede scientifica consta di ipotesi non comple- 
tamente verificate che si adattano più o meno bene ai fatti. La 
scienza e la fede religiosa differiscono nel metodo dell’esperienza, 
nella valutazione delle cose, e nei loro fini particolari assai più che 
nella sostanza onde appaiono informate e nella capacità di sciogliere 
i massimi problemi, dinanzi ai quali debbono ambedue assumere 
un atteggiamento proprio di chi non sa, di chi non può, nè potrà 
mai penetrarli. Non è permesso di abbattere la porta del tempio 
sigillata da Dio. « Se non diverrete come questi fanciulli, non entre- 
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rete nel Regno dei Cieli» disse il Cristo ai suoi apostoli perchè lo 
ripetessero ai sapienti del mondo. La coesistenza della fede scien- 
tifica e della fede religiosa in grandissimi scienziati quali il Galilei, 
il Pascal, il Pasteur e cento altri è data forse dall’aver essì profon- 
damente compresa questa verità evangelica. La scienza scompone le 
cose nei loro elementi e prescinde dalle reazioni emotive ch’esse su- 
scitano in noi. Essa cerca il fatto nudo e non colorito dalla com- 
mozione. Îl suo ufficio consiste per l'appunto nell’isolare certi aspetti 
speciali del mondo dall’istinto umano della valutazione. Lo scien- 
ziato non qualifica i fatti come buoni o belli; egli non li considera 
come fini e come mezzi pel raggiungimento di scopi personali, nè 
si domanda quale importanza essi abbiano nel sistema del mondo. 
Questo isolamento di un aspetto singolo della realtà e questo atteg- 
giamento impersonale nelle indagini sono necessari e legittimi. 
Senza di essi non sarebbe possibile una conoscenza sistematica del 
mondo. Ma non bisogna lasciarsi ossessionare dal metodo della 
scienza. Il materiale su cui opera la scienza non è tutta la realtà; 
e la spiegazione che la scienza dà di quel materiale non è tutta la 
verità. Quando la scienza ha misurato e pesato un gruppo di fatti, 
accertato i loro aspetti quantitativi, e determinato la legge della loro 
successione, noi persistiamo a vedere da per tutto degli aspetti qua- 
litativi. La nostra esperienza è materiata di apprezzamenti e di pre- 
ferenze non meno che di fatti concreti. 

La fede veste le cose di significazioni radiose; vede in esse un 
valore ed un significato eterni. Esprime l'apprezzamento nella sua 
forma più alta e comprensiva. Perciò, come osserva un altro filosofo 
anglo-sassone, John Fiske: « la religione è il fatto più grande ed 
universale che si collega all’esistenza dell'umanità sulla terra, giac- 
chè il mondo dell’intuizione e dello scopo, della valutazione e del- 
l'ideale è il solo mondo in cui l’uomo viva effettivamente la sua vita 
più alta ». 

Si è detto e si ripete da molti che la scienza finirà per distrug- 
gere lo spirito religioso. Ciò non appare verosimile. Essa corrode e 
polverizza gli argomenti già usati per difendere una fede, come 
utensili consunti ed inservibili, smentisce leggende, distrugge le an- 
tiche cosmologie, ma non già il sentimento e la verità religiosa nel- 
l’anima umana. Essa non può spengere la fiamma accesa da Dio, al 
cospetto dei primi esseri viventi che abitarono la terra, sull’altare 
dell’infinito Mistero. 

Il pensatore moderno ripeta il saluto francescano: « Ave, Re- 
gina Sapienza! Dio ti salvi con tua suora pura, santa Semplicità ». 
Subitamente, allora, nella mente di questo scienziato si accenderà 
una viva luce che la materia non può dare; egli avrà la sapienza del 
cuore, oltre che quella dell’intelletto; la sapienza che conquista il 
mondo delle anime, senza perdere l’impero delle menti; quella che 
ebbe il Poverello d'Assisi, e dinanzi alla quale s’inchinava il divino 
Pascal. 


PIERO MISCIATTELLI. 
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La fama dei nostri maggiori letterati e pensatori ha seguìt) 
spesso all’estero vicende bizzarre, e talvolta contrastanti con i giu- 
dizi che di essì sì erano venuti formando in patria. Lo studio delle 
letterature comparate offre vasto campo ad osservazioni dì tal na- 
tura: opinioni opposte, lacune ingiuste, apprezzamenti inesatti, si 
incontrano ad ogni passo; in parte derivanti da insufficente cono- 
scenza, da superficiali informazioni, ma sopratutto da divergenze 
fondamentali di gusto e di temperamento, e da inevitabili idiosin- 
crasie nazionali. 

Chi non ricorda, ad esempio, le allegre spiritosaggini di Voltaire 
sulla letteratura italiana in genere, e su Dante in ispecie? e l’igno- 
ranza della filosofia ufficiale europea riguardo all'opera fondamen- 
tale di Vico? e lo stupore per il conferimento del premio Nobel al 
signor Carducci, che pochi avevano mai sentito nominare? È d'altra 
parte, che dire della considerazione nella quale noi italiani abbiamo 
tenuto e teniamo Lord Byron, così poco apprezzato dai suoi contem- 
poranei; i quali ben più in alto pongono il gelido Wordsworth che 
non riesce a noi soverchiamente gradito? 

Tali squilibri di giudizio non dovrebbero verificarsi almeno per 
quei pochissimi grandi spiriti che trascendono i limiti di tempo + 
di spazio; che hanno parlato, per sempre, a tutta l'umanità; ma pur- 
troppo le barriere spirituali fra popolo e popolo sono ?ssai più pro- 
fonde di quanto taluno non creda; e quantunque l’arte sia imma- 
nente e contemporanea sempre, quantunque certe espressioni dello 
Spirito appaiano universali, nè antiche, nè moderne, nè italiane, nè 
straniere; pure invece il formidabile sigillo della lingua le inchioda 
ad una regione, ad una tradizione, ad un temperamento, insoppri- 
mibili. 

Qualche volta tali divergenze di giudizio o deficenze di cono- 
scenza si posson toglier di mezzo, suscitando un più profondo inte- 
resse, stimolando uno studio più acuto; ma spesso si tratta di una 
fondamentale diversità di temperamento, di fronte alla quale non 
c'è nulla da fare, sopratutto nei popoli presso i quali il temperamento 
e la tradizione sono più incisivamente marcati. Tale è il caso degli 
inglesi che non posseggono il facile eclettismo italiano, sempre pronto 
ad assorbire nuovi succhi da qualunque parte derivino; ma posseg- 
gono una certa sensibilità definita, poco accessibile ad impressioni 
che non le si confacciano. 

Non riuscirà quindi strano il notare che presso gli studiosi in- 
glesi, pur così versati in altri periodi della nostra letteratura, la 
gigantesca personalità di Giacomo Leopardi abbia finora suscitato 
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un limitato ed inadeguato interesse. Poche frasi di convenienza nelle 
storie della letteratura italiana, spesso anche non molto convinte; 
qualche traduzione ed alcuni saggi critici, che non superano la por- 
tata ed il tono di articoli da riviste; alcune notizie e citazioni, sparse 
qua e là, di cui io voglio dare qui un brevissimo cenno, sperando 
d’invogliare qualche studioso a fare di più e di meglio. 


* 
* * 


La prima notizia apparsa in Inghilterra intorno al Leopardi, è 
da cercarsi in un articolo pubblicato nel numero di dicembre 1848 
del Frazer's Magazine (pag. 659-669); undici anni cioè dopo la morte 
del poeta ed in seguito, più che altro, all'interesse dimostrato dalla 
critica francese e tedesca, e sopratutto dal Sainte-Beuve. Infatti in 
Germania erano già apparse le traduzioni del Bothe e di Ludwig 
Kannegiesser e gli studi del Schulz e del.-Blessig; mentre in Francia 
i versi del De-Musset (1842) e specialmente il saggio famoso del 
Sainte-Beuve (1844) avevano gettato viva luce sulla grandezza del no- 
stro poeta. 

L’ignoto scrittore del Frazers Magazine osserva candidamente 
che mentre il nome di Leopardi fa battere il cuore di ogni italiano 
colto di commozione e di orgoglio, «to English ears it is a mere 
sound signifying nothing ». Il Sainte Beuve aveva invece quattro 
anni prima espresso una constatazione intermedia scrivendo: « Le 
nom seul de Leopardì est connu en France ». 

L'articolo del Frazer's contiene una succinta biografia del poeta; 
di cui mette in rilievo l'eccezionale erudizione, ammirata perfino — 
mirabile dietu — da eruditi tedeschi. Poi dà notizia brevemente del 
pensiero e della poesia leopardiana; della quale riporta qualche pas- 
saggio tradotto, soffermandosi in ispecie sull’Amore e Morte che il 
critico mostra di preferire ad ogni altro canto. 

Dopo l’articolo puramente informativo del Frazer's, un altro 
saggio anpare due anni più tardi (marzo 1850) nella Quarterly Re- 
view; e questo dovuto alla penna di William Gladstone. Tale saggio 
del grande statista inglese, indimenticabile amico dell’Italia, venne 
poi inserito nella raccolta delle sue opere letterarie (1). Lo studio 
del Gladstone ‘rivela una conoscenza accurata dei Canti, delle Ope- 
rette morali, dell’Epistolario, e un grande amore per l’opera stu- 
diata. Per il Gladstone, che aveva imparato l'italiano con l’Armel- 
lini, uno dei triumvirì della repubblica romana, la nostra lingua 
non aveva misteri; e ne fanno fede le sue traduzioni di Dante, del 
Cinque maggio, e la sua versione in italiano di alcune poesie del 
Cowper. 

Tuttavia il suo saggio sul Leopardi contiene soltanto il giudi- 
zio di un puritano inglese, sia pure di grande intelletto e di pro- 
fonda sensibilità; per il quale ogni apprezzamento critico è condi- 
zionato da un presupposto di rigido moralismo e di evangelica orto- 
dossia. È già molto ch’egli abbia saputo studiare con tanta simpatia 
una personalità come quella del Leopardi, agli antipodi della sua. 
îgli cerca di giustificare il nostro poeta con le solite ragioni delle 
infermità fisiche, dalla imperdonabile colpa del pessimismo; ma lo 


(1) Cfr. GLEANING8, vol. II, pag. 65-129. 
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condanna acerbamente per la presunta sua irreligiosità di cui il 
Gladstone trova sopratutto le prove nell’ultimo canto dei Paralipo- 
meni dove « he burns into sheer ridicule the doctrine of a future 
state, and of responsability in connerion with it ». Ma di queste re- 
strizioni moralistiche che hanno impedito una profonda e sincera 
visione dell’opera leopardiana, vedremo più innanzi. 

Il Gladstone ha tuttavia il merito di aver fatto conoscere il no- 
stro poeta nel suo paese. In fondo egli è stato uno degli ultini inglesi 
che considerarono la letteratura italiana con lo spirito degli elisa- 
bettiani, che guardarono all'Italia come ad inesausta fonte di ci- 
viltà e di bellezza; in un tempo in cui la nostra cultura era rovino- 
samente crollata in Inghilterra, lasciando vaste ed onorande rovine, 
sulle quali è tempo ed è giusto si debba oramai gagliardamente ri- 
costruire. 

E andiamo oltre. Nel 1869-70, lo scozzese James Thomson, se- 
condo poeta britannico di tal nome, pubblicò nella rivista National 
Reformer alcune traduzioni dei Dialoghi leopardiani. Il Thomson 
si era tanto appassionato al Leopardi rivelatogli dal Gladstone, da 
decidersi a studiare la lingua italiana per poterlo gustare nell’ori- 
ginale. 

Egli era per temperamento accessibilissimo alla penetrazione 
dell'arte e del pensiero leopardiano; tanto che il suo biografo ed 
amico Bertrand Dobell, non esita a dichiarare che la personalità del 
Thomson fu profondamente influenzata dallo spirituale dominio del 
nostro poeta. È certo che il Thomson penetra addentro nel pen- 
siero leopardiano con abbandono, sensibilità e adesione maggiori 
di ogni altro letterato inglese. Egli ci lasciò ottime traduzioni di 
Heine e di Béranger, e c'è da dolersi che non ce n’abbia lasciate an- 
che della poesia di Leopardi; del quale egli sopratutto studiò le 
opere in prosa. Il saggio e le traduzioni delle prose, compiuti nel 
1870, vennero pubblicate soltanto nel 1905 dal Dobell (4). 

In un articolo sulla New Quarterly Review (vol. 12) Charles 
Edwardes riprende lo studio del Leopardi, del quale nel 1882 pub- 
blica un volume di traduzioni, precedute da un saggio (2). Anche 
qui si tratta delle prose, ed il Leopardi appare tradotto in una col- 
lezione di grandi filosofi. Infatti per quasi tutto il secolo scorso, la 
sua fama è affidata in Inghilterra, specialmente all’opera sua filo- 
sofica e critica. 

Nel 1895 annoveriamo un’altra traduzione delle prose che fa 
parte della « Scott collection of Great Writers». Ne è autore il Pa- 
trick Maxwell (3). il quale ripubblicò tale lavoro, con note più nume- 
rose e con una prefazione più esauriente, dieci anni dopo presso 
l'editore Maclehose di Giasgow. Il Patrick Maxwell paragona Leo- 
pardi a Schopenhauer, e lo studia puramente come filosofo pessi- 
mista, poco vicino quindi alla mentalità anglo-sassone di quel pe- 


(1) Essays, Dialogues and Thoughts of G. Leopardi, translated by JAMES 
ThÒoxson, edited by B. Dobell-Routledge. London, 1905. 

(2) Essays and Dialogues of G. LeoparpI, translated by CHnarres Epwar- 
DES, with biographical sketch (The English and foreign philosphical i- 
brary), 1882. 

(3) Essays, ecc. of Count G. Lroparpi, translated with an Introduction 
and notes by major general PatrIco® MaxwELI, 1895 
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riodo, tutta immersa in un sicuro empirismo ottimista e diffidente 
verso le speculazioni disgregative della società e della vita, consi. 
derate immorali ed antisociali. 

Alla traduzione delle prose succede, dopo il periodo vittoriano, 
quella dei canti, opera ben più ardua e di risultato dubbio; poichè 
sappiamo che il tradurre un grande poeta è una delle più tormen- 
tose e pericolose fatiche letterarie. I traduttori inglesi che vi si sono 
cimentati hanno compiuto un buon lavoro e in qualche caso hanno 
ottenuto un incoraggiante risultato artistico. 

Il Morrison (4) ci dà un buon esempio di fedele ed artistica tra- 
duzione, sforzandosi con successo di mantenere intatti i mezzi « 
la struttura ritmica della poesia leopardiana; il che è un elemento 
importante per una buona traduzione, che non deve sconnettere 
la compagine armonica di un pensiero espresso con un dato ritmo 
e con una data tonalità; a meno di adottare quella prosa ritmica che 
ha i suoi vantaggi, ma che rende solo in modo approssimativo l'’a- 
nima misteriosa di una poesia. Il Morrison preferisce riuscire qual- 
che volta oscuro e greggio, pur di non cedere a zeppe ed a facili 
arrotondamenti. Ai quali invece si abbandona spesso il Cliffe (2), 
che fin dal 1893 aveva pubblicato alcune versioni, riapparse poi 
nel 1903 in una raccolta completa dei Canti, dei Frammenti, più due 
brani dei Paralipomeni (La notte, Il cuculo). La traduzione è prece- 
duta da una biografia e da una parafrasi e breve commento di 
ognuno dei canti (pag. 1-32). 

Il Cliffe mantien intatto il metro di qualche canto (3); ma per 
lo più adotta metri e rime diverse, ed usa troppi vocaboli aulici € 
ridondanti che non hanno nulla a che vedere con la poesia leopar- 
diana. Inoltre è qualche volta inesatto ed arbitrario: 


She gathered flowers; her stender fingers bear 
A fragrant wealth of violets and roses 
Perchè mai slender fingers?; e dov'è il fascio dell’erba?; infine 
un mazzolin non è una fragrant wealth. 
Certi versi potenti sono resi in modo disgraziato da ambedue 
i traduttori. Per esempio: 
And to be wrecked on such a sea is sweet 
oppure: 
How sweet to suffer wreck on such a sea 
sono ben lontani dal rendere l’accorato 


e il naufragar m’è dolce in questo mare. 


Infine nel 1904, Sir Theodor Martin pubblicò un’altra tradu- 
zione, incompleta però, dei Canti (4). Ma i ventidue canti tradotti, 
compresavi la « Ginestra », non aggiungono nulla alla conoscenza 
del nostro poeta in Inghilterra. 


(1) Poems of G. L. done into English by J. M. Morrison. Ed. Gay and 
Bird. London, 1900. 

(2) The Poems of G. L., translated by F. Henry CLIFFE. Ed. J. Macqueen 
London, 1903. 

(3) Cfr. A_ Dante, Ad Angelo Mai, Bruto Minore. 

(4) Poems by G. L., translated by Sir Tarop. Marin. Ed. Blackwood. 
London, 1904. 
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In un articolo apparso nel novembre 1918 sulla Fortnightly Re- 
view Henry Cloriston tratta di Leopardi: the last love lyrics; vi si 
fanno confronti con il De Musset e si riportano brani di poesie 
tradotte. 

Esiste infine una buona edizione inglese dei Canti, curata da 
Francis Brooks (Manchester, University Press, 1909). L'edizione è 
corredata di buone note e di una prefazione ben fatta, nella quale 
l’autore tra l’altro scrive che not to have read Leopardi, is to have 
lost one of the greatest and most impressive of literary experiences. 

I pochi critici e traduttori qui ciiati non conobbero del Leo- 
pardi i « Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura »; quei ma- 
noscritti cioè che il Ranieri custodì presso di sè fino alla morte (1888) 
e che vennero pubblicati dieci anni dopo nei famosi sette volumi del 
Le Monnier, noti sotto il nome di Zibaldone. Non mi consta che tale 
stupefacente raccolta di appunti filosofici e filologici sia stata ancora 
esaminata da alcun studioso inglese; mentre tale studio riuscirebbe 
certo utilissimo, anche. per i frequenti richiami alla letteratura ed 
alla lingua inglese, alla lingua celtica, al carattere ed ai costumì 
anglo-sassoni. Il Leopardi mostra di conoscere largamente la lette. 
ratura e la filosofia inglese; e ne fanno fede i frequenti riferimenti 
e citazioni di Bacone, di Locke, di Newton, come di Milton, di 
Pope, di Sterne, di Byron. 

Insomma, una così scarna bibliografia leopardiana contrasta 
con la ricchissima produzione critica inglese intorno ai principali 
poeti e pensatori di ogni tempo e di ogni paese. Un esame dei vene- 
randi cataloghi del British Museum, è, a questo proposito, vera- 
mente interessante. 


Una delle ragioni di tale disinteresse (che io ho constatato, non 
solo attraverso la bibliografia, ma più ancora nelle principali opere 
di critica e di letteratura comparata, nei manuali, nelle enciclo- 
pedie letterarie, e nella lunga convivenza con persone colte inglesì) 
si deve ricercare in quelle tendenze di temperamento, alle quali 
accennai più sopra. 


* 
* * 


Non è casuale il fatto che poeti e scrittori pessimisti o comun- 
que tormentati e preoccupati hanno poco seguito in Inghilterra. 
Come il suicida viene processato, così il letterato che sì macchia di 
pessimismo, viene generalmente mal giudicato, poichè una conce- 
zione nihilista della vita è considerata una deficenza morbosa, ed 
un pietoso caso personale. Si tratta di un ben noto sentimento di 
ottimismo sistematico, che è diventato una specie di legge morale in 
Inghilterra, durante l’età vittoriana; sentimento rinforzato forse, 
oltre che da profonde ragioni di temperamento, anche dal senso 
esteriore di sicuro benessere diffuso in quel tempo nel potente im- 
pero. Non giudico, ma constato un sentimento palese. Tutto quanto 
svaluta la vita, le finalità dell’esistenza, il senso delle leggi morali 
o religiose, o comunque osa guardare rudemente una vuota 
realtà senza paraocchi etici o sociali, suscita la diffidenza o la ri- 
provazione del normale pubblico inglese, che suole considerare 


18 Vol. CCVI, serie VI — 1° giugno 1920. 
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ogni svalutazione della vita umana riprovevole o addirittura immo- 
rale. Tutto quanto non è fattivo, empirico, attuale, è pericoloso; il 
dolore metafisico, la protesta assoluta senza compromessi o pacifi- 
cazioni, è una forza negativa che bisogna sopprimere o perlomeno 
nascondere. L'uomo che è colpito da un tale morbo nihilista, deve 
nascondersi come una bestia ferita. 

Il grande empirismo di questo popolo, che ha dato del resto 
frutti maravigliosi e che è certamente profonda saggezza utilitaria, 
non tollera le tendenze antisociali neppure negli individui. È una 
antipatia vera e propria che si riscontra ad ogni passo e che serve 
di protezione alla loro fattiva buona fede. Anche nel giudizio cri- 
tico di opere letterarie si risente tale tendenza; precisamente al 
contrario di quanto avviene in Italia, dove è facile notare una pre- 
dilezione per il paradosso, il cinismo, la negazione, il pensiero au- 
dace disgregativo in genere. 

Ma trattandosi di grande arte tali restrizioni non possono sus- 
sistere. L'arte non è nè pessimista nè ottimista; e qualunque tragica 
o serena materia quando sia lavorata e sbalzata nella espressione 
perfetta dell’arte, assurge ad un significato più alto, assoluto, ed 
indipendente. Nel caso poi del pessimismo leopardiano, anche dove 
è sistematicamente espresso nelle prose, è assurda l'accusa che lo fa 
eticamente o socialmente dannoso; poichè è così nobile suscitatore 
di passioni, di aspirazioni, di eroici rimpianti, ed è così puro ed 
onesto, senza l'ombra di istrionismi e di cerebralità, che non può 
riuscire se non benefico nutrimento a chi sappia guardare in faccia 
alla realtà rudemente, senza impressionarsi di qualche sua orribile 
smorfia. 

Per questo i rimproveri di certi critici inglesi al Leopardi ap- 
paiono strani, e rivelano la impossibilità di una comprensione 
piena e profonda dell’arte sua e del suo pensiero. Una sostanziale 
differenza di temperamento sta di mezzo, che non si può quasi mai 
modificare. Così, ad esempio, noi sorridiamo nel sentire Richard 
Garnett (1) arrabbiarsi con Leopardi così: « the marvellous courses 
of the world history are breathed as mere mockery...» e più oltre: 
« his pessimism and egotism are simply the product of bodily suf- 
fering...». E perchè mai ogni visione dolorosa dell'umanità deve 
sempre aver torto? Non è forse essa pur prodotta dall’intelletto è 
dalla ragione? anzi dai più alti intelletti che noi tutti onoriamo? 
Non ricorda il critico inglese gli atroci versi di Shakespeare, dove 
dice che la vita non è che una favola recitata da un idiota? 

Life ’s but a walking shadow..... 


a e . it is a tale 
Tola by an idiot..... 


Ma non è qui il caso di entrare in discussioni che non mi sono 
proposto di sviluppare scrivendo il presente articolo; con il quale 
ho mirato solamente a fornire ai lettori italiani una breve informa- 
zione circa la bibliografia leopardiana in Inghilterra. 


PiERO RÉBORA. 


(1) /talian literature, pag. 357. 
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(Con documenti inediti) 


Nelle sue più importanti vicende la storia del nostro paese du- 
rante il Secolo xIX incomincia ad essere finalmente studiata ed amata 
dagli Italiani, che assistono ormai da un ventennio all’incessante 
esumazione, fuori da’ pubblici e privati archivî, di sempre nuovi 
documenti, grazie ai quali è possibile studiare nella loro vera luce 
persone e fatti. Nè allo sviluppo della cultura storica contribuiscono 
in minor misura taluni veri maestri i quali, con muratoriana co- 
stanza ed audacia, vanno compiendo opere d’eccezionale valore, quale 
è ad esempio L'Italia nei Cento Anni del Secolo XIX giorno per giorno 
illustrata, di Alfredo Comandini (1). 

Ma v'è una pagina della nosira storia ch'è ancora pressochè 
ignorata, e pur contiene elementi del più grande interesse e del 
più schietto valore educativo, perchè ci dimostra come i grandi ar- 
tefici del nostro risorgimento abbiano dovuto vincere dapprima in 
sè stessi — cioè ne’ loro pregiudizî, nelle loro illusioni, nelle loro 
preferenze politiche — un nemico talora più forte ed agguèrrito 
dello straniero. Nulla infatti è più errato storicamente del credere 
che i principî e le forme contingenti attraverso ai quali vennero 
maturando i destini della patria abbiano trovati gli Italiani tutti 
concordi nei mezzi, onde le aspirazioni si sarebbero potute tradurre 
nella realtà. Invece i più fieri contrasti divisero spesso in opposti 
campi ì migliori fra i patrioti italiani, gli eroi del pensiero o dell’a- 
zione, e tali contrasti tormentarono talvolta con una passione che 
parve inimicizia anche quei generosi, che avevan preferito esulare 
in terra straniera, piuttosto che vivere in patria senza libertà. 

Gli esuli! Quale somma di dolori morali e fisici si racchiude 
in questa parola! Fra tutte le nazioni l’Italia può veramente vantare 
questo triste primato dell'esilio. Ma il pensiero politico italiano tra- 
passa illeso fra tutte le persecuzioni: vessato, ispira la Lega Lom- 


Nora. — Da un volume d’imminente pubblicazione per i tipi della 
Casa Editrice Risorgimento, di Milano: Un dramma fra gli esuli. (Da lettere 
inedite di G. Mazzini, C. Cattaneo, G. Ferrari, O. Perini ed altri patrioti). 
Seguito da un’ appendice: Contributo bibliografico ad una storia delle tipo- 
grafie patriottiche nel secolo XIX. Catalogo di pubblicazioni edite dalla tipo- 
grafia Elvetica di Capolago. Il documento che si illustra in questo articolo si 
trova nell’Archivto Ferrari del Museo del Risorgimento in Milano. 

(1) Milano, A. Vallardi, 1901..... 
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barda e i Vespri Siciliani; torturato, manda in dono ai tiranni la 
libertà con la creazione de’ comuni e del lerzo stato; fiscaleggiato, 
adombra tutte le riforme, che la rivoluzione francese tradurrà in 
atto: si forma teoricamente con Dante, guerreggia con Castruccio, 
compenetra le viscere del popolo con Rienzi, con Lando, con Por. 
cari, con Masaniello. 

Con la caduta del primo Regno Italico la schiera degli esuli 
va ingrossando; e la loro voce incitatrice diventa più imperiosa, e 
più fervida diventa l’opera loro a misura che la libertà viene in- 
contro all'Italia e cresce nel contempo la diffidenza e la crudeltà 
dello straniero. È dall'esilio che si pubblicarono dai nostri patrioti 
le opere che esercitarono maggiore influenza sulla formazione della 
coscienza nazionale; è in terra d’esilio — per non parlare se non 
del sommo fra gli esuli — che Giuseppe Mazzini preparò i suoi piu 
ardenti proseliti ed organizzò i suoi più audaci tentativi, facendo ir 
sè più crescere l’ardimento e la fede; quanto più gli uomini e gli 
avvenimenti sembravano avversarlo come un utopista. 

Le figure altere e venerande degli esuli del nostro risorgimento 
attendono però ancora lo storico che ne componga in un sol qua. 
dro le dolorose vicende e dica quanta parte di gratitudine gli Ita- 
liani debbano ad essi tributare, dimostrando come sostanzialmente 
siano stati essi, gli esuli, coi loro scritti, con le loro opere, e talvolta 
anche col loro silenzio gli artéfici più potenti dell’indipendenza e 
della grandezza della patria. 


* 
x x 


Quando la rivoluzione raggiunse di nuovo i Lombardi, sorpren- 
dendoli, nel 1848, trovò gli Italiani concordi nel bisogno di scuotere 
il giogo del dominio austriaco, ma divisi da un contrasto profondo, 
causa certamente gravissima fra quelle che concorsero a frustrare 
le generose ed inconscie audacie delle Cinque Giornate. Mentre al- 
cuni avevano camminato con la rivoluzione, spesso anche preceden- 
dola e poi mettendosi, per così dire, ai suoi ordini ogni qualvolta 
essa aveva tentato di infrangere i ceppi della restaurazione e della 
Santa Alleanza, altri serano invece sostanzialmente fermati alle idee 
ed ai principî anteriori all’89, delle nuove teorie e de’ nuovi bisogni 
noi accogliendo se non quella parte che personalmente — nel rì- 
stretto àmbito de’ loro interessi — non li riguardava, cioè l’aspira- 
zione all'indipendenza del paese e ad una maggiore libertà di stampa 
e di associazione. 

Fra questi due estremi partiti fluttuava la massa del popo:0, 
ancor troppo inconsapevole ed immatura per esser capace di un 
moto spontaneo, ma tuttavia tenuta desta e attiva — non resa però 
esasperata — dalle diffidenze e dalle vessazioni del governo stra. 
niero, non meno che dalle dimostrazioni e dagli ostruzionismi pa- 
triottici; così come una scolaresca accompagna con furtive risate € 
con segreto compiacimento di vendetta le monellerie di un condi 
scepolo ribelle ed impertinente contro un maestro troppo severo. 
Ma la discordia, il mostro divoratore d'ogni umana impresa, il 
compagno inseparabile d'ogni vittoria, divideva anche ‘il campo 
dei rivoluzionari in due partiti, l'uno dei quali faceva capo al Cat- 
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la taneo e l’altro a Mazzini. Il primo, con intransigenza non meno dan- 
to, nosa della debolezza del Governo Provvisorio, deplorava l'intervento 
in di Carlo Alberto, ostacolava la fusione col Piemonte, voleva che si 
lo, chiamasse la Francia in aiuto della Lombardia ed in appoggio della 
or- costituenda repubblica. Il secondo invece, pur essendo persuaso del- 
l'insufficienza del Governo, lo riconosceva tuttavia come legittimo, 
suli si dichiarava disposto a cooperare con esso, non voleva l’interventò 
L, € francese, ed avrebbe anche riconosciuto Carlo Alberto e la mo- 
in- narchia, se il re avesse definitivamente cacciato lo straniero ed at- 
eltà tuata l’unità d’Italia. Il conflitto tra le due opposte tendenze ri- 
ioti mase latente ed allo stato teorico finchè Cattaneo ed i suoi seguaci 
eila sperarono che si rimandasse a guerra finita ogni discussione su la 
non forma di governo da adottare; scoppiò invece con tutta l’acredine 
piu pari alla intensità della passione patriottica che aveva in sua balìa 
) ir gli animi di quei generosi, quando fu manifesto che sì andava verso 
gli la fusione col Piemonte, pregiudicandosi così, a loro giudizio, ogni 
ulteriore sviluppo della rivoluzione. 
ento Tale conflitto è riflesso in una drammatica riunione avvenuta 
qua in Milano, dove Giuseppe Ferrari, esule dal 1838 ed insegnante di 
Ita- filosofia all'università di Strasburgo, sì trovava dal 6 aprile per le 
ente ferie pasquali. Prevedendo il fatale esito degli avvenimenti, egli vo- 
olta leva che il Cattaneo intraprendesse un giornale di principî, la Na- 
2a € zione, ed Enrico Cernuschi aveva subito abbracciato con fervore 
questo progetto procurando il capitale, l'editore e il locale. Ma Cat- 
taneo era indeciso; allora il Ferrari sì offerse di stabilirsi in Milano 
abbandonando il suo posto di Strasburgo che gli rendeva la somma 
per quei tempi ragguardevole, di 5000 franchi. Convinto il Cattaneo, 
ren fu deciso di presentarsi a Mazzini, come al capo naturale della rivo- 
oiere luzione, per proporgli di mettersi egli stesso alla testa del movi- 
ndo, mento che avrebbe dovuto provocare la caduta del Governo Provvi- 
rare sorio di Lombardia, convocare l'Assemblea Lombarda e chiamare la 
e al Francia in aiuto dell’Italia per vincere definitivamente l’Austria e 
den- stabilirvi la repubblica. 
volta Le vicende di questa memorabile riunione, fino ad oggi comple- 
della tamente ignorate, furono narrate da Giuseppe Ferrari in una rela- 
idee zione scritta certamente nel gennaio del 1852, avendone egli stesso 
sogni preannunciato l’invio al Cattaneo dieci giorni prima in una lettera 
lori in cui parlava diffusamente del Colpo di Stato (2 dicembre 1851). 
pira Nessun dubbio poi che questa relazione sia stata chiesta al Ferrari 
impa dal Cattaneo per valersene nella continuazione dell'Archivio Trien- 
nale; ma essendo rimasta interrotta quest'opera grandiosa alla data 
po:0, del 7 aprile 1848, non mi fu possibile trovare negli scritti del Cat- 


li ui taneo altro accenno se non il seguente, che si legge nella lettera 
pero 27 giugno 1850 al Ferrari: Ti ricordi di quella visita che fecimo a 
stra- Mazzini in Milano e che mi lasciò così stupito del suo parlare e del 


i pa suo pensare? 

vate € da 

ondi- 

>VErO. Fu adunque il 30 aprile 1848, ad un’ora pomeridiana, che Giu- 

sa, il seppe Mazzini, probabilmente in una sala dell’Albergo Bella Ve- 

pri nezîia in piazza S. Fedele, dove aveva preso alloggio dall’8 aprile, 
sat 


ricevette i repubblicani capitanati da Cattaneo, Ferrari e Cernuschi. 
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Non è forse privo d'interesse l’osservare che proprio mentre si stava 
da codesti patrioti ordendo la trama di un complotto il cui primo 
effetto doveva esser quello di metter da parte Carlo Alberto e l’eser. 
cito piemontese, questo, dopo 7 ore d’intenso combattimento, riu- 
sciva in quel giorno a sloggiare gli Austriaci da Pastrengo. 

Il documento che ora per la prima volta si riproduce contiene, 
nella parte iche qui non viene trascritta, una acuta esposizione 
delle condizioni in cui si trovava la Francia allo scoppio della 
rivoluzione di febbraio e delle ragioni per le quali il Ferrari cre- 
deva non potervi essere per l’Italia via più sicura e più breve per 
conquistare la libertà e l'indipendenza assieme, che quella di chie- 
dere immediatamente l’appoggio della rivoluzione francese. Invece 
gli Italiani esuli in Francia, i quali per la loro autorità — come 
Mazzini — avevano il diritto d'’agire, erano tutti nemici della Fran- 
cia, non volevano saperne d’un'armata francese in Italia ed erano 
tutti ai piedi del Governo Provvisorio. Capì egli allora che non v'era 
possibilità di intendere e di farsi intendere, e venne in Italia solo 
per rivedere la patria, dalla quale era partito in volontario esilio a 
ventisette anni, nel 1838, cioè l’anno della solenne e festajola inco- 
ronazione di Ferdinando I in Milano: je suis arrivé à Milan... en 
voyage désespéré, agité, inquiet, je n’avais pas le mot de l’énigme, 
ou je ne voulais pas l’accepter. Ma vide Cattaneo e Cernuschi, i quali 
lo misero al corrente della situazione: Carlo Alberto era stato spinto 
sul campo di battaglia dai Piemontesi; solo per questo egli era in 
Lombardia; combatteva per difendere la propria corona, ma rifiutava 
i volontarî e l’aiuto della Svizzera; non amava il popolo e non lo 
voleva armare; i suoi generali, quasi tutti inetti, marciavano a ma- 
lincuore essendo antichi amici dell’Austria. E il Governo Provvisorio? 

. il ne compte pas -- dicevano Caitaneo e Cernuschi — n'agit pas, 
il nose pas agir: il est composé de royalistes, ils ne congoivent la 
libération de l'Italie que par le roi, ils obéissent aveuglément au ro, 
ils n'aiment ni les volontaires, ni le peuple, ils repoussent les Suisses, 
ils tremblent à l'idée d'appeller la France. Il Ferrari, reagendo al 
proprio pessimismo, si convinse che era necessario agire, e presto, 
se non sì voleva veder compromessi tutti i frutti dell’insurrezione. 
C'era uno scrupolo da vincere specialmente nei riguardi di Cattaneo, 
che aveva promesso di rimandare tutte le questioni politiche a guerra 
vinta: ma ora il problema si presentava gravissimo nella sua sem. 
plice alternativa: o tener fede all'impegno formale, o salvare il 
paese. Queste considerazioni stavano per trionfare anche delle ul- 
time titubanze di Carlo Cattaneo, quando apparve evidente che nes- 
suna azione sarebbe stata possibile senza l'adesione di Mazzini, capo 
della Giovine Italia. Cernuschi allora esclamò: Andiamo subito da 
Mazzini. Rd i repubblicani vi si recarono immediatamente. Lascio 
ora la parola al Ferrari, che racconta la fase drammatica della me- 
morabile riunione: 


C'était le 30 avril, à 1 heure après midi. Nous étions à peu près dix, la 
parole était naturellement à Cattaneo, à Cernuschi et à moi; je connaissais 
personellement M., je fus à peu près l’'introducteur. 

En quelques mots j’exposai l’objet de notre démarche. « La Lombardie 
« —ai-je dit -—— est entre des mains ineptes et suspectes; le Gouv. Prov. lui 












sais 


rdie 
lui 
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enlève l'appui de la Révolution Francaise, il faut abattre le Gouv. Prov. 
«il faut agir sur le champ, agissons, unissons-nous. Le peuple est mécon 

« tant et inquiet, il est trompé et il le sait, et il ne connaît pas son erreur, 

« détrompons-le. Après une polémique de quelques jours, Milan sera à nous 

«et si nous avons l’opinion, le pays sera affranchi de l’Autriche et de Char- 
«les Albert qui l’isole et l’étouffe ». 

Dits les premiers mots, je m’'apercus que je n’étais pas devant un ami, 
en parlant je compris que j’étais devant un adversaire. Mazzini, au lieu de 
répondre, voulut se dégager. 

« Vous ne connaissez pas le pays — dit-il —; voici Cattan®o qui a pris 
« part à l'action, certes il ne jugera pas comme vous le Gouvernement Pro- 
« visolre ». 

« Vous vous trompez — répliqua Cattaneo —; Ferrari connaît le pays, 
«il est né ici, entre vous et Ferrari il n'y a qu'une différence relativement 
«au pays. Ferrari a vu Autrichiens ceux que vous voyez Albertistes dans le 
« Gouvernement Provisoire ». 

Là-dessus Cattaneo reprit le còté critique de ma thèse, il montra d'une 
nianière détaillée, irrésisiible les nombreuses fautes quotidiennes qu@'on 
avait eu le tort (?) de convmetire en quelques jours. Il parla de Borromeo, 
de Casati, de l’inaction relativement aux armements, de la crainte qu'on avait 
du peuple, de l’inconstance des hommes. Il montra qu’ils n’avaient ni force 
ni... (1), ni passé, ni avenir. Il démontra avec toute l’'énergie d'une parole 
nourrie de faits et d‘indignation que Charles Albert perdait les cingq journées. 

J'étais attentif, j'étais dans le pays des découvertes; je venais de dé- 
cuvrir chez Mazzini un adversaire, je vis en méme temps chez Cattaneo un 
homme politique. Mazzini, en échappant à ma parole, était tombé de Scylle 
en Charibde. Il y avait cependant une différence entre les deux caractères de 
M et Cattaneo, le premier était habitué à l’idée générale, Cattaneo restait 
dans le fait. M. profita de l’avantage; il admit la critique, il n'y avait de 
ténlique possible, en méme teinps il se déroba à la critique en déclarant 
limpossibilité de toute action. 

« Quel que soit — dit-il le Gouvernement Provisoire, il rep:résente le 
«pays, on vient de le constituer, il est loin de mériter l’admiration, cepen- 
« dant nous ne pouvons le renverser. Qui pourrait l'attaquer? qui pourrait 
«le remplacer? qui pourrait gouverner? qui aurait l’autorité nécessaire pour 

s'imposer? ». 

«Nous» j'ai répliqué sur le champ. M. exploitait l’humilité, la mo- 
destie de mes chers Lombards, il les prenait par le còté faible. « Nous gou- 
« vernons — ai-je donc dit — écartez seulement ma personne, voici Catta- 
« neo, Cernuschi, voyez «derrière eux Terzaghi etc., ils ont été le comité de 

la guerre, ils ont été gouvernement dans le moment le plus terrible; nous 
«avons donc un gouvernement légalement possible, officiellement probable, 
« publiquement reconnu. Fondons un journal, agissons personnellement, je 
« suis étonné des adhésions que je crois imminentes, des facilités, des moyens 
«qui se trouvent à notre disposition. Si le peuple ne nous seconde pas sur 
«ie champ, soit, nous avons l’honneur, l’avantage d’avoir porté le drapeau 
« «le l'avenir levé, nous avons accompli un devoir ». 

« En restant seuls — répliqua Mazzini — nous ne cherchions qu’une 
« Satisfaction de vanité. Nous ne pouvons pas renverser le Gouvernement 
« Provisoire, donc nous devons nous servir de lui, le seconder, agir par son 


(1) Parola indecifrabile nel manoscritto. 





280 UN DRAMMA FRA GLI ESULI 


« entremise et agir nous-méèmes, nous..... (1) nous amis. Par exemple j'agis, 
« je ferais un journal, je m'occupe de faire venir la colonne Antonini (2), 
«nous avons cinquecents hommes... ». 

Ici tout le monde haussa les épaules; cette petitesse d’une action per- 
sonnelle, d'une colonne mazzinienne jetée au milieu de l’insurrection de la 
haute Italie faisait sourire, l’impossibilité de dominer le Gouvernement Pro- 
visoire par les bons conseils était trop évidente pour les Lombards. Cernu. 
schi et Cattaneo mirent en évidence ces dernières considérations, ils démon. 
trèrent qu’une fois maîtres du gouvernement ils auraient 50,000 combattants 
Bi non pas cinqgcents hommes, enfin ils montrèrent qu'ils entendaient l'action 
autrement que Mazzini et que ses laborieux efforts étaient de l’inaction. 

« Dites — répliqua-t-il, en se tournant vers moi — dites, que faut-.il 
« faire? ». 

«Je vous le réplique ‘prèchez l’intervention francaise et l’assembiée 
«lombande ». 

« Mais à quoi bon l’assemblée? ». 

«A quoi bon la démocratie, les principes, les droits des peuples? ». 

« Qui, mais en ce moment il n'y a qu'à soutenir la guerre ». 

« Raison ide plus pour marcher avec le pays, avec l'assemblée ». 

On ne pouvait plus s'entendre pour renverser le Gouvernement Provi. 
soire: on s'était adressé à l'ami du Gouvernement Provisoire. Mazzini pàlis- 
sait, il se voyait débordé ou menacé, ou il se sentait tourmenté, il avait 
l’air moitié dépité moitié courtois. 

On s’était levé, on échangeait des mots au hasard, quand Mazzini pro- 
nonca un mot qui me frappa, le mot municipalisme; il tendait à se soustraire 
à toute critique par ses..... (3), à favorir le Piémont en montrant la démocratie 
lombarde comme un reste de municipalisme. Le mot était à peine prononcé 
que Cattaneo dit en levant la voix: 

« Nous sommes cernés par les bajonnettes autrichiennes et piémontaises. 
«tant que la bataille des cingq journées est nestée incertaine. Nous n’avons 
«vu arriver personne; au moment du triomphe nous avons vu l'homme qui 
«a fusillé les démocrates idu 1834 et a trahi les hommes du 1821. Quant è 
« moi je serai accusé d’impiété, mais je déclare que je préfère de voir le 
« retour des Autrichiens plutòt que de voir un traîtr: à la tète de la Lombar- 
« die. L’immoralité, la trahison couromnées m’inspirent une horreur insur- 
« montable ». 

Mazzini affectait d’approuver, mais son regard n'était pas franc, mais 
il était en pourparler avec Charles Albert et il a imprimé lui mème depuis 
qu'il négociait, cu qu’il se prétait à négocier avec Charles Albert par l’en- 
ìremise de M. Castagneto; il voulait donner au traître non seulement la 
Lombardie mais l’Italie toute entière. 

Mazzini, je le répète, avait l’air d’approuver, mais Cattaneo lui tour- 
nant le dos et en achevant le discours dans un petit groupe: « Cet homme 
« — disait-il de Mazzini — cet homme est vendu », et Cattaneo parlait assez 
haut, de sorte qu’appuyant ma main sur son épaule je lui recommandai de 
ne pas faire une scène de cette entrevue. Nous sommes sortis . 


(1) Due parole indecifrabili nel manoscritto. 

(2) Cfr. AristIDE Arzano, L’arrivo della legione Antonini in Italia nel 
l'aprile del 1848. Città di Castello, Unione Arti Grafiche, 1912. 

(3) Parola indecifrabile. 
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Nelle opere di Giuseppe Mazzini si trova un passo in cui si ac- 
cenna, ma non senza circospezione, a mio parere, alla tempe- 
stosa riunione del 30 aprile: è nel Vol. VI degli Scritti editi ed ine- 
ditîi, edizione di Roma 1881, nel capitolo Cenni e documenti intorno 
all’insurrezione lombarda e alla guerra regia del 1848. A pagina 448 
di quel volume Mazzini scrive: « A me fu più volte proposto, e da 
forze ordinate, di rovesctare il Governo e tentar con altri uomini 
qualche via di salute. Ed era facile impresa; ma a qual pro? Un su- 
bito mutamento di Governo in Milano avrebbe acceso la guerra ci- 
vile e messo una macchia, agli occhi deì moltissimi illusi tuttavia 
nel resto d’Italia, sulla bandiera repubblicana senza salvare il paese ». 

Il rifiuto troncò le intese di Cattaneo e dei suoi compagni: il 
Ferrari abbandonò subito di nuovo l’Italia, pieno di tristezza e di 
corruccio, e se ne andò a Strasburgo, dove il 21 maggio lo raggiunse 
una lettera briosa e triste ad un tempo di Enrico Cernuschi, che gli 
dava notizia dei nuovi errori del Governo Derisorio (com’egli lo chia- 
mava), e soggiungeva: « Mazzini ha protestato con molte firme. Ha 
convinciato già il suo giornale (4). E potrà giovare, anzi gioverà si- 
curo. Ma col 29 sì chiudono ì registri e chi sa quanto ci resta di 
libertà. Alla più disperata, io esco d’Italia settentrionale ed emigro, 
vo a Roma, ossia all’estero... Cattaneo sta bene e passa per una gran 
canaglia quasi più di me » (2). Il Cattaneo lasciava egli pure in quel- 
l'anno l’Italia per rinchiudersi in volontario esilio per tutta la vita 
nel suo romitorio di Castagnola presso Lugano. 


Solo ì dilettanti o i solutori di sciarade possono chiedersi, da- 
vanti a questo documento, quale indirizzo avrebbero preso gli av- 
venimenti nel ‘48 e negli anni successivi, se Giuseppe Mazzini avesse 
accettate le proposte di Cattaneo, di Cernuschi e di Ferrari: con 
ingegnosi acrobatismi intellettuali questi dilettanti di storia costrui- 
scono a loro talento un passato che non è esistito, senza tener conto 
delle incognite e traendone poi ragione di condanna o di esaltazione 
per gli uomini che hanno partecipato agli avvenimenti, anche se, 
come nel caso presente, le incognite siano così essenziali, da far ap- 
parire assolutamente temerario e ridicolo ogni tentativo di simile 
ricostruzione. Lo storico studia gli avvenimenti come si sono veri- 
ficati, alieno così dall’esercitazione accademica del senno di poi, come 
dal giudicare il passato comparandolo col presente, convinto che il 
presente non è perfetto o definitivo, ma è solo l’attimo più o meno 
fuggente di un perenne divenire. Ma quante volte non accade invece 
che studiosi di storia serî e perspicaci si lascino prender la mano da 
codesto vezzo antistorico! Potrei citare molti esempi, ma valga per 
tutti quello di Bolton King, che nel suo noto volume su Mazzini si 
fermò con compiacenza a considerare che questi aveva commesso 


(1) L’Italia del Popolo, che incominciò ad uscire il 20 maggio. 
(2) Da una lettera inedita nell'Archivio Cattaneo. 
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un grave errore restando nel 1848 in Milano, dove la sua presenza 
era un incoraggiamento allo spirito di parte, e che avrebbe invece 
dovuto portarsi a Roma, dove avrebbe potuto dare un grande im- 
pulso ai radicali ed agli unitarî che colà sì trovavano. Preso l’aire, 
il King naturalmente non sa più arrestarsi nelle sue congetture, ed 
arriva perfino a profetizzare che se Mazzini si fosse regolato come 
egli dice, l’opera del 1860 si sarebbe potuta compiere 12 anni prima. 

Però, se dal documento riportato si dovesse ricavare un ammae- 
stramento, non saprei trovarne uno migliore di quello contenuto nelle 
parole che il Ferrari scriveva al Cattaneo nel settembre 1850: « Bi- 
sogna profittare del momento di infelice tranquillità in cui siamo 
per preparare l'avvenire. Quando le rivoluzioni scoppiano la parola 
è inutile, gli avvenimenti trascinano seco gli uomini; beati quelli che 
hanno preparato qualche cosa, infelici quelli che hanno avuto ragione 
tacendo » (1). 


Il tempo ha composto le vicende varie ed i contrasti de’ nostri 
esuli, coronando la più grande delle loro aspirazioni, ch’era quella 
di vedere l’Italia libera dallo straniero; e se a taluni di essi — come 
al Cattaneo e al Ferrari — non fu concesso di veder realizzato tutto 
intero il loro sogno politico, nessuno oserebbe certo escludere che la 
storia possa dare ad essì ragione in un avvenire più o meno prossimo. 


ANTONIO MONTI. 


(1) Da una lettera inedita. 
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PIROCLAMA' TA IN CAMPIDOGLIO 


La Società delle Nazioni quale oggi è costituita è la forma più 
organica ed evoluta dell’associazione dei popoli, è una pietra miliare 
nol cammino dell'umanità. 

Ma se parlare dal Campidoglio, dalla più alta tribuna del 
mondo, in nome dell'umanità, è un grandissimo onore, è altresì 
arduo compito sotto il quale iremano i miei omeri. Vogliate per- 
tanto essermi larghi della vostra indulgenza e, in difetto dell’elo- 
quenza, tenermi conto della franchezza colla quale parlerò. 

Da questo sacro colle che già, tra il plauso popolare, ascende 
vano i trionfatori seguiti dal corteo dei prigionieri incatenati e dai 
trofei delle nazioni vinte, parte oggi la parola di pace e di fratel- 
lanza dei popoli. Da tempo questo ideale di pace e di fratellanza 
internazionale, che un nostro poeta disse «0 dei mortaii universal 
sospiro », riscaldò gli animi generosi. Ma mai forse piu possente 
eruppe dai petti il grido di pace e di giustizia come oggi, dopo una 
guerra che ha distrutto tante vite e tante ricchezze: che ha arric- 
chito talune nazioni e ne ha impoverite altre; che tra le nazioni 
vincitrici non ha ripartito equamente oneri e vantaggi; che 
ha acuito nel seno degli Stati le disuguaglianze e i conflitti sociali: 
che ha turbato profondamente l'economia e al tempo stesso la co- 
scienza dei popoli, i quali, in tutto il mondo, sono agitati da un 
malessere morale e materiale, da un desiderio di novità, da uno 
spirito di irrequietezza e di ribellione. 

Vedremo se l’opera nostra potrà essere feconda come molti spe- 
rano o sterile come altri temono; certo è che giunge al momento 
opportuno, certo è che mai missione fu più alta, mai apostolato fu 
più nobile del nostro. 

Sia che la consideriamo nella storia dei fa, come una forma 
di ordinamento politico della comunità internazionale, -- sia nella 
storia delle idee, come un mezzo e un tentativo di attuazione del 
diritto e delia solidarietà fra i popoli, la Società delle Nazioni 


Nora. Discorso pronunciato in Campidoglio nella seduta pubblica del 
Consiglio della Società delle Nazioni il 19 maggio 1920 dal Presidente Tom- 
MASO TITTONI. 
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ha senza dubbio i suoi precedenti e notevoli li ha in Italia. Benchè 
l'Impero Romano sia stato una specie di vasta e complessa società 
di popoli — la più vasta e forse la più organica di quante ne co- 
nosca la storia, — ad esso fu estraneo il concetto umanitario della 
pace che per la prima volta si manifesta nel Cristianesimo. Le società 
antiche volevano la pace, ma conseguendola per mezzo della guerra, 
e Cicerone esprimeva il pensiero del mondo greco e romano quando, 
ripetendo, quasi colle stesse parole, una frase di Tucidide, diceva: 
Si pace frui volumus bellum gerendum est; sì bellum omittimus 
pace nunqua:n fruemur. 


L'arbitrato internazionale, massimo strumento giuridico per la 
risoluzione pacifica dei conflitti fra Stati indipendenti, fu prati- 
cato per la prima volta, nella storia moderna, fra i nostri liberi Co- 
muni, fin dagli albori della Rinascenza. Se ne hanno tracce già nel 
XII secolo. 

Il nostro Alberico Gentile fu fin dal 1500 il precursore del di- 
ritto internazionale. Chi dice diritto internazionale afferma implici- 
tamente come presupposto la Società delle Nazioni, la quale non 
ebbe vita insieme con il diritto internazionale appunto perchè quel 
diritto fu dagli Stati spesso violato, fino all’ultima guerra dalla 
quale siamo appena usciti e nella quale se ne fece orribile scempio. 

Nel campo delle idee il movimento cosiddetto pacifista, per 
la formazione di una coscienza pubblica, fra glì scienziati, i lette- 
rati e nelle masse, favorevole alla concordia e alla solidarietà di 
tutti i popoli, ha avuto in Italia degnissimi fautori e propagatori 
illustri — da Tommaso Campanella a Giuseppe Mazzini, che pro- 
gnosticò l'avvento di una federazione generale degli Stati Europei, 
come condizione necessaria per il progresso dell’ umanità, in 
termini tali, che altri ha giustamente potuto segnalare, nei suoi 
scritti e nel suo pensiero, così vasto e fecondo, il germe della no- 
stra Società. 

E, tra tanti insigni precursori e pensatori italiani che potrei 
ricordare, non devo dimenticare il mio maestro Pasquale Stanislao 
Mancini che tanta parte ebbe nella formazione dei nuovi principi 
di diritto di cui è tessuta la trama dei rapporti internazionali fra 
gli Stati moderni, e che riassumeva in questa formula la sua fede 
nei destini del mondo: «L'unità primitiva del genere umano fu la 
« famiglia; l’unità finale sarà la confederazione giuridica delle Na- 
«zioni civili ». 


Taluni dei membri del Consiglio della Società delle Nazioni, 
nel quale ha sempre regnato la concordia ed il sentimento rigido 
della giustizia e che deliberando costantemente all'unanimità ha di- 
mostrato di aver piena coscienza della sua missione, della respon- 
sabilità che ha di fronte al mondo civile e della necessità di aver 
seco consenziente e simpatizzante l'opinione pubblica mondiale, ta- 
luni dei membri del Consiglio, dico, avevano già prima che la So- 
cietà delle Nazioni fosse costituita manifestato pubblicamente il 
loro pensiero al riguardo. 
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Leone Bourgeois parlando a Reims il 31 maggio 1909 al sesto 
congresso nazionale francese della pace si esprimeva così: 

«En établissant entre les personnes morales que sont les Etats 
civilisés — c’est-à-dire entre /es patries — les rapports nécessaires 
du droit, en créant entre elles ce que nous avons souvent appelé la 
« Société des Nations », on fait pour elles ce que 1789 a fait pour 
les individus: on les garantit, on les ennoblit, on les exalte. En 
définissant entre elles les droits égaux et les devoirs réciproques, on 
crée pour elles la plus haute des indépendances, celle qui ne connaît 
qu’une loi commune, celle de la conscience commune. Et l’on fonde 
sur la seule justice, la seule paix qui soit assurée ». 

E M. Balfour al principio del 1917 scriveva: 

« A durable peace can hardly be expected unless three conditions 
are fulfilled. The first îs that the existing causes of international 
unrest should be as far as possible removed or weakened. The second 
is that the aggressive aims and the unscrupulous methods of the Cen- 
tral Powers should fall into disrepute among their own peoples. 
The third is that behind international law, and behind all treaty or 
arrangements for preventing or limiting hostilities, some form of 
international sanction should be devised which would give pause to 
the hardiest aggressor ». 

Giulio Destrée in un libro pubblicato in Italia nel 1915 col 
titolo: I socialisti e la guerra, riprendendo la tesi che da tanto tempo 
egli propugnava nel suo paese, reclamava la creazione di un organo 
dell'opinione pubblica internazionale, la pubblicazione dei trattati, 
l'istituzione di una corte arbitrale per giudicare i dissidi tra i po- 
poli e l’organizzazione di misure atte ad assicurare le sanzioni delle 
sue decisioni, il disarmo progressivo e l’utilizzazione per le opere di 
produzione e di pace delle energie consacrate alle opere di distru- 
zione e di guerra. 

Ed io stesso, ultimo tra così illustri colleghi, nel 1906, quando 
il Governo inglese propose agli altri Governi di discutere alla Con- 
ferenza dell'Aja la questione del disarmo, mi esprimevo così innanzi 
al Parlamento italiano: « Sarebbe follia e delitto non cooperare sin- 
ceramente a quelle iniziative che possono portare ad una concorde 
e simultanea riduzione degli armamenti o in qualunque modo pos- 
sono allontanare i pericoli e i disastri della guerra e tendono ad 
assicurare gl’inestimabili benefici della pace » 

L'idea che informa la Società delle Nazioni è sostanzialmente 
la stessa che inspirò la Conferenza dell'Aja e presiedette allo svol- 
gimento dell’opera sua; questa discendenza del nuovo Istituto fu 
affermata, giustamente, da Leone Bourgeois durante la elaborazione 
del Patto; ma ciò che distingue e qualifica soprattutto quest’ultimo, 
in confronto delle Convenzioni dell'Aja, come la nuova Società in 
confronto dei tentativi analoghi che la precedettero, è la varietà 
complessa dei fini a cui intendono. Si trattava finora quasi esclu- 
sivamente di disciplinare i conflitti armati, e di prevenirli, offrendo 
alle Nazioni il modo di risolvere pacificamente le proprie contro- 
versie di ogni specie, secondo giustizia; — si tratta oggi, non di 
questo soltanto, ma di organizzare fra tutti gli Stati civili una 
cooperazione necessaria al raggiungimento di certi fini comuni, 
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all'incremento della comune prosperità, associandoli in guisa da 
costituire quasi un corpo collettivo, che oggi ha carattere analogo 
alle federazioni e domani assumerà forse la natura di un nuovo 
ente, dotato di una propria personalità e di attributi suoi proprii. 

La Francia aveva presentato un progetto più completo redatto 
da Leone Bourgeois. Organico e completo era anche il progetto ita- 
liano, al quale avevano assiduamente collaborato uomini autorevoli 
quali Scialoia, Torre, Anzillotti e Ricci Busatti. Quei progetti col- 
mavano lacune che si riscontrano nel Patto ed alle quali occorrerà 
provvedere in avvenire. 

Però è giusto riconoscere che durante il primo periodo di espe- 
rienza la stessa indeterminatezza delle linee del Patto può conciliare 
le diversità ancora troppo sensibili dei sentimenti e degli interessi 
dei singolì Stati. 

Per via molte cose si accomoderanno e sopratutto si giungerà 
ad ottenere che della Società facciano parte tutti gli Stati del mondo 
in guisa che essa sia la Società non già di alcune, ma di tutte le 
Nazioni, sia veramente la preconizzata civitas gentium. 


Per ora siamo appena ai principi: quel poco che si è fatto, e 
l’opera sempre più complessa che si è venuta svolgendo in queste 
prime riunioni del Consiglio, è già un indizio di ciò che potrà es- 
sere fatto in seguito. Quanto più si amplierà la sfera di questo la- 
voro comune e si moltiplicheranno gli oggetti delle deliberazioni so- 
ciali, tanto più cresceranno le garanzie della pace che, mentre è 
condizione necessaria per l’attuazione di questi fini, è al tempo stesso 
l’effetto naturale della progressiva eliminazione di ogni antagonismo 
ed esclusivismo nazionale, nell'opera comune intesa a raggiungerli. 

È naturale che noi contiamo che il nostro còmpito sia agevo- 
lato dal tempo; così via via si disperderanno i dubbi e le diffidenze 
per l’opera nostra che ancora sono alimentati dai residui d’odio della 
guerra non del tutto spenti; dai militarismi ed imperialismìi che 
dove apertamente e dove timidamente ed ipocritamente tuttora si 
affermano; dai germi di future guerre contenuti nei recenti trattati 
di pace; da talune correnti egoistiche che nel campo economico si 
imanifestano in alcune delle nazioni più ricche; dalle giuste preoc- 
cupazioni delle nazioni che non hanno a sufficienza le materie prime 
che loro occorrono e devono dipendere dalle nazioni che hanno il 
privilegio di possederne il monopolio. Questa enumerazione mostra 
quanto siano gravi le difficoltà della lotta contro tutte le egemonie è 
tutti gli sfruttamenti. 

Ma non insisterò nelle considerazioni generali. È soltanto coi 
fatti che noi potremo convincere gli increduli, che noi potremo 
conquistare l'opinione pubblica mondiale del cui appoggio e del cui 
consenso abbiamo assoluto bisogno poichè, malgrado le coazioni che 
sono state escogitate, o potranno escogitarsi, la nostra autorità e la 
nostra forza è sopratutto morale. FE l'opinione pubblica mondiale 
sarà tanto più con noi quanto maggiormente noi dimostreremo di 
avere una autonomia, una coscienza nostra; quanto più ci afferme- 
remo come una magistratura indipendente e non come un mero 
strumento dei governi o come un inutile duplicato dei loro conve- 
gni, o come passivi esecutori delle loro decisioni. 
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La presente sessione del Consiglio della Società delle Nazioni 
è stata la più lunga, la più ardua e la più importante delle cinque 
riunioni che hanno avuto luogo dal 10 gennaio 1920, da cui data 
l'esistenza della Società stessa. Il Consiglio ha studiato non meno 
di 21 questioni diverse delle quali talune traevano origine dal nor- 
male funzionamento della Società, mentre altre, invece, presenta- 
vano un grande interesse e talvolta avevano una importanza mon- 
diale. Esse formeranno l’oggetto delle relazioni che saranno presen- 
tate in questa seduta pubblica. 

Alcuni punti però non formeranno oggetto di dettagliata rela- 
zione. Dei resoconti in ezienso delle deliberazioni saranno pubbli- 
cati nel giornale ufficiale della Società; in tal guisa le decisioni 
prese dal Consiglio avranno quella pubblicità che esso si è imposta 
come regola inflessibile fin dai primordi della sua esitenza. 

Nel corso dei nostri lavori noi abbiamo appreso colla più grande 
soddisfazione il risultato del referendum della Svizzera favorevole 
alla sua adesione alla Società delle Nazioni, e con uguale soddisfa- 
zione noi abbiamo appreso che presto sì riuniranno in una città 
d'Italia le federazioni delle associazioni per la pace dei principali 
Stati sotto il titolo di Lega universale per la Società delle libere 
Nazioni. Noi facciamo grande assegnamento sulla loro collabora- 
zione e sulla loro propaganda. 

Intanto, entrando nel campo dei fatti senza dilungarmi in par- 
ticolari, accennerò sommariamente ad alcune deliberazioni nostre che 
saranno più ampiamente illustrate in questa adunanza dai loro 
egregi relatori. Ne sceglierò tre: una nel campo politico, una nel 
campo economico ed una nel campo sociale. 

Nel campo politico noi, tenendo conto della condanna che l’opi- 
nione pubblica di tutti i paesi ha inappellabilmente pronunciato 
contro la diplomazia segreta, abbiamo cercato un mezzo sicuro per 
impedire che ì popoli siano comunque impegnati a loro insaputa, 
ed abbiamo deliberato che tutti gli Stati che fanno parte della So- 
cietà delle Nazioni debbano registrare qualunque trattato venga da 
essi stipulato, presso la Società stessa, che avrà cura di renderlo di 
pubblica ragione. La Società dichiara di non riconoscere i trattati 
che non saranno registrati e di negare alle loro clausole qualunque 
appoggio. 

Nel campo economico la Società ha proposto ed illustrato l’or- 
dine del giorno per la prossima conferenza finanziaria di Bruxelles. 
La lettura di quest'ordine del giorno che sarà fatta e commentata 
dal relatore, dimostrerà a tutti quale spirito di unione intima e di 
reciproca assistenza internazionale noi vorremmo infondere nella 
conferenza di Bruxelles. Con questo documento noi indichiamo ai 
Governi la via che devono seguire per superare la crisi economica 
mondiale: la via della solidarietà. Essi assumerebbero una respon- 
sabilità ben grave se ne seguissero una diversa. 

E finalmente nel campo sociale noi abbiamo dato vita auto- 
noma ad uno istituto che, senza nulla perdere della sua indipen- 
denza, rimane a noi strettamente connesso, all'Ufficio internazionale 
del lavoro nel quale siedono rappresentanti dei governi, dei capita- 
listi e degli operai ed al quale hanno aderito le grandi asosciazioni 





288 LA COSTITUZIONE DELLA SOCIETÀ DELLE NAZIONI 


industriali e le grandi confederazioni operaie dei principali Stati. 
Già dalla parola eloquente di Alberto Thomas, che degnamente lo 
presiede, voi avete appreso pochi giorni fa su quale ardito pro- 
gramma di riforme sociali esso confida di conseguire l'assenso con- 
corde delle nazioni e delle classi lavoratrici. 

Non parlerò delle ardue questioni del disarmo e della orga- 
nizzazione della giustizia internazionale, delle quali appena abbiamo 
cominciato lo studio. Basta per ora che si sappia che esse sono parte 
essenziale del nostro programma. 

Quanto ho detto parmi sia sufficiente a farvi comprendere 
desiderio ardente di progresso, di democrazia, di verità, di giustizia 
che tutti ci anima. Inoltre i nomi degli uomini insigni che mi circon- 
dano sono già per sè stessi un'ampia garanzia. 

L'Italia e Roma sono fiere di ospitarli. Io porgo ad essi il sa- 
luto cordiale del popolo italiano. 


ToMMAsSO TITTONI. 




























Benedetto Soldati. 


Le Lettere e i Ricordi che del suo 
indimenticabile consorte, Benedetto 
Soldati, anzi tempo e inopinatamente 
rapito all’ affetto de’ suoi e all'amore 
degii studi, in cui aveva impressa or- 
ma non fugace, pubblica Anna Manis 
coi tipi dei Bodoni di Saluzzo, sono 
la vita veramente vissuta di un uomo 
devoto alla patria e alla guerra per 
lei combattuta con fervore di giovi- 
nezza e ardore di apostolo, Le poche 
pagine di dedica della madre al pic- 
colo suo Paolo sono così vive e stra- 
zianti nell’affollarsi delle memorie più 
intime che non si possono leggere 
senza compianto. 

«Il tempo — scrive la Manis — po- 
trebbe far impallidire nella tua me- 
moria, 0 figliolo, la figura del tuo papà 
soldato, che tornò dal fronte, dopo la 
vittoria, solo per assisterti malato e 
morire del tuo stesso male (grippe 
spagnuola), come potrebbe far impal- 
lidire lo scritto delle pagine sacre su 
cui si affisano oggi, in un velo di la- 
grime, gli occhi dolenti della mamma 
tua. Questo pensiero mi ha indotto a 
dare alle stampe le sue lettere alla fa- 
miglia, scegliendo le più intime e si- 
gnificative, in cui egli ha dipinto se 
stesso e la vita varia e tumultuosa 
che gli ferveva d’intorno con mano 
lérma e sicura e col suo chiaro occhio 
scrutatore che gli dava una visione 
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Benedetto Soldati - Contro l’alcoolismo - Un muratore poeta - Le infermiere visitatrici 
- Archivistica moderna - Tl femminismo 2400 anni fa - Riccardo Debmel. 


serena, talvolta quasi profetica, degli 
avvenimenti. Ad esse ho pensato di 
unire parte del suo testamento, fram- 
menti di memorie di guerra ed alcune 
note di un suo diario dedicato a te 
per offrirti il tutto in un volume che 
sia come il vangelo della tua vita ». 

Così Anna Manis ha con questa pub- 
blicazione compiuto dovere di sposa 
e di madre e direi anche di educa- 
trice, perchè non poche di queste let- 
tere di suo marito dovrebbero pren- 
der posto in Antologie scolastiche così 
misere di contenuto e povere di forma, 
esempio alla gioventù di alti sensi pa- 
triottici, di amore agli studi e di at- 
taccamento alla famiglia. 

Quel che valesse Benedetto Soldati 
professore e critico è noto a’ suoi di- 
scepoli e agli studiosi; e chi scrive 
queste poche righe per ricordarlo ebbe 
di lui, umanista di grande valore, sti- 
ma e devozione profonde. L’edizione 
critica dei Carmina del Pontano (Bar- 
bèra, 1906), basterebbe da sola a ren- 
derlo benemerito degli studi in Italia. 
Nè la monografia su La Poesia astro- 
logica del Quattrocento (Sansoni, 1906) 
e lo studio su gl’ inni sacri d'un a- 
strologo del Rinascimento e altri scritti 
del genere hanno minore importanza 
per acutezza e penetrazione di giudizio 
e d'indagine. 

Il Cian di cui fu discepolo e nipote 
carissimo, dice di lui che fu spirito 
equilibrato, preciso, sereno, fatto di 
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nobiltà dignitosa e di dirittura così 
morale come scientifica, largamente e 
solidamente célto, anche nella filolo- 
gia classica, vero specialista di metrica 
antica e moderna, fin dai primi anni 
e dalle prime prove lavoratore circo- 
spetto e scrupoloso... Rivelava in ogni 
suo scritto una coscienziosità e fini- 
tezza, come in ogni atto e pensiero, 
una ponderazione e modestia severa, 
singolari in questi tempi di affannose 
e ambiziose impazienze e di arrivismo 
facilone e aggressivo. 

Fu del Giornale Storico della Let- 
teratara col Renier, che lo ebbe assai 
caro. 

La morte lo sorprese mentre pre- 
parava per gli Scrittori d’Italia del 
Laterza l’Epistolario del Foscolo e pel 
Vallardi quello di Giacomo e Paolina 
Leopardi, che sarebbe riuscito una 
vera e propria autobiografia del Re- 
canatese. 

Ben dunque fece la vedova incon- 
solabile a raccogliere queste lettere e 
questi ricordi nel 1° anniversario della 
morte del suo illustre e adorato con- 
sorte (XXVI dicem. MCMXIX). Bene. 
detto Soldati fu un eroe non soltanto 
sul campo di battaglia in faccia al ne- 
mico, ma sul letto del dolore in faccia 
alla morte. « Come tuo padre visse, 
dice la madre al piccolo Paolo, potrai 
saperlo da quanti lo conobbero, dalle 
memorie stesse ch’egli dettò per te, e 
che leggerai in questo volume; ma 10 
sola, io sola che non mi allontanai vn 
solo istante dal suo letto di dolore, 
con gli occhi fissi nei cari occhi finchè 
non fu spento in essi l’ultimo raggio 
di vita, io sola posso dirti, o mio fi 
gliuolo, come tuo padre è morto! È 
non piangere. Piega la testa e le gi- 
nocchia adorando come farò io che al- 
lora non piansi ». (G.) 


Contro l’alcoolismo. 


La Chicago Tribune esalta i primi 
beneficî della legge americana che vie- 
ta la fabbricazione, la vendita e l’uso 
delle bevande alcooliche, legge alla 


TRA LIBRI £ RIVISTE 


quale si deve la scomparsa di molti 
delitti conseguenti all’ubriachezza. 

La New York Tribune del 18 feb. 
braio 1920 cita alcuni risultati dell'a. 
bolizionismo. « Il riparto per gli alcoo. 
lizzati dell’ ospedale di Bellevue rico. 
verava un anno fa non meno di 200 
ammalati} adesso è vuoto. La riscos 
sione degli aftitti, — assai difficile a 
New York e causa frequente di sfratti 
(il 95 per cento de’ quali dovuto al 
vizio del bere), -- è resa molto più 
facile, e gl’inquilini versano la pigione 
anticipata. Una sola banca popolare di 
New York, in due settimane di proi. 
bizione, ha avuto l'aumento nei de 
positi di risparmi per un milione di 
dollari; somma che veniva consumata 
in bevande e che d’ora in poi servirà 
a scopi più nobili ». 

La rivista americana 7he Literary 
Digest ha chiesto il parere degli ope 
rai sulla proibizione delle bevande al 
cooliche: 345 società risposero esser 
benefica ai lavoratori e alle 
miglie. 

Il tribunale supremo degli Stati Unit 
ha definito la speculazione sulle be 
vande inebrianti: « Zhe most prolifi 
source of insanity, pauperism, vice ani 
crime » (la causa più prolifica dell 
demenza, del pauperismo, del vizio 
del delitto). 

Divenuta proibizionista, |’ Ameri 
mandò i suoi liquori in Giappone per 
esservi venduti a buon mercato e dif 
fondere l’ubriachezza nel popolo giap 
ponese, fra il quale, — riferiva las 
gnora T. Watase di Tokio al Cor 
gresso delle Società di temperanza,tà 
nuto a Londra nello scorso aprile, - 
l'astensionismo non viene fomentati 
dalla propaganda cristiana essendo! 
Giapponesi in maggioranza buddisti 
shintoisti. 

Il dott. J. K. Foran, parlando il 2 
febbraio scorso a Ottawa (Canada),"i 
cordava la crociata d’ un francesca 
per salvare i celto-irlandesi dall 
coolismo : « Indebolita dalla fame e i 
regime del terrore, l’ Isola Verde & 
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rebbe caduta vittima dell’abuso dei li- 
quori, — favorito per toglier di mezzo 
spinose questioni politiche, — se Fra 
Matteo non avesse percorso il paese, 
predicando la temperanza. Tocchi dalla 
sua parola, diecimila irlandesi firma- 
rono la promessa di astenersi dalle 
bevande alcooliche. Il pericolo fu vinto 
come per magìa; sulle orme france- 
scane un intero popolo camminò verso 
la propria salvezza, sobrio, forte, in- 
vincibile ». 
e. 

La tassa sul vino verrà raddoppiata 
dall'Inghilterra, e verrà aggiunto un 
nuovo dazio dei 50 per cento ad va- 
lorem; ma la industria vinicola ita- 
lima non ne soffrirà molto, perchè 
quasi tutto il vino spumante impor- 
tato l’anno scorso a Londra, cioè il 
97 per cento, proveniva dalla Francia, 
e perchè il 97 per cento del vino pro- 
dotto o fabbricato in Italia basta ap- 
pena al consumo degli Italiani. 


Un muratore poeta. 


E’ Max Barthel, nato a Loschwitz 
presso Dresda nel 1873. Mortogli il 
padre quando aveva appena dieci anni, 
menò una vita piena di stenti insieme 
colla madre e con cinque fratelli. Dalla 
scuola passò alla fabbrica. Ma non vi 
rimase a lungo, chè l’Italia l’attrasse. 
Tornato in patria, stette per un anno 
nelle officine di Heller. Ben presto egli 
aderì al partito socialista giovanile ; 
molte delle sue poesie esprimono la 
pietà per le sofferenze dei fratelli. 

Il Sud di nuovo lo attrasse. Fu a 
Genova, a Firenze, a Spezia e a Roma; 
dormì nel Colosseo, sotto i portici di 
S. Pietro, soffrì la fame e andò men- 
dicando per le vie dell’Urbe. Egli era 
« ebbro di Raffaello, di Michelangelo, 
delle statue greche, del Pantheon, del 
Foro, delle bellezze e della solennità 
della città eterna ». Più tardi si recò 
nel Lussemburgo e nel Belgio, dove 
fu arrestato e rimandato in patria. 

E’ il momento in cui il suo spirito 
sì concentra ; divien poeta e scrittore. 
La guerra lo trascina via sulle Ar- 
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gonne, dove nasce il suo primo volume 
di versi: « La foresta sanguinosa delle 
Argonne ». 

Max Barthel non conosce il pathos 
a freddo, le sue esperienze belliche 
son diventate in lui visioni poetiche 
che commuovono e rapiscono. Il suo 
sentimento è semplice, vivo, imme- 
diato. Max Barthel è un lirico nel vero 
senso della parola. Le sue poesie più 
belle son quelle che trattano del ritorno 
del soldato a casa e della pace. La sua 
parola scende direttamente al cuore. 


Le infermiere visitatrici. 


La signorina Gina Fadda c’invia que- 
sta interessante notizia, che ben volen- 
tieri pubblichiamo: 


L'Italia, uscita vittoriosa dalla più 
grande guerra, pensa all’assetto in- 
terno, e con rinnovate e più forti ener- 
gie, si dedica a quelle opere sociali 
che varranno a dare al suo popolo 
un avvenire di benessere, di forza e 
di lavoro. Mentre la guerra ha assor- 


bito per quasi 4 anni le migliori forze 
del Paese, ha dato però a molte ener- 
gie sopite la spinta ad una vita attiva, 
specialmente nel campo femminile, per- 
chè anche la donna ha sentito quali e 
quanti fossero i suoi doveri verso la 
Patria ed il prossimo, e ha dato du- 
rante la guerra mirabili prove di at- 
tività e di abnegazione. Ed ora queste 
forze nuove si rivolgono ai nuovi bi- 
sogni del Paese, specialmente a quelli 
derivanti dalle peggiorate condizioni 
sanitarie del dopo guerra. 

Noi vediamo purtroppo le statistiche 
darci in alcuni paesi fino a 2/3 di af- 
fetti da tubercolosi, una quantità riie- 
vante di malattie mentali e nervose ed 
una impressionante mortalità infantile, 
non compensata dal numero delie na- 
scite. Compagne inevitabili di tutto 
questo sono anche le pietose condi- 
zioni sociali di molti. Alle une e alle 
altre urge porre un rimedio, pronto, 
solido, efficace. 

Noi abbiamo visto come in America 
ed in Inghilterra già da 25 anni sia 





292 


sorta una magnifica organizzazione per 
sopperire a questi bisogni fisici e so- 
ciali. Intendo parlare delle infermiere 
visitatrici. La cosa, iniziatasi per lo 
sforzo di pochi, ha dato subito così 
buoni risultati che Governo, Municipi, 
enti privati ed industrie hanno assunto 
la nobile iniziativa e l’hanno moltipli- 
cata dai più grandi ai più piccoli cen- 
tri, estendendo così le provvide cure 
di colte ed esperte infermiere a tutte 
le famiglie del popolo. Scopo delle vi- 
sitatrici è quello di seguire nelle case 
tutti gli ammalati poveri che frequen- 
tano gli ambulatori, eseguendo le cure 
ivi prescritte, facendo attiva e pratica 
propaganda di igiene e risolvendo, con 
l’opera e coi consigli, dei complessi 
problemi sociali derivanti dalia malat- 
tia di uno o più inembri della famiglia 
(collocamento dei bambini, ricerca di 
lavoro, assicurazione sulla vita, ma- 
lattie, ecc.). Una speciale categoria di 
queste assistenti sanitarie è adibita 
come infermiere di distretto, seguendo 
i casi del medico condotto, assisten- 
doli, insegnando praticamente ai pa- 
renti le cure che possono dare loro 
stessi, ed evitando così in molti casi 
la necessità di spedalizzazione dei ma- 
lati, riuscendo ad ottenere una note- 
vole economia finanziaria, e risolvendo 
anche il complesso problema della de- 
ticienza di letti ospitalieri. 

E’ stato largamente provato da tutti 
quelli che hanno assunto delle infer- 
miere visitatrici che il loro stipendio 
viene largamente ricompensato, non 
solo dal bene morale e fisico che esse 
fanno, ma anche dalle ingenti econo- 
mie che si realizzano, mercè il loro 
lavoro nel campo della prevenzione e 
della cura delle malattie. 

I 25 anni di esperienza dell'America 
e dell’Inghilterra hanno luminosamente 
provato come quest’opera di assistenza 
domiciliare valga a migliorare in modo 
insperato le condizioni sanitarie, di- 
minuendo le malattie infettive e la mor. 
talità infantile in modo sorprendente 
(fino al 40-50 per cento di meno). 

Guidato da questa esperienza e dalla 
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fiducia che le attive ed intelligenti 
donne d’Italia sapranno prepararsi a 
compiere questa santa missione, il 
C. Nazionale delle Donne Italiane, 
sotto la guida tecnica delle infermiere 
Americane, ha fondato nello scorso 
anno delle scuole per visitatrici dove 
vengono ammesse solo delle distinte 
infermiere già diplomate dalle diverse 
scuole, che in 4 mesi di corso si spe. 
cializzano per questo nuovo ramo di 
assistenza medico-sociale. Tali scuole 
sono già sorte a Roma, Firenze e Ge. 
nova e sono ora passate completa. 
mente, anche per la parte tecnica, a 
medici e infermiere italiane. Fra breve 
ne sorgeranno anche a Milano e a 
Bologna. Tutte le diplomate hanno già 
avuto dei buoni posti a Roma, Genova, 
Firenze, Siena, Macerata, Perugia, Pog. 
gio Nativo ed hanno dato ovunque 
ottima prova. 

Ma perchè l’opera di queste valo 
rose pioniere possa realmente giun 
gere in ogni casa ove le chiama il 
gemito di un malato o quello di un 
bimbo che reclama le cure per vivere, 
occorre l’aiuto di molti, di tutti quelli 
cui stanno a cuore il benessere e la 
salute del nostro popolo. Rispondano 
a quest’appello tutte le persone volon: 
terose di dare la loro opera, tutte quelle 
che possono aiutare coi mezzi, perchè 
solo col largo concorso del Governo, 
degli enti pubblici e privati e dei sin- 
goli individui, anche l’Italia potrà com: 
piere quest’ opera umanitaria, rigene 
ratrice di civiltà. 

Per schiarimenti, oblazioni, lavoro, rivol. 


gersi al Comitato I. V., Roma, via Ma- 
nin, 67. 


Archivistica moderna, 


La R. Accademia Virgiliana di Man 
tova ha iniziata la pubblicazione di 
una propria serie di Monumenta, per 
divulgare le fonti della storia manto 
vana, I due primi volumi conterranno 
l’ illustrazione dell'Archivio Gonzaga, 
che di questa fonte è la più notevole 
e la più universalmente nota, ed è te: 
stè uscito il volume I, a cura del 
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prof. Pietro Torelli, direttore del R. Ar- 
chivio di Stato di Mantova; il volu 
me II, curato da Alessandro Luzio, è 
già pronto per la stampa. 

Il primo grosso volume (splendida 
edizione delle Officine grafiche A. Mon- 
dadori di Ostiglia, a spese della Sede 
mantovana della Banca Italiana di 
Sconto) contiene l’Zndice dell'Archivio 
Gonzaga, esclusi i carteggi, prece- 
duto da un’Introduzione espositiva 
della storia dell'Archivio famoso e dei 
criteri seguiti dal Torelli nel suo la- 
voro. È difficile fare apprezzare a 
chi non ha pratica delle fatiche archi- 
vistiche o non fa professione di studi 
storici, in che cosa l’opera del Torelli 
si stacchi da tutte le numerose altre 
congeneri, attraverso a quali varia. 
zioni dei concetti metodici fondamen- 
tali e a quali sfumature nell’applica- 
zione pratica di essi, giunga ad inno- 
vare in un campo che parrebbe dover 
essere dominio incontrastabile della 


tradizione. Ma basti il dire che questo 
Indice del Torelli è l’opera di uno 


che dell'Archivio Gonzaga possiede la 
chiave sicura, e la mette (con una ge- 
nerosità della quale agli archivisti rie- 
sce talvolta difficile essere capaci) a 
piena disposizione degli studiosi, che 
si trovano davanti il risultato di studi 
sperimentali, con esclusione assoluta 
di ciò che, nei lavori del genere, c’ è 
di riempitivo e di decorativo e in- 
somma d’inutile. 

La novità dei criteri, a cui il valo- 
roso direttore dell'Archivio di Man- 
tova si è ispirato, risulta anche dalla 
parte bibliografica del lavoro, fatta in 
modo che lo studioso, nel mentre ap- 
prende che intorno a questo o a quel. 
l'argomento egli troverà, nell’Archi- 
vio, determinati documenti, possa an- 
che sapere se e da chi e in che opera 
codesti documenti sono già stati ado- 
perati. 

Il Torelli ha un concetto genialmente 
moderno della funzione degli archivi- 
sti, che sono spesso, ancora, conside- 
rati come semplici custodi e ordina- 
tori materiali e spolveratori dei tesori 
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storici loro affidati. Ma come com- 
prendere il valore di questi tesori, se 
non se ne conosce l’elaborazione scien- 
tifica? In ciò l’archivista dovrebbe 
anzi essere all’ avanguardia rispetto 
agli studiosi, dovrebbe essere in grado 
non solo di seguire codesta elabora- 
zione, ma di contribuirvi sia diretta- 
mente, che cogli svariati sussidî pra- 
tici e intellettuali che egli potrebbe 
dare agli studiosi. Questa connessione 
immediata col progresso scientifico è 
il riconoscimento dell’unica via, diffi- 
cile ma ineluttabile, per la quale gli 
archivisti possano sfuggire alla que- 
stione terribilmente stupida e logica, 
come scrive il Torelli, se cioè quando 
tutto sarà ordinato ed elencato, quando 
la ricerca sarà un puro ed infallibile 
atto meccanico, essi dovranno scom- 
parire, come tanti computisti di fronte 
auna più perfetta macchina calcolatrice. 


(VW. 


Il femminismo 2400 anni fa. 


I giornali hanno recentemente ripor- 
tato l’elenco delle professioni che la 
donna sarà d'ora innanzi giuridica- 
mente capace di esercitare. È questa, 
certo, una conquista del femminismo; 
ma mil sub sole novi: nemmeno il 
femminismo, che in genere si crede un 
fenomeno tutto speciale dei nostri tempi 
e della nostra civiltà. Si è, infatti, or 
ora scoperto che già 20 secoli addie- 
tro, la donna in un centro dell'Asia 
Minore godeva, nel campo sociale e 
culturale, di una posizione quale dif- 
ficilmente oggi è dato vedere anche 
nei paesi più progrediti. 

Questa scoperta è stata fatta dal 
prof. A. H. Sayce, un assiriologo in- 
glese di grande valore. Egli ha pub- 
blicato testè il risultato di scavi re 
centi eseguiti a cinque chilometri da 
Kaisarich (l'antica Cesarea, nell’Ana- 
tolia orientale), in un punto su cui 
doveva sorgere probabilmente Burus. 
In questi scavi si sono rintracciate 
delle tavolette cuneiformi, le quali ri- 
salgono a più di due millenni indietro. 

Verso quest'epoca regnava a Ur, in 
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Caldea, una dinastia di re la cui do- 
minazione si estendeva da Suza al 
Mediterraneo e dal golfo Persico al 
Tauro, Nella stessa epoca viveva, presso 
Cesarea, una colonia babilonese, metà 
di militari metà di commercianti, che 
comandava le strade del nord-ovest. 
Era il centro del commercio dei me- 
talli. L’ industria babilonese si rivol- 
geva di preferenza ai minerali d’ar- 
gento, di rame e di piombo dell’Asia 
Minore, assai ricercati dalla Mesopota- 
mia, che dava in cambio i suoi prodotti. 


* 


Le tavolette cuneiformi trovate a 
Burus sono centinaia. Appartengono 
tutte allo stesso periodo che si può 
fissare approssimativamente all'anno 
2400 av, C., ossia sei secoli prima di 
Abramo. Vi son lettere d’affari come 
pure documenti giuridici e d’altra na- 
tura. La loro successione a un certo 
punto si arresta bruscamente: e ciò 
forse in seguito a vicende che impe- 
dirono al governo babilonese di pro- 
teggere le sue colonie lontane. Queste, 
infatti, furono vittime delle barbare 
tribù del Nord. La città di Burus pare 
cadesse di sorpresa nelle mani di un 
nemico, che la rase al suolo. 

La maggior parte della popolazione 
di Burus proveniva dalla Siria, allora 
provincia babilonese. Ma essa, pur ri- 
conoscendo la supremazia del potere 
regio centrale, godeva di una specie 
di costituzione repubblicana: nominava 
i propri funzionari municipali allorchè 
la provincia o il distretto era sotto 
l’amministrazione di un reggente e la 
città sotto quella di un prefetto. Gli 
altri funzionari erano i giudici e certi 
edili, la cui importanza è segnalata dal 
fatto, che i cinque giorni della setti- 
mana (soli cinque giorni aveva allora 
la settimana) prendevano nome da loro. 

Oltre questi funzionari-uomini vi 
erano — come si rileva indubbiamente 
dalle tavolette scoperte — funzionari- 
donne: c’erano infatti una reggente e 
una frefetta, con gli stessi diritti dei 
colleghi dell’altro sesso. 


TRA LIBRI E RIVISTE 


E’ noto che i diritti della donna 
erano generalmente riconosciuti in Ba. 
bilonia e in Assiria. A Burus le donne 
potevano esercitare il commercio e 
trasmettere i loro beni per testamento. 
I documenti or ora trovati dimostrano 
che la donna beneficiava di un’ istru- 
zione speciale. Una tavoletta ricorda 
un collegio femminile, una specie di 
università per donne nelle vicinanze 
immediate di Burus. Questo istituto di 
cultura comprendeva una facoltà di 
letteratura e una facoltà d’arte; cia. 
scuna aveva un direttore, che era uno 
scienziato. 

Come si vede, quello di Burus 2400 
anni fa era un popolo assai progredito 
e civile. E lo provano anche i suoi 
servizi postali bene impiantati e che 
dovevano poi grandemente svilupparsi 
sotto il dominio dei persiani. C’erano 
strade postali in tutte le direzioni che 
i postini percorrevano regolarmente, 
carichi di tavolette chiuse in busta 
d'argilla sigillata. Su una di queste ta 
volette il mittente esprime la speranza 


che il postino potrà portarla a desti. 
nazione al vivo chiaror della luna. Ciò 
rivela che i corrieri dovevano portare 
i messaggi di notte a causa del calore 
troppo forte del giorno. 


Riccardo Dehmel. 


Fu il D'Annunzio della Germania 
Come poeta, beninteso; ma anche, in 
qualche senso, come nazionalista. Il 
Dehmel fu una vittima del nazionali. 
smo. Tuttavia nazionalista egli comin- 
ciò ad essere solo allo scoppio della 
guerra. La guerra, come in tutti coloro 
che si lasciano trasportare dal senti- 
mento non avendo idee proprie salde 
e profonde, operò un mutamento so- 
stanziale nelle sue direttive politiche 
e sociali. Fino allora egli aveva dimo: 
strato tendenze spiccatamente cosmo. 
politiche e umanitarie. « Io ho una 
grande patria — diceva nei suoi ver 
si —; il mio cervello è debitore a dieci 
grandi popoli: non ho mai conosciuto 
il popolo a cui debbo il mio più puro 
valore ». 
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TRA LIBRI 


La guerra lo trasformò d’improv- 
viso. Essa fece di lui un focoso patrio- 
ta, nel senso più augusto della parola. 
Tra i 93 che firmarono il famoso Ma- 
nifesto ci fu anche Riccardo Dehmel. 
Il quale fu preso, come disse egli 
stesso, da « furore teutonico », male- 
disse il francese «in decadenza », l’in- 
glese « macchina senz'anima ». E a 
cinquant'anni sì arruolò come volon- 
tario nell'esercito prussiano. Fece tutte 
le campagne, c conservò i suoi ardori 
bellicosi sino alla fine. Non si rese 
mai conto della follia che aveva spinto 
la sua nazione alla guerra e alla ruina. 
Al momento in cui si doveva firmare 
l'armistizio, sentendone tutta l’onta, 
fece un appello ai suoi compatrioti 
perchè non cedessero. La nazione esau- 
sta non rispose, Allora egli l’ingiuriò. 

Durante gli anni di guerra egli scris- 
se un notevolissimo diario, Zwischen 
Volk und Menschheit (Tra il popolo e 
l'umanità). 
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Caduti tutti i suoi sogni e le sue 
speranze, egli si chiuse in un nero 
pessimismo. Nei suoi compatrioti aveva 
perduto ogni fede; e si indignava con- 
tro il Governo che lo aveva gratificato 
di un ordine di quarta classe... 

La sua morte, avvenuta recente- 
mente, è passata quasi inosservata al- 
l'estero. Eppure è un grande e vero 
poeta che è scomparso. Il suo diario 
e la sua politica saranno dimenticati, 
ma non i suoi versi. Egli lascia circa 
cinquecento tra poesie e poemi, Non 
hanno naturalmente tutte lo stesso va- 
lore, ma se ne potrebbe estrarre un 
volume di una bellezza sorprendente. 
Qualcosa è già stato tradotto in Italia 
del Dehmel; anche la Nuova Antologia 
ha pubblicato, nella versione di To- 
maso Gnoli, alcune sue poesie. Con- 
sigliamo a un coraggioso editore la 
versione e la pubblicazione dei suoi 
versi migliori. 


NEMI. 


Nuova Antologia ,, 


L’ombra del passato, di Grazia De 
ledda. L. 3.50. 

L’Edera, di Grazia Deledda. L. 3.50. 

La Camminante, di G. Ferri. L. 3.50. 
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UN UOMO DI STATO DEL RINASCIMENTO : 
GL'INIZII E LA VIRILITA' DI GIOVIANO PONTANO 


Ira quei fanatici dell’antico che furono i nostri Umanisti del 
Quattrocento, era invalso il vezzo ogni tanto ha le sue bizzar- 
ric! di paganizzarsi il nome: pur di ciò aveva dato l'esempio il 
ficlio di ser Petracco dell’Ancisa ribattezzatosi « Petrarca ». Così il 
rimatore padovano, morto ottantenne nel 1500, Niccolò Lelio, sì 
faceva chiamar « Còsmico »; e il bastardo dei Sanseverino di Na- 
poli, che fondò a Roma la celebre Accademia di poesia e d’arte an- 
tica, non c'è noto altrimenti che come « Giulio Pomponio Leto » 
‘14428-98); e il bellunese Giovan Pietro dalle Fosse (1477-1560), che 
finì precettore dei nipoti di Clemente VI e di Pier Luigi Farnese, 
sera impaganito in «Pierio Valeriano »; e l’ungherese Giovanni 
Csezmieze, discepolo di Guarino, epigrammista arguto e vescovo di 
Cinquechiese nel comitato di Baranya (1431-72), riverniciava roma- 


Nota. Oltre alle biografie del De Sarno, Napoli, 1761; del CoLancELO 
Napoli, 1826; del TaLLarIGo, Napoli, 1874; e alla Storia letteraria del Gaspary 
o al Quattrocento di Vittorio Rossi (Milano, Vallardi, 1898); son da vedere 
E. GorHEIN, Die Culturentwicklung Siid-Italiens in Enzeledarstellungen, Bre- 
slau, 1886; M. ScueriLLo, Arcadia di I. Sannazaro, Torino, 1388; V. Rossi, 
Poesie storiche del sec. XV (nell’ Archivio Veneto, XXXV, 188%); F. Torraca, 
Torazione del Pontano a Carlo VIII (nel vol. Studi di Storia lett. napole- 
tena, Iivorno, 1884); F. Gasorto, La storia genovese nelle poesie del Pistoia 
(nel Giornale Ligustico, XV, 1888); E. Pkrcopo, I sonetti del Pistoia (nel Pro- 
pugnatore, n. s., I, 1888). Ricca miniera di documenti sono: il Regis Ferdi- 
nandi Instructionum liber edito dal VorpiceLLa, Napoli, 1861; il Codice Ara- 
gonese del Trincnera, Napoli, 1866-74; le Notizie storiche raccolte daì registri 
Curiae della Cancelleria Aragonese da N. Barone (nell'Archivio storico per le 
prov. Napoletane, XIV, 1889); e l'articolo di A. Sere, Lodovico Sforza e la 
Itemibblica di Venezia (nell’Archivio storico lombardo, a. XXIX e XXX, 
1902-08). Le lettere del Pontano sono state raccolte da E. NUNZIANTE, Alcune 
lettere dì J. P. (nell'Archivio storico per le prov. Napoletane, XI, 1866); 
da F. Gasorto, J. P. e Ippolita Sforza (nella Vita Nuova, Firenze, 1890), 
e Lettere inedite di J. P. in nome de’ Reali di Napoli, Bologna, 1893; da 
E. Pàrcopo, Pontaniana (negli Studi dì letteratura ttaliana, TIT, 1902), e Let- 
tere di G. P. a principi ed amici (negli Atti dell'’Accad Pontaniana, 1907). 
Per le poesie del Pontano, efr. l’edizione critica del compianto B. SoLpati, 
Firenze, 1902; e anche dello stesso SoLpati, La poesta astrologica del Quattro- 
cento, Firenze, 1906. E cfr. le edizioni delle Rime del Charitèo e dei Sonetti 
feceti del Prstora, curata da E. Percoro (Napoli, 1892 e 1908). 


20 Vol. CCVI, serie VI — 16 giugno 19%. 
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namente l’esotico nome in « Giano Pannònio »; e il calabrese Gian 
Paolo Parisi, maestro insigne di grammatica a Roma, a Milano, a 
Vicenza (1470-1522), si drappeggiava col nomignolo sonoro di « Aulo 
Giano Parràsio »; e così pure il Pontano rifoggiò il semitico suo 
nome Giovanni sull'altro, romanamente imperiale, di « Gioviano ». 
D'un tale infatuamento l’Ariosto sogghignava maliziosamente (Sat. 
VI, 58 ss.). 


lì nome che di Apostolo ti dénno 
O d’alcun minor Santo i padri, quando 
Cristiano d’acque e non d'altro ti fenno, 

In Cosmico, in Pomponio vai mutando ; 
Altri Pietro in Pièrio, altri Giovanni 
In Jano o in Jovian va riconciando: 

Quasi che il nome i buon giudici inganni, 
E che quel meglio t’abbia a far poeta 
Che ’1 studio e l'esercizio di molti anni. 


Altri rifece grecamente il suo nome latino. Così il sarzanese 
poeta Benedetto 'l'agliacarne, che fu precettore del figliuolo di Fran- 
cesco I re di Francia e vescovo di Grasse (m. 1536), sì riconsacrò 
«'Theocreno », fonte divina (cfr. Orlando Fur., XLVI, 14); e il bar- 
>ellonese Benedetto Gareth (1450-1514), autore d'un canzoniere clas- 
sico-petrarchesco, Endimione, e di due poemetti storici in terza rima 
sugli ultimi casì disgraziati dei Reali Aragonesi di Napoli, aggraziò 
il suo barbarico cognome in « Chariteo »: come, circa un secolo 
avanti, lo spartano Giorgio Gemisto, il platonico (1355-1450), aveva 
raggentilito il suo nel quasi sinonimo « Pletone », che riecheggiava 
in qualche maniera il nome del filosofo caro al suo cuore. È altri 
finalmente, disperando della rieducazione classica del proprio nome 
o patronimico, fecero appello al loro luogo d’origine. Così, lo storico 
e giurista pesarese Pandolfo, autore della bella canzone Alla meorte, 
di forme petrarchesca e di spiriti leopardiana, il quale finì sessan- 
ienne fatto strozzare in carcere da Giovanni Sforza nel 1504, amò 
chiamarsi « Colienuccio », riduzione latina di Colle di Noce, il ca- 
stello presso Sassoferrato donde la sua famiglia proveniva; e il biz- 
zarro e fecondo rimatore pistoiese Antonio Cammelli originario di 
Vinci (1436-1502), scombiccheratore di più che mezzo migliaio di So- 
netti faceti, sì sottoscriveva « Vincio » ed era denominato « il Pistoia »; 
e lo storico dei Papi e bibliotecario della Vaticana, Bartolomeo de’ 
Sacchi (1421-81), si chiamò e fu chiamato, dalla nativa Piadèna nel 
Cremonese, il « Platìna »; e l’astrologo Lorenzo di Giovanni Bonin- 
contri da San Miniato (1410-91) era, per lo meno dal Pontano che 
gli fu amico, chiamato « Miniato »; e il medico della corle Arago- 
nese Antonio de Ferrariis (1444-1516), piacevole conversatore e dotto 
sompilatore di trattati disparatissimi, tra cui il De mari et aquis 
et fluviorum origine e l’altro De situ Japygiae dove si dà conto per 
la prima volta della « fata morgana », assunse il nome di « Galatèo » 
dalla nativa Galatone nel Leccese; e più che da altri sedotto forse 
dall’esempio del « Trapezunzio », il cretese Giorgio da Trebisonda 
(1395-1484), e del « Panormita », Antonio Beccadelli da Palermo 
(1394-1471), Agnolo Ambrogini da Montepulciano adottò per sè il 
nome, che doveva poi sonar tant’alto, di « Poliziano ». 



















GLI INIZII E LA VIRILITÀ DI GIOVIANO PONTANO 


II. 


Il Pontano era nato a Cerreto di Spoleto, e forse precisamente 
alla borgata del Ponte da cui gli venne il casato, il 7 maggio 
del 1426. Gli fu ucciso il padre ch’egli era ancor bambino, in una 
sommossa popolare; e riparò con la madre, vedova a ventiqual- 
tranni, a Perugia. Sulla fine del ‘47, raggiunse il campo del re Al- 
fonso d'Aragona, il Magnanimo, in guerra coi Fiorentini. Quel prin- 
cipe godeva fama di protettore delle lettere e dei letterati. Aveva 


fatto suo, riferisce il Pontano medesimo (De principe, 7 e 43), il 
motto di Tito, «che niuno dovesse, dopo d’aver ragionato al Prin- 
cipe, andarne triste ». Amava aver sempre a fianco il suo dilettis- 


simo famigliare e consigliere Panormita, il poeta dell’Hermaphro- 
ditus, perchè tutti i giorni gli leggesse qualche pagina d’antico sto- 
rico. Pur se oppressò da gravi cure, non permetteva che queste gli 
rubassero l'ora assegnata alla lettura; e non intraprendeva spedi- 
zione, che non si traesse dietro la sua bibliotechina: la quale voleva 
collocata in una tenda accanto a quella dove dormiva. Imitatore 
anche in questo del grande Alessandro, ebbe poi un suo tardivo 
ma illustre imitatore in Napoleone. E fu appunto il Panormita che, 
affascinato dall’ingegno, prese subito a benvolere il giovane umbro, 
e lo esortò a seguire la corte a Napoli. Dove gravemente ammala- 
tosì, fu generosamente soccorso, anzi accolto in casa come un fi- 
gliuolo, dal messinese Giulio Forte, ministro delle regali finanze. 
Ebbe così agio dì studiare il greco alla scuola del Trapezunzio e 
dell’umbro Gregorio Tifernate (Tifernum è l'antico nome di Città 
di Castello), e ne divenne tanto esperto da destare l’invidia e la ge- 
losia di quelli che per bene apprenderlo si erano recati a posta a 
Costantinopoli, allora considerata l’Atene della grecità. Accompa- 
gnò poì il Panormita nella sua missione presso il Senato veneto; è 
in quel viaggio attraverso l’Italia si condusse in modo da far do- 
vunque apprezzare il suo valore: «qui omne per iter», afferma 
Tristano Caracciolo che gli fu amico e discepolo, « talem se pertulit, 
qualem postea cognovimus». A Firenze sopratutto; dove Cosimo 
dei Medici, avendogli sentito recitare alcuni epigrammi (« auditis 
quibusdam nugis ») contro i Veneziani, profetò ch’ei sarebbe diven- 
tato insigne per eloquenza e dottrina. Tornato in Napoli, fu dal 
castigliano Giovanni Olzina, primo ministro del re Alfonso, «in- 
specta Pontani facie, auditoque sermone », chiamato nella Cancel 
leria di Stato, e addetto alla corrispondenza ufficiale. Nei ritagli di 
tempo, componeva versi — latini, s'intende —, che destavano am- 
mirazione e gli davano nome; e si radunavano presso di lui parec- 
hi dei magistrati e gentiluomini più in vista, per sentirgli leggere 
mani di poesia e di storia. Così avvenne che nel ’56 il Re volle affi- 
data a lui l'educazione di suo nipote Carlo di Navarra. 

Morto nel '58 il re Alfonso, codesto principe Carlo, discolo « 
dissoluto, fu dal padre richiamato in Ispagna, e il Pontano tornò 
alla Cancelleria; dove frattanto all’Olzina era succeduto Antonello 
Petrucci, sanese. Sul trono di Napoli era salito. designatovi dal 
padre, il bastardo Ferdinando; «ex muliere suscepium », dirà ele- 
gantemente il Pontano, «quam Valentiae cum ageret, in deliciis 
habuisset » (Bel. neap., I). Popolo e magnati insorsero in favore del 
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pretendente angioino Giovanni, figliuolo del re Renato deposto ed 
espulso nel ‘42. Tutto il regno fu in fiamme. Soffiava nel fuoco l'am- 
bizioso Callisto III, il valenziano Alfonso Borgia, dimentico dei tanti 
benefizi del re Alfonso, per la cui autorità era stato assunto al car- 
dinalato e poi al papato; ma la morte lo colse in tempo, il 6 agosto 
di quell’anno, e il nuovo Papa, Pio II, l’umanista senese Enea Sil. 
vio Piccolomini, consacrò re Ferdinando. Il quale scese subito in 
campo per domare la paurosa rivolta nelle provincie, a cui ora 
davano mano, e prestavano scopertamente aiuto d'arme e di danaro, 
gli Stati e i principi rivali. Al fianco del giovane re, in qualità di 
promagistro camerario, che vuol dire proministro del tesoro, era 1l 
Pontano, allora sui 33 anni; che partecipò intensamente a tutte le 
vicende di quella lunga e sciagurata e micidiale guerra. E appunto 
perchè allora, in quei duri frangenti, potè sperimentarne la sagacia, 
il coraggio, la fedeltà, il Re, consolidato il trono, lo volle più vicino 
a sè, per giovarsi del suo consiglio e dell’opera sua nel governo 
dello Stato. Del che non pare che fosse molto contento l'ambizioso 
Duca di Calabria (era il titolo che gli Aragonesi di Napoli davano 
al principe ereditario), il futuro re Alfonso II, nominato ancor gio- 
vanetto; « dum annos pubertatis egressum », vicario del Regno; e 
non pare che dissimulasse il suo dispetto. Il vero è «he un giorno 
il Ministro, affrontato il Re, gli ebbe senza ambagi a dichiarare: 
«A me non fa paura nè l’ingiurioso animo di vostro figlio verso di 
me, nè la vostra indulgenza verso di lui; perciò che dal maligno 
animo del figlio e dall’'indulgenza del padre ho potentissimo avvo- 
cato che mi difenderà, e dinanzi a qualunque tribunale mì chiarirà 
innocente da ogni accusa ». Sorpreso da tanta audacia di parole, 
«e quale? », gli chiese il Re. « La Povertà », gli rispose (De Ma- 
gnan., I, 2). 


II. 


Vivendo in corte, spregiava le arti e i lenocinii dei cortigiani; 
insuperato maestro di stile e di grazie nella poesia latina, era, nella 
prosa ufficiale e nella corrispondenza epistolare coi suoi Signori, 
d'una franchezza che rasentava la rozzezza. Questa singolar forza 
del carattere gli derivava principalmente dalla coscienza del pro- 
prio valore e dell’inscspettabile probità ed onestà della vita; ma 
altresì dalla credenza ch’egli aveva negli oroscopi. Offre pure in ciò 
una notevole somiglianza con Dante. Aveva sortito, narra, parenti 
igenorantissimi, e l’amorevole sua madre era vissuta tutta dedita 
ai lavori dell’ago e del fuso; nessun maestro aveva avuto nè in poe- 
sia nè in filosofia nè in astrologia: eppure sentiva d'esser poeta, 
qual poeta!, e filosofo e astrologo. « Nos qui haec seribimus », nar- 
rava (De rebus coelest., Il), «nullo a praeceptore aut ad carmen 
componendum, aut ad philosophiam ediscendam, aut ad coelìi si- 
gnificationes intelligendas instituti sumus. Sola enim natura insi- 
taque animi vis ac veterum scriptorum lectio assidua ad haec ipsa 
nos traxit, quorum et pater avusque ignorantissimi fuere, et mater 
satis habuit lanificio ac telae intenta esse ». Gli è che aveva avuto 
nella sua genttura Venere e Mercurio «in signis accomodatis, in 
locis idoneis, in appositis configurationibus ». Insomma, se qual- 
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cosa di buono era in lui, tutto il merito era da attribuirne alle 
stelle: «ad coelum igitur stellasque, quando ab illis quidem ma- 
nant. iure haec videntur referenda ». (Par di risentir Dante, auto- 
didatta egli pure, e nato come il Pontano quando il Sole era nella 
costellazione dei Gemelli; Par., XXII, 1412; e efr. Inf., XXVI, 23: 


O gloriose stelle, o lume pregno 
Di gran virtù, dal quale io riconosco 
Tutto, qual che si sia, il mio ingegno!). 


Non solo, ima osservando meglio s'era dovuto accorgere che alla 
sua nascita aveva preseduto anche l’Ariete: donde la sua grande 
libertà e volontà di parlare, e la vigoria dell’espressione e la facoltà 
della persuasione (Urania, 1I, 213-144): 


Sed fandi libertatem arbitriumque loquendi 
Addidit, et dictis vires et pondera rebus. 


Chi nasce sotto quell’influsso, dichiarò nel De rebus coelestibus, V, 
«ha libera bocca, forte consiglio, mente alta, proposito ineostante, 
fortuna varia. molta gioventù; sarà imperioso, caro al popolo, sol- 
lecito della pubblica cosa, persecutore delle turpitudini; ma dalle 
sue fatiche e dai procacciati beneficii altrui egli non riceverà quasi 
mercede, anzi piuttosto ingratitudine ». Oh quante volte, esclama 
il poeta, ho motivo di lamentarmi dell’infeconda mia fedeltà, dei 
travagli non ricompensati, dell’opera spesa infruttuosamente! 


O quotiens sterilemque fidem ingratosque labores 
Conqueror, et quod nulla meis bene gratia factis 
Respondet, sine fruge operam ac sine munere finem! 


Veramente il suo oroscopo accennava altresì a bramosia di 
enori e di ricchezze; ma quest’istinto non buono egli attesta d’aver 
saputo correggere a forza di buon volere. « Ai nostri tempi », fa 
asserire all'amico Egidio da Viterbo nel Dialogo che ne porta il 
nome, «quelli che stetiero accanto ai re o ai principi in qualità di 
magistri epistolarum, o come ora dicono di secreterii, si arricchi- 
rono tutti, salvo questo Gioviano qui presente: ed essendone conti- 
nuamente sollecitato dagli amici e dai familiari, non fu possibile 
rimuoverlo dal suo proposito; e aveva sempre sulle labbra il motto : 
Egere nolo, opulentus esse recuso, non voglio che mi manchi il ne- 
cessario, ma rifiuto il soverchio [« di poco esser contento, diceva il 
Manzoni]. Così non solamente frenò le sue cupidigie di riechezza, 
ma impose moderazione agli stessi re nell'’amministrazione della 
eosa pubblica ». 


IV. 


Il re Ferdinando, nel quale, com’ebbe poi a serivere il Poliziano 
al Pontano, «et authoritas et sapientia tanta fuit, quantum vix in 
rege unquam alio meminimus », aveva voluto che alla educazione 
dei figliuoli, soprattutto del primogenito, aitendessero ì maestri più 
insigni e provetti: « tum viros primarios, tum in omni genere laudis 
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probatos homines, quorum consiliis et admonitionibus formarere ». 
E tra essi, che s'intende, il Pontano. Il quale, sull'esempio di Seno- 
fonte (« Cyrus hic, quem imitari te maxime cupio... », gli diceva), 
compose allora pel regale allievo un trattatello sui doveri del Prin- 
cipe, De principe. Che voglia ascoltare, gl’ingiunge, e seguire gli 
ammonimenti di chi alla dottrina e alla saggezza unisca l’espe- 
rienza! Di quali migliori maestri potrebbe giovarsi nel governare, 
Cie di quelli già assai pratici di governo, «quam iis qui multa et 
magna gesserint? ». Così appunto s'era comportato il suo grande 
avo, ascoltando con incredibile piacere il poeta Antonio, il Panor- 
mita, che gli raccontava le antiche istorie. E il Panormita era ap- 
punto un uomo di lettere: se lo tenga per detto, « nel disbrigo dei 
maggiori affari e nel prendere risoluzioni, han sempre il primo 
luogo coloro che son reputali dotti ». Si guardi dal viziaccio antico 
dei re, d'avere in sospetto l'altrui valore! « E poichè », continua, 
« tocca a te l'eredità dell’ampio e opulento reame napoletano, ti esorto 
e ammonisco a imparar da fanciullo, seguendo le orme avìte e pa- 
terne, a favorire e ascoltare quelli che han dato prova di grande 
assennatezza e di virtuosità ». 

Nel '66 il Comune di Perugia, fiero del già celebre conterraneo, 
offerse « al preclaro poeta m. Giovan Pontano, de scientia et viriù 
famosissimo », il segretariato della repubblica e la caitedra d’arte 
oratoria in quello Studio; ma egli s'era già fatto troppo napoletano, 
per volere oramai indursi a lasciare il reame e la Corte. La regale 
Sirena lo aveva avvinto coi suoi vezzi e coì suoi incanti, nè gli per- 
metteva più di tornare agli amori rusticani della ninfa bagnantesi 
nelle tiepide acque della rapida Nera o meriggiante sulle ombrose 
rive del placido Vigi. A Napoli era ora segretario della duchessa di 
Calabria, Ippolita Sforza, la giovanissima e bella e colta princi- 
pessa, figliuola del grande condottiero poi duca di Milano e disce 
pola di Costantino Lascaris, alla quale Masuccio Salernitano inti- 
tolò il Novellino. 

Morto poi il Panormita, nel ‘74, il Pontano, che non aveva ces- 
sato mai d'amarlo (« Antoni, decus elegantiarum Atque idem pater 
omnium leporum, Unus te rogat e tuis amicis»..., comincia uno 
dei suoi epigrammi; A47., I, 27), gli successe nella presidenza della 
Regia Camera della Sommària; e più tardi, nel "79, fu di questa 
nominato Luogoienente. Nell’’81 accompagnò il duca di Calabria 
nell'impresa contro i Turchi di Maometto II, che con una formida- 
bile armata avevano assediata e investita e presa la città di Otranto: 
e nell’82 e nell'83 nella spedizione contro il papa Sisto IV e i Ve- 
neziani, collegati ai danni del duca di Ferrara Ercole I d’Este, 
che aveva sposata una figliuola del re di Napoli. La pace di Ba- 
gnolo, del 7 agosto ’84, fu voluta e trattata da lui, pur contro i 
propositi del duca suo signore, che per imprudenza giovanile è 
spirito d'avventure avrebbe desiderato la continuazione della guerra. 
« Farrariensi vero in bello », si vantò il Pontano da vecchio (De 
prudentia, I), «eum me gessi, ut mea potissimum opera in ipso 
belli ardore secuta pax fuerit, cum Italiae quiete et ocio». E fu 
altresì per precipuo merito suo se in quello stesso torno di tempo 
potè rinnovarsi il trattato d’alleanza, « statuens in omnem casum 
fortunam habere communem », del re di Napoli con la Signoria 
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fiorentina. L'esercito napoletano tornava attraverso la Toscana; € 
mentre il duca Alfonso era accampato presso Firenze, il ministro 
poeta si recò in città a trattare con Lorenzo il Magnifico. In quella 
occasione anzi s'incontrarono nella rinnovata Atene della cultura 
italiana i due maggiori poeti del secolo: il Pontano e il Poliziano. 
Di codesto incontro fiorentino così suggestivo, che ci richiama a 
mente l’altro, del settembre 1827, del Leopardi col Manzoni, lasciò 
un simpatico ricordo il più giovane dei due umanisti in una lettera 
da Fiesole, dell'8 maggio 1493, diretta al più vecchio. Essa, per 
molte ragioni interessantissima, era rimasta fin qui sconosciuta 
agli studiosi del Rinascimento, e solo nel 1907 il prof. Erasmo Pèr- 
copo l’ha pubblicata, ricopiandola di su un codice della Vaticana, 
negli Atti di quell’Accademia napoletana che ancor s’onora del 
nome del Pontano. 


Chi è mai, o Pontano — gli dice — così straniero o così barbaro che non 
conosca te per la faina dell'ingegno, delle lettere, della fortuna? E chi è così 
invido e così nemico d'ogni bontà che non ti ami, non ti lodi, non ti esalti, 
non ti ammiri, come quell'uno in cui si trovan raucolte parecchie e le mag- 
giori virtù, pur tra loro disparatissime, in ciascuna delle quali vedendoti 
eccellere, non sappiamo poi dire dove principalmente tu eccella? Giacchè tu 
sei l’unico, o Pontano (non temo che tu non mi creda consenziente, dacchè io 
dico cose a tutti note e da tutti attestate), sei l’unico, affermo, che e nell’ope- 
rare sei reputato savissimo e in tutti i generi letterari dottissimo. Così ti 
sei comportato nel trattare i maggiori affari, come nel farti compagno instan- 
cabile e imperterrito, negli accampamenti e nella lotta stessa, di codesto tuo 
alunno Duca di Calabria, del quale si crede che nessuno dei nostri contempo- 
ranei sia più esperto nelle cose militari. Ed è credibile essersi egli mostrato 
nella pugna molto più forte ed animoso, quando si vedeva approvato dagli 
occhi e dal giudizio del maestro. Io stesso ti vidi, ti vidi una volta che tor 
navi a Firenze dal campo, riarso dal sole e così pieno idi sudore e di polvere 
da parerne, a dire il vero, insudiciato; e rimasi ammirato dell’aspetto e del- 
l’abito e deli portamento e dell’andatura militaresca in un uomo così dotto. 
Ed eri pur quel medesimo che sappiamo consapevole delle cure e partecipe 
dei consigli e maestro delle lettere [segretario] del re sapientissimo (tale è 
reputato Ferdinando), nel quale ufficio dai prova di fedeltà, di diligenza, di 
prudenza, di eloquenza, d'indipendenza. E tu che amministri cose sì alte, 
îu che sei primo verso il Re, non ismetti tuttavia nulla della consueta beni- 
suità e gentilezza [de consueta humanitate], non muti nulla della conversa- 
zione, così che (ciò ch'è quasi inaudito) ottieni somma autorità destando 
minima invidia, 


V. 


Al triste Sisto IV, Della Rovere, nepotista arrabbiato, morto il 
1? agosto, era succeduto il 29, Innocenzo VIII. La prudenza consi- 
gliava di cercare di guadagnarne subito l'amicizia, rendendogli tutti 
“li onori: e a ciò il re Ferdinando sospingeva vivamente il figliuolo. 
Il quale dunque con l’esercito venne ad accamparsi presso Roma; e 
pur questa volta sarà toccato al Pontano d’iniziare trattati col nuovo 
papa, intesi « ad componendam perpetui foederis societatem ». Sen. 
nonchè nè quel papa, nè quel re erano farina da far ostie: l'una 
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non meno feroce nepotista del predecessore, l’altro fedifrago e cru- 
dele. Il Pontano attesta che Ferdinando covò e mantenne fino alla 
vecchiaia odii concepiti nella fanciullezza (De Magnan., I); e in- 
somma, appena potè respirare dalle guerre esterne, il re si dette 
alla persecuzione e alla soppressione dei nemici interni, assecon- 
dato dal principe ereditario, generalmente odiato per la sua boriosa 
leggerezza e la spietata e vile slealtà. Non già che i baroni fossero 
essi stinchi di santo. Facevano a farsela: era la grande politica del 
tempo. Si rifiutavano di contribuire a pagare le ingenti spese delle 
zontinue guerre, e speravano nei rivolgimenti dello Stato per accre- 
scere invece le loro possessioni. « Sed in omni perfidiae atque ino- 
bedientiae genere plurimum barones peccant », denunziava il Pon- 
tano (De Obed., IV), «dum aut cum regis fortuna communicare 
suam nolunt, aut ampliandorum finium gratia novis student rebus, 
sua parum sorte contenti ». E il re pronto a minacciare, a impri- 
gionare, a sopprimere. Ma i riottosi, cresciuti via via di numero, 
si ribellarono alla fine apertamente all'autorità regia, presero le 
armi, e portarono le loro lamentele dinanzi al papa. Il quale, scot 
tato egli pure dal fatto che l'antico censo del reame alla Chiesa era 
stato da quel re ridotto al puro simbolo dell'’annua Chinea, s'af- 
frettò a citarlo alla sua presenza. 

Ferdinando macchinava in quei giorni con Mattia Corvino, re 
d'Ungheria e suo genero, di persuadere i principi cristiani della 
necessità di convocare un Concilio « per liberare Italia da queste 
continue tribulationi et affanni, quali tutti si causano dalla cupidità 
immensa et superbia intollerabile delli Pontefici ». D'aver avuto l’as- 
senso di quel re si diceva felice, «chè pareva Nostro Signore Dio 
havesse voltati li occhi per obviare a tanti pericoli a quanti è sot- 
toposta la Christiana Religione per le male et prave opere delli Pon- 
tefici, li quali attendendo solamente a saziare la loro effrenata cupi- 
dità, non hanno curato nè curano ponere non solum Italia a fiamma 
et a fuoco, ma fare periclitare tutta la Religione Christiana ». Ma a 
buon conto disobbedire non poteva; e mandò a Roma, in vece sua, il 
figliuolo cardinale Giovanni. Sennonchè, appena laggiù. questi vi 
morì (si sospettò di veleno); e intanto la città dell'Aquila, essa pure 
ribellatasi, chiese ed ottenne la protezione del papa. Allora convenne 
che il duca di Calabria si rimettesse in campagna per domare i 
ribelli; e col piccolo esercito si spinse fin sotto le mura di Roma. 
Il padre non si stancava con « multiplicate lettere » di ammonirlo, 
«che il principal fundamento se ha da fare, per extirpare penitus 
la radice de questi mali et per haverese da questa impresa la victo- 
ria desiderata, è in la opera che farà ipso Duca, con quelle genti 
have appresso di sè, contra lo Stato de la Ecclesia ». I Veneziani e 
i Genovesi, nuovi alleati del papa, s'affrettarono a mandargli aiuti 
di cavalieri e di fanti, e i Colonnesi gli si strinsero ai fianchi; e dal- 
l’altra parte, Lorenzo de’ Medici e Lodovico il Moro mandarono, 
benchè con minor fretta, aiuti al loro alleato, a cui si strinsero gli 
Orsini, implacabili nemici dei Colonna. Tra le schiere napoletane 
faceva le sue prime armi una balda anima di poeta, che quelle 
« scorrerie e saccheggi e battagliole », come le chiama il Muratori, 
avrebbe celebrate in un’elegante e vivace Elegia (II, 1): Jacopo San- 
nazaro. 
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4; 
veli 


Ipse ego quae vidi, referam: scit Tuscula us 
Quaceque cadivt summo lympha Aniena jugo 

Nam duce te, Latios ferro dum subruis agros 
Tempora militiae prima fuere meae. 

Bis Nomertanas, bis magni Tyburis arces 
Vidimus ad nosiros projicere arma pedes: 

Cum jam fit media trepidatum pene Sabura, 
Et Capitolino vota parata Iovi. 

Neec:scinel (ut fatear) Collinae ad limina portae 
Fregimus armatos reppulimusque duces. 

Parce tamen. veneranda parens, si pista secutus 


Siena sub Alfonso: rex erat ille meus. 


bk accanto ad Alfonso era tornato, mentore sagace, il poeta-mi- 
nistro; ai quale spettava il non facile compito di sventare presso il 
papa gl’intrighi dei baroni e dei loro protettori, e di rinnovare l’ac- 
cordo. « È come in quei negoziati egli si comportasse, lo prova il 
successo », fa dire il Ministro medesimo al fido Sannazaro nel dia- 
logo Asinus; « giacchè, nonostante l'opposizione del Sacro Collegio, 
l'accordo fu fermato alle condizioni ch’ei volle », e sottoscritto il 
12 agosto del 1486. 


Noi s'aveva spesso pietà di lui — continua l’amico e discepolo devotis- 
simo — che oramai avanti negli anni, debole di corpo, nel più fervido mez- 


zogiorno, sotto la sferza d'un sole ardentissimo, attraversava luoghi infestati 
da moltissimi ladroni che assediavan le vie, e ora da Roma volava al campo 
di Alfonso, ora dagli accampamenti ritornava a papa Innocenzo: e ciò con 
tanto strapazzo idella sua persona, che noialtri del suo seguito temevamo a 


ogni momento per la salute di quesio vecchio. 


Bell'uomo: eretto della persona, fronte spaziosa, calvo, lunghe 
ciglia, naso sottile, occhi celesti e aguzzi, mento sporgente, guance 
asciutte, collo alto, bocca piccola, di colore rubizzo benchè pallido 
in gioventù, ben quadrato nel resto del corpo, non ebbe che una 
disgrazia; la quale, soggiunge argutamente, tornò di qualche van- 
tazgio agli amici: debilitatosi in un piede per effetto d'una caduta, 
divenne meno frettoloso nel passeggiare (Antonius). Schietto e veri- 
tiero, così che il Galateo ebbe a dirlo «tam verus quam ipsa ve- 
ritas », la sua conversazione familiare era giocondissima, e piacevo- 
lissima riusciva la sua compagnia. Si compiaceva d’applicare a sè il 
motto di Laberio: « facundum comitem in via pro vehiculo esse ». 
A mensa era sempre gaio; e soleva ripetere doversi serbare la seve- 
rità nel Foro, la tristezza nei funerali, la tardità nel prender le de- 
cisioni, il sopracciglio nel senato. Diligentissimo pur nelle minime 
cose e prudentissimo, pensava molto, meditava molto, e non per- 
deva mai tempo; e pur tra le gravi preoccupazioni della cosa pub- 
blica, aveva in mente e sulle labbra i suoi poemetti. che non era 
mai stanco di limare e riforbire. Si capisce che con queste doti riu- 
scisse ben presto a conquistare la stima e la benevolenza del papa, 
dei cardinali, del popolo romano; e con giusto compiacimento egli 
riferisce la risposta d’Innocenzo a quei cardinali che gl'insinuavano 
di non fidarsi del re di Napoli, «quod esset, ut ipsi volebant, pa- 
rum firma fide ». « Ma non c’ingannerà Gioviano Pontano », aveva 
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detto, «col quale trattiamo l’accordo; nè la verità e la fede lo abban- 
doneranno mai, poichè egli non le ha mai abbandonate: qui? ipse 
nunquam veritatem deseruerit aut fidem » (De Sermone, IH). E in 
quella occasione, con breve del 28 gennaio 86, fu anche a lui, di 
motu proprio del papa (come nel ’32 al Panormita dall'imperatore 
Sigismondo), concessa la laurea poetica: « supremum poeticae doc- 
trinae magisterii gradum ». 


VI. 


Ma forse avevano ragione i cardinali: di quel re sarebbe stato 
meglio non fidarsi! Il fatto è ch'egli aveva bensì promessa remis- 
sione piena delle offese ai baroni ribelli, condonando loro perfino il 
venire a Napoli per il perdono; ma a buon conto il giorno dopo la 
firma, il 13 agosto, s'era affrettato, per paura che la preda gli sfug- 
gisse, a far agguantare a tradimento Francesco Coppola conte di 
Sarno, che aveva osato vagheggiare un matrimonio tra il suo 
figliuolo e una nipote del re, e l'antico segretario Antonello Pe- 
trucci coi suoi due figliuoli e con molti altri nobili e cortigiani, in- 
criminati autori d'una cospirazione contro lo Stato. E s'iniziarono 
quei processi e quelle condanne e quelle feroci esecuzioni, che ebbe 
poi a narrare più tardi Camillo Porzio (m. 41580), con preoccupa- 
zione letteraria forse eccessiva, nella lodata sua storia della Con- 
giura dei beroni. il 13 dicembre, il conte di Montorio entrava in 
Aquila con le milizie napoletane, e se n'impadroniva. punendo aspra- 
mente la città ribelle, e uccidendo l’Arcidiacono che ne teneva il 
governo in nome del papa. A Lorenzo de’ Medici e a Lodovico il 
Moro che s'eran fatti garanti della pace, e ora reclamavano l’osser- 
vanza dei patti, Ferdinando rispose che erano stati i baroni i primi 
a violarli, ed egli non sentirsene più legato. 

All’aversano Antonello, umanista egli pure e già discepolo di 
Lorenzo Valla, caduto in disgrazia per la sfrenata ambizione della 
moglie e lo smodato orgoglio dei figliuoli, ere fin dal febbraio di 
quell’anno, 1586, succeduto il Pontano. E «per aver conchiusa la 
pace, e restituiti all'antica gloria i già avviliti affari del re, conso- 
lidandoli e assicurando così la tranquillità dei popoli », era lecito 
aspettarsi che il provetto ministro riuscisse accettissimo. « Ma quanto 
diversamente sia andata la cosa, per lui e per noi che lo amiamo, 
anzi veneriamo », dice Gabriele Altilio, elegarte poeta egli pure e 
amico del Pontano e familiare della Corte, introdotto come interlo- 
cutore nel dialogo Asinus ovvero De Ingratitudine, « il dolore vieta 
di narrarlo ». Per quanto si era largheggiato coi predecessori (« ri- 
cordo », serive il Caracciolo, «che quando Antonello era in auge, 
sì soleva mostrare in sua lode una catapecchia, suguriolum cul- 
meum, dicendosi generalmente: Di qui uscì colui che ora ha case 
tanto superbe, e tanto possiede in diverse città, e di tanti validi ri- 
pari guarnisce i suoi castelli! »), per tanto si voleva ora lesinare con 
lui. « A tiempo di m. Antonello », scrive il ministro al re nel suo 
rozzo ma energico volgare, « ogni anno se davano capitanìe alli seri- 
vani, judicati a mastrodatti, e beneficii, e arrobbàvasi li popoli, € 
lo primo rubbato era re Ferdinando; a tiempo de questo tristo € 
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sventurato Pontano non se dànno in cancellerìa offitii, nè se rubbano 
popoli nè re, e bisògname esser tributario del sudor mio al fisco ». 
Sicuro: dai proventi della cancelleria si pretendeva che, oltre alle 
spese per gli scrivani, tutte a suo carico, il nuovo cancelliere prele- 
vasse mensilmente venti ducati, da versare allo spagnuolo Pascal 
Diaz Garlon conte d’Alife e castellano di Castel Nuovo, cioè mini- 
stro della casa reale. (Ferdinando non aveva saputo attenersi nean- 
che in questo ai consigli che suo padre gli aveva dati in articulo 
mortis, tra cui primo era: « Sbarazzatevi di tutti gli Aragonesi e 
Catalani da me esaltati! »). Era una soverchieria e una spudorata 
tirchieria, a cui egli non volle acconciarsi; e nel luglio dell'89 pregò 
il castellano di dire al re, «che all’entrata de agosto se provedesse 
d'altro segretario ». L’Alife gli rispose «non volere fare ambassata 
alcuna ». E il Pontano s'acchetò per allora. Ma ecco che l’anno ap- 
presso, e proprio nella ricorrenza del suo sessantaquattresimo com- 
pleanno, il 7 maggio 1490, il re torna direttamente sulla sconcia pre- 
tesa. Questa volta il ministro non cercò intermediarii, e scrisse al re 
del suo inchiostro più caustico. 


Io nacqui nel dì d’'hoggi — egli dice — et in tal dì, secondo l’antica con 
suetudine, se voliva la matina ringraziare Dio, e lo resto del dì attendere a 
piacere. V.a M.à hoggi, senza precedenza ide’ sciroppi, me ha dato medicina 
in pillole, per esser quella prudente, per benchè non sia officio di principi 
fere exercitio di medicina. Ho prese le pillole molto volentieri, existimando 
che un tal Prencipe pigliando officio di medico verso un suo fidelissimo servo 
et affectionatissimo ministro, non possa essere senza consideratissimo mi- 
sterio. E con questa opinione ho preso le pillole, a fine della mia sanitate; la 
quale resulta dalla desistenza e renunziatione di questo officio di segretario 

V.a M.à con queste pillole me ha dato facultate de parlarli liberamente, e 
domandarli licenza di tal officio, perchè lo medico che dà la medicina pre- 
suppone etiam che dopo la medicina se faccia lo cristero... Lo cristero 

ch'io mi vada a stare con li miei libri, e ch'un altro faccia quest’officio, che 
lo farà più riccamente de me... Ringraziata sia V.a M.à delle pillole e del cri- 
stero; e Dio faccia di bene a quello che ve ha dato questo consiglio e recordata 
quesia ricetta. Deo gratias, gratias, gratias. Questa sera ho «detto a questi 
serivani che non stiano più a mia requesta, ma che aspettano avere da V.a M.à, 
la quale provederà de chi habbia a passarle. Ben attenderò a lettere de Stato, 
finchè V.a M.à me dirrà chi ha da supplire in questo loco; e questo tanto farò, 
quanto sieno passati quattro o cinque dì dal dì d’hoggi, perchè poì resignarò 
il sigillo al conte d’Alife il quale ida parte de V.a M.à me lo diede, e manderò 
li registri e scritture in Castello. Questo è l’effetto delle pillole e del cristero, 
id est della mia sanità, della recuperatione della quale bacio piedi e mani a 
V.a M.à. — Lassamo la medicina. V.a M.à ha fatti essa tutti li suoi ministri, 
e a tutti ha idato; me non ha fatto essa, perchè me son fatto io da me mede- 
simo. Anche V.a M.à me abbattette in li tempi passati, e fece conto di me come 
Sio fossi un menchionaccio ignorante et inesperto. Nè a me me ha dato, ma 
io ho ben dato ad essa et al figliuolo: e Voi lo conoscete; e se non lo volete 
cognoscere, non è però ch'io non dica il vero... Io non nacqui tributario ad 
alcuno. Son ben stato servidore de’ grandi Prèncipi, e per loro grazia e non 
per mio merito; così come ho a loro ben servito, così l'ho etiam ben ricordati, 
qualche volta sono acquetati alli miei consigli. Non delibero, nè crediate Voi 
che sete savio possente e vecchio, ch'io in questa ultima jostra idel vivere 
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habbia ad essere tributario, nè lo credano vostri figlioli nè nepoti, e con giu- 
siizia, non dico con torza. io non dubito andare a starme alla mia masseria 
ila villa d’Antignano], sicuro, senz’'armi e senza guardia. N. S. Idd'io doni a 
V.a M.à in questo exercitio miglior ministro di me. 


VII. 


Sume superbiam.....; e d'altra parte quelli non eran momenti in 

il re poiesse concedersi il lusso di risentirsi di dichiarazioni 

sì franche, anzi arroganti. Ferdinando era feroce, non violento. Il 
e di Francia, non facendo un mistero delle sue mire sull’eredità 
angioina di Napoli, intrigava per amicarsi il papa, corrucciato per 
la sleale repressione deila congiura dei baroni; e occorreva che un 

e gradito legato cercasse di rabbonire Innocenzo. Questi fece 
intendere che non avrebbe ricevuto se non ii Pontano. Il quale, 
dunque, nel mettersi in via, dirige da Capua, il 20 ottobre del ‘dI, 
una lettera in tono affatto familiare al pontefice. Essa sorprende 
per l’onesta schiettezza. Gli è che il Pontano, come poi il conte di 
Cavour, preferiva alle lortuose le vie maestre, e, quando l'occasione 
paresse propizia, dire apertamente il proprio pensiero. Inno- 
cenzo VIII, al secolo Giambattista Cyvbò, genovese, era uomo navi. 
gato e assai esperto delle Corti in generale e di quella Aragonese in 
particolare. Dicono che sua madre fosse una fomacelii di Napoli, 
e qui suo padre, Arano Cybò, era stato vicerè durante il regno di 
Renato d'Anviò (1435-12); e Innocenzo medesimo aveva qui rice- 
vuto il suo primo vescovado, quello di Amalti, proprio dal re Fer- 
dinando, cd era poi stato, come il re stesso ebbe a dichiarare in una 
sua /s'ruzione all’ambasciatore presso il re di Spagna, « sempre 
beneticato da noi, e havuto tanto suffragio per nostra opera alla 
sua assumptione ». Inutile quindi traccheggiare e tergiversare. E il 
Pontano lo piglia di fronte. 

« Io desidero vedere la S.à V.a in riposo e tranquillità «di mente, e in 
quella somma dignità che spetta al sommo Pontefice e anco conviene al bi. 
sogno dei popolo christiano », gli scrive. « Se queste cose fossero in effetto, 
non se desiderariano; ma sono desiderate perchè mancano alla S.à V.a: e per 
qual causa li mancano, già s'intende. Voglia dunque V.a S.à disponersi ad 
esegulrle dal canto suo, perchè non è però salvo [se non] ccsa molto facile 
e degna dell'humana e pacifica natura sua. 

« Ogni Stato, benchè piccolo, cerca di assettare le cose sue, etiam che si 
mo»ùri difficoltoso: quanto più il S.0 P.e si deve a questo studiare. Napoli si 
puo dire essere la vostra patria: vogliatela abbracciare! Abbracciando quella, 
totirareie nel vostro seno e sotto il vostro mantello li Signori che la règono, 
e correranno al seno apostolico di buona voglia. In questo io non ho veduto 
mai difficoltà da sè, ma ben d'altronde è stata procurata: e già se vede, e 
l’esperienza l’ha fatto noto. Non è prudenza non revedersi in fine e rimettersi 
nei dritto camino; e retirarete altri: questio è proprio officio di S.0 P.e. Io s0' 
in povero hominello, e lo conosco, e saperia readrizzare il retto camino: €@ 
però con più caldo animo ce conforto la S.à V.a, per judicare Quella sapien- 
tissima e di recto juditio. Io ho male gambe; V.a S.à non le ha però migliori: 
e però a simile pedature devono rincrescere le trasmanti del retto e netto 
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camino. Vadasi dunque per via piana, netta e dilettosa; e quando 


li piedi 
siano riposati, riposerà etiam il resto del corpo che è portato 


da Guelli ». 









L'umanista sapeva bene a chi parlava; e insomma nel dicembre 
un nuovo accordo del papa col suo re era in via. Sennonchè a Na- 
poli non si era tranquilli: quel modo spiccio di trattar gli affari 
non garbava al re diffidente e dava noia ai cortigiani invidiosi. Come 
suole, ai poveri di spirito la rettorica, con le sue formule e ì suoi 
raggiri curialeschi, par cosa sacra: la scienza irrigidita è la sola che 
essi sono in grado d'intendere. L'uomo di lettere era in sospetto: si 
temeva della furberia degli avversarii, ma più ancora della presunta 
bonarietà del plenipotenziario. Lodovico il Moro lo chiamava per 
dispregio «il filosofo »; e i legulei di Corte sogghignavano compia- 
ciuti. Lo rappresentavano al re come un pericoloso teinerario; e il 
vecchio Ferdinando e i giovani principi s'acconciavano a creder 
prudenza quella che oramai era in essì viltà. Il ministro, che non 
aveva peli sulla lingua, non lo mandò loro a dire. È il 1° gennaio 
del ’92, stufo di tante miserie, scrive di buon inchiostro al duca di 
Calabria, da Roma: 











































Credo essere venuto in fastidio al signor Re vostro padre per lo scrivere 
che li ho fatto fuori del mio officio, imperò ben conveniente alla natura e 
costumi miei. Farò con quest'una e non più (la quale voglio sia comune al 


signor Principe don Federico) simile opera, e ultimato scrivere è questo che 














mando alle Ill.me S.ie V.e. E lo mio scrivere è questo. Io ve ho rendute le cose 
vostre meglio che forsi non se sariano pensate o idesiderate: e se volete 0 
non esserne dicognoscenti, ell’è pur così. Tutto il mondo c'è stato adverso, e 











pur si è venuto al vostro. Voi possete dalle lettere venute, e per le opere delli 





grandissimi adversarii questo vedere e judicare. Io dubito del Duca di Ca- 





labria, Je don Federico e del padre loro mio Signore, che ancora anderanno 
spizzicando e trovaranno qualche copirchiòla. In nome .del vosiro diabolo, 
habbiate l'animo grande! Un pover huomo ch'è Joanni Pontano non ha paura 
d'Europa, e voi havete paura di non retrahere dall'accordo del papa più assai 
di quello che mo non vedete nè pensate! Con lo vostro scrivere da Napoli, con 
le vostre cautele de’ procuratorelli, mi havete havuto a mortificare... E 

















per 
mostrare che io sono stato homo e voi non quelli che devete, mostrarò li ca- 
pitoli ad alcuno, acciò che io ritorni con mio honore. E non crediate che con 
le vostre repliche io voglia ponermi più a battaglia. Se vi rincresce lo mio 
scrivere, tal sia di voi! Così spetta a fare a Joan Pontano. 


E in quel medesimo giorno scrive anche alla regina, Giovanna 
d'Aragona, seconda moglie di Ferdinando, per confidarle il « so- 
spetto » suo: «qual è questo, che differendo el signor re la resolu- 
zione, e ponendose in altre e altre consultatione, io haverò apparec- 
chiato legna sicche a chi è in ordine a poner foco. Io so», s0g- 
giunge, « quello che altri prattica, e le lettere di Francia e di Mi- 
lano lo disignano. Quello prattieano molti cortesani, parte lo so, 
parte Jo conjetturo ». 






























































Comunque, il 28 gennaio l'accordo era stipulato, e il poeta-mi- 
Nistro poteva ritornarsene alla cara sua famigliuola, ai suoi studi, 
alla dilettissima sua villa d'Antignano, lassù al Vomero. Costante- 
mente uno dei suoi sogni questo: la cara intimità domestica, lon- 
lano dai rumori e dalle insidie e dalle cure cittadine, nella beata li- 
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bertà campestre. « Ai campi dalla guerra, e agli ozi graditi delle 
Muse, dalla guerra ai campi, o sposa diletta, mi si richiama », egli 
esulta (422. con., II, 3). « Addio città e cure cittadine! Che cosa è 
mai più giocondo dei campi, dove dimora e la fede e la probità e 
il pudore, e dove è abbondanza d’ogni cosa? ». 


A bellis ad rura et ad ocia grata Camoenis, 


Urbis opes valeant, nil rure beatius ipso; 
Rura placent Musis, rura Diana colit, 

Rura fides habitat, habitat probitasque pudorque 
Et fas et pleno copia larga sinu. 

O valeant urbes: quid enim felicius agro? 


VII. 


Benchè convinto che «governar li Stati temporali spetti alli 
re », che l'ambizione dei preti «è grandissima e lo appetito loro di 
dominare senza modo e misura », e perciò che si debba « fare ogni 
cosa per abassarlo più che accrescerlo di potentia », tuttavia egli 

questi nostri statisti del Rinascimento sapevano esser filosofi e 
retori e poeti a tempo e a luogo, e si guardavano bene dal credere 
che la politica, ove non si voglia fare il comodo degli avversarii o 
dei rivali, possa essere un campo acconcio alle astrazioni e alle 
utopie — era fautore, nell'interesse del suo re, d'una leale intesa col 
papa. Si diceva che, morendo, pur questo avesse Alfonso I racco- 
mandato al figliuolo: « Se volete viver quieto..., conservate la pace 
fatta con la Chiesa, e tenetevela amica se sapete ». E all'immemore 
e sempre titubante Ferdinando riscrive, pur non richiesto, il 26 
aprile del ’92. Abbia pazienza: batta, ma ascolti. «Io non potria 
mutar natura », dice, « de ricordare alli Signori mei quello mi pare 
sia loro bene, così come etiam non so mutare me medesmo di asti- 
nerme di dar a quelli impaccio o spese in li mei bisogni, etiam che 
sia nel grado mio ben povero. L’uno e l’altro è in me vitio; ma come 
io ho patientia in non affannarve in le mie necessitate, così voi hab- 
biate patientia, etiam che sia cosa dispare da signore a ministro, in 
intendere quel che mi occorre in li fatti vostri, e che è con amore e 
con fede ». 


« V.a M.à cognosce et ha provato », egli continua, «le differentie col 
Papa esserli affannose, non senza suo danno e infamia; e per contrario lo 
stare bene con li Pontifici esserli stato con utile e reputatione. Quanto più lo 
conoscete, tanto più ve è carco non prosequire quelle cose che sono per darvi 
comodi e honori, e so che comenzate a esserne imputato. E chi dice che sete 
venuto mal volentieri all'accordo, e che me havete disgratiato per questo; chi 
dice che è vostro naturale scondarvi de le altre circunstantie poi che havete 
fatto il fatto vostro. Queste màcule non sono da riceverle nel vostro mantello, 
suale solete portare polito e gloriarvene. Se havete forse qualcht secreto re- 
‘erdo de alcun gran mastro, io non lo so; ma dico questo, che li gran magisiri 
de Italia sono stati e sono malcontenti del bono essere vostro con la Sedia 
Apostolica. Se vedètene la indispositione del Papa, tal consiglio non lo laudo, 
perchè tanto più se deveria accelerare da V.a M.à ad arresettarse [rappattu- 
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marsi] con questo Pontefice con ogni degna demostrazione, per havere poi 
l'altro più persuaso ad accarezzarvi e a volere la amicitia e bona filialità 
vostra. Se è perchè lo differire, come spesso allegate, ve voglia portare utilità, 
questo non è di quelli casi che, poi che è una volta deliberato, se debia aspet- 
tare più ultra a chi lo differire potria portare danno; e non è senza dar aptitu- 
dine de mal dire a chi se ne diletta e lo va cercando. Lorenzo [de' Medici, il 
Magnifico] è morto: tanto più dovete studiarve a guadagnarve el Papa, per 
haverlo solo. Lodovico [il Moro] se è dimostrato vostro inimicissimo; e lo 
Papa de presente se mostra tale verso esso, e vedete che tacitamente lo ha 
interditto. Non sapete cognoscere el tempo; perdonàteme: non fate bene; non 
voglio però sapere delli vostri motivi più ultra di quel che volete Voi... Se 
dopoi che io son tornato, V.a M.à, senza rispetti frivoli in una tanta cosa, 
me havesse spacciato e remandato in Roma, io haverria fatt. cose che Voi 
non le pensavate; e le cose di Milano non vi darrìano tanti affanni. Io non ho 
voluto sollecitare oltre el dovere, perchè non voglio essere cardinale, nè voglio 
dal Papa nè da Voi cosa alcuna. Ad un homo litterato, come a me, che el 
Duca de Bari [il Moro] me chiama filosopho, basta e deve bastare, senza altri 
premij, che doe e tre volte ho tenute le cose de Italia in expeditione ad effetto 
delle operatione e cogitatione mie. Questa satisfatione d'animo m®' basta; e per 
ben che lo pasto e cibo delli principi sia la gloria, non ve rincresca se io, 
per merito delle lettere e della mia integrità, vi dico deverme bastare questa 
cibatione de bona e laudabile fama. La quale dall’aliro canto è piena di bi- 
sogni e de egestate. Non che me manca el pane, el quale mai me mancò nè 
è per mancare, nè mai ve ne darò affanno perchè so’ contento de questa mia 
consclenza ». 

























Il vecchio re aveva dell’avaro fastoso: tirchio col suo ministro, 
e qualche volta per taccagneria indugiava, con suo danno, a dar 
corso ai buoni propositi. E il ministro lo ammoniva con premurosa 
petulanza: «Se lassate per qualche denaro (el che io non credo), 
grande avaritia sarria la vostra; che in cose non tanto importante, 
anco simulate e apparenzose, havete dispeso el mondo, e in queste 
cose di tal natura guardate tanto al minuto. E state in la major 
opulentia che foste mai! ». Riflettesse bene a quel che faceva: « che 
sete stato spennato e capponato da tutt'i prencipi de li christiani, e 
mo che posseie esser gallo, non volete galleggiare ». 


Genovesi ve assassinano — continua — e andats temporiggiando e com- 
portando con essi. Lo Papa se studia de compiacervi in ogni effetto e voi 
non lo volete compiacere de una minima cosella. Havete 


respetto a certì 
huomini che ve servono, e a voi non volete servire 





E quando ben mirarete, 
dirrà V.a M.à: lo Pontano cerca questo o per riscòterne in provisione 0 per 
Niornare a Roma e farsi prelato! — Io non ve domando cosa alcuna, nè a 
Roma voglio tornare. Recòrdove che sappiate conoscere el fatto vostro e de 










li vostri successori. A me è stata già tolta ogni reputatione che ad un povero 
bare mio se potesse togliere: non posso repararce; sia con Dio! Dirrà etiam 
V.a M.à che, essendo io Ministro, non debbia curare più ulsra. El credito mio 
non è stato solamente per essere vostro Ministro, ma per essere io da me tale 
che me ho guadagnato credito e opinione: per dirlo naturale, è contra na- 
lura, e però è molto duro... L'accordo fatto per me contro la opinione d’ognì 
Uno, non vi è costato nè ducati nè contadi nè denari nè condutte... Aspetto 
ùn dì che me sia fatto el processo del ben fare, e non ho che perdere...; e 
aspetto de rispondere alli processatori egregiamente 









e senza advocato... 
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Quanto a me povero e fidel Ministro tocca, non cessarò mai de servire e fare 
quanto possa un piccolo, imperò incorrupto, Ministro... Da me V.a M.à in 
queste cose non haverà più affanno alcuno, in lettere nè in parole; è quella 
sunplico me voglia perdonare, se con la presente per pura servitù e fideltà 


l'ho seripto tanto liberamente. 


X. 


Al trattato del 28 gennaio 1492 era seguìta una bolla papale, con 
ia cuale non solo si riconfermava la legittima elezione di re Ferdi- 
ma se ne recolava la successione, chiamando al trono il Duca 
ia, 0, nel caso che questi premorisse al padre, il primoge- 
Principe di Capua. Senonchè l'uragano che s'addensava sul 
Reame non tardò a far risentire i suoi boati. Questa volta iuonava 
imente da oriente: il Turco preparava una nuova spedizione 
sulle coste pugliesi. E bisognò rimandare in fretta e furia il Pon- 
tano a sollecitare l’aiuto del papa. « Li recordì e discorsi vostri », gli 
scrive il Re il 19 maggio, « ne sono stati grati, et cussì ve pregamo 
vogliate continuare e scrivere tutto quello che ve occorre, perchè 
sapite che intendemo volentieri lì recordi vostri, e cussì ve pregamo 
che con la S.à de N. S. vogliate ben consigliare queste cose Turche- 
sche, che sapite quello importano et quello porriano fare, chè noi 
soli non basteriamo ad la millesima parte ». Davanti all'imminenza 
e alla gravità del pericolo il Re diventa sempre più impaziente, e, 
come suole avvenire, pretende di dirigere dal proprio gabinetto le 
mosse del così detto plenipotenziario. Che il papa si muova, alla 
buonora! Che si muova lui a ogni modo, il Ministro, e lo sospinga! 
«Che se la S.à S. farà dal canto suo con li principi christiani, et 
maxime con quelli de italia, quello che pò », gli riscrive il 29 giugno: 
et se farà dire al Turco quello se convene, non ne possimo persua- 
dere che quello se hàbea ad movere: e questo già deveria essere stato 
fatto dui mesi sono, come da nui è stato ditto, recordato et excla- 
mato, che facendose adesso, piaccia a Dio che siamo a tempo! Nui 
haveriamo circa questa materia a dire multe altre cose; ma haven- 
done scripto assai et essendo vui bene informato de tutti li facti 
nostri, et conoscendo bene questo pericolo, non ne pare devervi dire 
altro, si non che facciate secundo in voi confidiamo, et sicundo ri- 
cerca uno tanto periculo, che non possimo credere che dieta S.à in 
questo caso non hàbea ad fare quello che ad cattolico et christianis- 
simo Pontefice se convene... ». 
E va bene il Re; ma i legulei della Cancelleria regia, presun- 
tuosi quanto sciocchi, s'arrogavano perfino di rifargli le minute. Era 
un volerne troppo. Ond’egli rispondeva il 30 giugno: 


Io me ho riso che è stata levata de la mia minuta quella rarte dove dice 
che tra V.a M.à e lo presente Papa erano state cause de più amicitie che con 
altro papa. Questi del Papa non ce volevano quella parte, perchè ei Papa 
era punto atteso che da lui era processo l’offendere e data causa ad inimi- 
citia e differentia; e io mai la volsi levare. V.a M.à l’ha faito levare! Col 
nome d’Iddio, non bisognava prendere anxietà, salvo cassare! 

Dolme che V.a M.à non adverta lo mio scrivere, e me scrive con tanta 
instantia che pare io non sia di questo mundo... Non sò dottore, ma alli dì 
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miei non me hanno gabbato dottori, nè mi gabberanno mo... Parma de ve- 
dert che sia stimato per uno che mai habbia visto atto alcuno. Sia con Dio! 
Pur son vecchio, e ho perduto li denti a stimar carte e libri! Ques‘i vostri 
savij, se mai cacciassero li piedi del Reame, se ne advederiano chi sono! M." 
Colantonio di Capua e M.r Antonio d’Alexandro, excellenti dottori, non anco 
hanno fatto quello che ho fatto io senza legge; manco lo farria nullo dell’altri 
che sono in Napoli e mai cavaro li piedi de fora. Io non mi lasserò del mio 
reito camino; ma a dire il vero me ne è data pochissima causa, chè ogni dì 
ine sono dati novi mastri, e non de manco me è gratissimo, e rèputolo per 
ben fatto; e a me resulta honore che poi le prattiche de uno discipulo preva- 
lano alli mastri. Tornando a casa, delli affanni d’hoggi, quesra sera ne ho 
avuto restoro col ridere che ho fatto. Io non dico che V.a M.à non veda li 
fatti suoi, atteso che però io mando le minute; ma basta acconciare, e non 
volere fare tanto dell’anxio che sia troppo, e dove basta dire fate così... 
Dolme che, per volere coprire l’amici, so’ da quelli percosso, che in vero non 
è ben fatto. Era io contento pònere la fama mia al baratto con le gramma- 
tiche de contado, come idicono qua; e mo ne ricevo questi merti! E anco di 
questo me riderò, e scrivendo la presente me ne ridc. Nè crediate che scriva 

» collera: parlo ben libero, come è mia usanza, e so’ conterto de me me- 
desmo, nè cerco riputazione con minuire quella deli altri; cerco bene e fan- 
tastico ogni dì di megliorare li fatti vostri, e par che V.a M.à me ne voglia 
disviare. V.a M.à, perchè è sapientissima, potrà usare altri homini che non 
pensaranno tanto e faranno meglio li facti vostri, e anco li loro, che non ho 
facto nè fo io. 


Meno d'un mese dopo, il 25 luglio, papa Innocenzo moriva, € 
l'i agosto era elevato alla sedia apostolica nientemeno che il Borgia. 
ivilentata di accordi contro il Moro, la Repubblica Veneta si ostinò 


nciia fatale sua neutralità; un'’ambasceria straordinaria del re di 
Napoli non fu voluta ricevere da quello di Francia, e i doni che ar- 
recava respinti; un'altra ambasceria, al re di Castiglia, non ne ri- 
portò se non un'ambigua risposta. La situazione diventava d’una ec- 
cezionale gravità. Il vecchio ministro la esamina in un memoriale, 
ch'è un monumento di sagacia e d’audacia. 

L'Italia tutta è congiurata contro la potenza e stato vostro — scrive al re 
il 12 ottobre '93 — ... A questo fine concorrono principalmente Fiorentini, sì 
per le cose hanno patite per le guerre fatte da vostro padre e da Voi sì per 
essere de natura francesi... Del Papa non voglio dire altro, scolo che de na- 
lura poco ve ama... E però V.a M.à, veduto il fine di quelli ve hanno congiu- 
rato contra e li mezzi che cercano usare, troverà li contrari rimedij; li quali 
sono dui: lo antivenire e lo divèrtere... Voglio ben parlare di V.a M.à, per- 


che nge va lo vosiro reame, e anco lo Stato mio, che è una casa e una pos- 
sessione [la villa d'Antignano]; e a me monta per lo mio reame e però par- 
lerò liberamente e senza coperta. V.a M.à è solita in l’altre guerre non mo- 
versi così presto... E se Voi in questa congiurazione de tutta Italia volete ser- 
vare simili modi, parlerò libero: non fate bene; perchè in Italia non havete 
quello che havete havuto altre volte. Francia vi viene addosso; Spagna vi 
tiene in mano, aspettando il tempo; e lo Duca di Bari [il Moro) pur tuttavia 
prattica etiam con Todeschi, li quali sono poverissimi. Non vogliate servare 
li soliti costumi; e tanto state più solerte, vedendo lo Papa con tanti nuovi 
camlinali. Lo buon parlare con questi oratori è buono; lo serivere è mi- 
gliore: ma lo ottimo è lo fare, e dare a intendere che v’'avvedite e state a 
921 Vol. CCVI, serie VI — 16 giugno 1920. 
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casa. Il Fiorentino apertamente se ride de alcuni vostri ragionamenti, e i 
Milanese vi beffa. Perdonàteme, che nge va etiam il mio reame: non vi las- 
sate nè beffare nè irridere. Non fui mai trasportato, nè anco lo consiglio a 
V.a M.à; ma idico che a lo buon parlare aggiungate li fatti, e che mosirati 
essere homo di fatti più che di parole. E più volte lo avete mostrato. In li 
erandissimi pericoli buono aiuto è la corazza; ma lo animo fa lo tutto: mo- 
strate lo animo vostro, e non vi noca la vecchiezza, che raffredda il sangue. 
Per Italia se dice che la fortuna v'have aiutato, ma che Voi havete man- 
cato a la ventura vostra. La ventura sòle essere fatta come la pelle, che al- 
l’ultimo è forte a scorticar la coda. Sete vecchio, e tutta Italia, Francia e 
Spagna vi sono congiurate contra, e non v’aiuteranno; e lo Turco vi cor- 
rerà addosso, come fanno le mosche all’infermo. Sicchè al ben dire aggiun- 
gate lo fare, che vol dire ben provedere. Non vi fate pecora, perchè li porci 
diventaranno lupi. Non fidate tanto in Dio, perchè non te aiuta senza te, in 
li casi dove l’huomini se ponno aiutare. Non vogliate all'ultimo darve tutto 
a fortuna, perchè sòle ingannare, e puro li huomini hanno in bona parte lo 
libero arbitrio. De li cento huomini fortunati, in fine più de li novanta sono 
male terminati. Questo caso è lo maggiore che habbiate havuto per le mani: 
vogliate pensarci; chè se ci pensate, trovarete molti rimedij a provvedere, 
purchè voi vogliate; se non ci pensarete, manco provvederete; e se aspetta- 
rete, lo tempo ve potrà impedire, e che non provediate per trovare evacuato. 
E guardate al proverbio nuovo: Dopo vendegna [vendemmia]. imbuto; e al 
proverbio vecchio: Tardo è serrare il sacco quando è vacuato il fondo. 
V.a M.à non mi perdone s’io erro: incòlpine che ve voglio bene; e vòglione 
a me, e che dubito perdere il mio reame, che consiste in una casa et in una 
massarìa; e però manco sarà da perdonare a Voi in la perdita di tanto 
Reame. E se non vi move lo Pontano, mòvavi lo Papa chi è, e chi è lo Duca 
di Bari, e chi è la regina di Castella [Isabella d’Aragona, moglie di Fendi- 
nando il Cattolico]. 


x. 


Furono vere settimane di passione quelle pel vecchio re e pel 
suo segretario. Tutto crollava intorno a loro. Isabella, figliuola del 
duca di Calabria e moglie di Gian Galeazzo Sforza, era tenuta come 
prigioniera dal Moro; Eleonora, figliuola del re e moglie di Ercole 
d'Este, ch’era altra volta riuscita a moderare l’animo ambizioso del 
Moro, moriva in quest'anno appunto; e Beatrice, l’altra figliuola 
che, già vedova di Mattia Corvino, aveva avuto promessa di nuove 
nozze da Vladislao re di Boemia « per indurla a dargli aiuto a con- 
seguire il regno di Ungheria », era stata da costui, poi ch’ebbe con- 
seguito il suo fine, e col beneplacito del pontefice, « ingratamente 
repudiata ». L’infido Borgia, rifiutando ogni nuova proposta di ac- 
cordi, intrigava ora col Moro. Noi e nostro padre, scrive il re al suo 
ambasciatore a Roma il 18 dicembre, abbiamo sempre obbedito ai 
papi, «e come da quilli sia stato conosciuto, e li trattamenti che 
hanno cercato de farne, non è alcuno in Italia che lo ignori, inco- 
menzando da papa Paulo et appresso da papa Sixto et ultimo da 
Innocentio, che non ce n'è stato alcuno che non habbia cercato de 
farne lo pegio che ha possuto, immo de volerne cacciare dal Reame ». 
Poichè Alessandro, continua, ci vuole egli pure tormentare, mentre 
nol «non avimo pilo adosso che mai abbia pensato di dàrline una 
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minima causa »? E il 2 gennaio (1494) insiste ancora: perchè il Papa, 
che potrebbe «goderse de la pace quale trovò in Italia in la sua 
assumptione », inclina invece «ad consigli diversi e turbulenti? De 
li quali quale utilità ne possa reportare, lo pò judicare dall’officio 
suo, qual è conservare pace et extinguere le guerre e non dare orec- 
chia ad recordi scandalosi e de guerre, maxime essendose veduto in 
iempo de Innocentio che li Stati Italiani non vogliono la Ecelesia 
maiore de quello che è ». E nientemeno ora vorrebbe ìil papa favo- 
rire la venuta degli oltramontani, anzi dei Francesi, egli che «co- 
nosce quanto sia ad proposito de Italia consentire in quella arme 
de’ tramontani, e possendoce reparare con brevi e con legati? Non 
solamente », continua, «ha palpato de farlo, ma ha ditto non vo- 
lerse pònere al collo tale campanella; quasi non sia multo più da 
cireomspectare et guardarse con omne digna opera de non tirarse 
ad le spalle questa suma, che se dica ad tempo suo essere discesi 
Francesi in Italia, et maxime in questo Reame, et che per questa via 
se invìteno li Turchi in Italia a la ruina de la Fede Catholica ». E il 
re, o il suo segretario per lui, anticipa in proposito una massima 
del Machiavelli: « perchè le guerre», ammonisce, « poichè sonno 
mosse, portano casi assai, quali non sonno in potere de règerese da 
quelli che li hanno mossi, e de tutte le cose humane nulle sonno 
più dubbie nè più periculuse che le guerre ». Purtroppo parlavano 
a sordo, anzi al peggior sordo che ci sia, a quegli che, infatuato da 
losche speranze ambiziose, non voleva sentire. Tuttavia il 6 gen- 
naio tornano alla carica. Confidano ancora nella sapienza e, ohimè, 
nella « bontà de Sua Santità che non se haverà a venire ad quisti 
termini ». Voglia provvedere ora ch’è ancora in tempo. « Et havendo 
trovato el ponteficato et Italia in pace, volerà goderse de la pace ei 
del ponteficato, e che Italia etiam ne goda; chè quando le cose se 
tùrbeno et se venga a li inconvenienti de guerra, può essere ceria 
S.a S.à ch’essa non porrà starne con pace, e che molestie, affanni e 
periculi correranno per tutti, e quando lo foco è acceso e deventato 
incendio, salta in loco dove non è timuto nè estimato: e multe fiate 
se è veduto che quillo al quale se ha pensato havere da starse a 
videre, poi in fatto è stato de li primi a dolerse ». 

Papa Alessandro badava a tirar partito anche da queste lettere 
ed esortazioni, e, fingendosi titubante, richiedeva su «di esse il pa- 
rere del Moro; il quale, naturalmente, si affrettava a mostrargli tutti 
i vantaggi che sarebbero derivati alla Chiesa (povera Chiesa!) dalla 
conquista francese del Reame: facilissima, solo che il papa non 
l'avesse ostacolata. Ed ecco che interviene ancora il Pontano, con 
un lungo dispaccio all’ambasciatore, del 17 gennaio, a ribattere le 
perfide istigazioni e argomentazioni del Moro. Non pensasse il papa, 
dice, di trovare nei Francesi vincitori quella condiscendenza riguar- 
dosa, di che i re di Napoli gli erano stati larghi; e nemmeno cre- 
desse poi così facile la conquista del regno. « Perchè alla S.à soa. 
dalla guerra de Italia e nostra », soggiungeva, « non li pò seguire < 
non affanni, maxime essendo fatta da Francesi, li quali, quando 
egg vinto, pò pensare quello che risultaria de la superbia 
oro, che cercariano mètterese Italia sotto, e levariano a la Sede 
Apostolica la autorità e la potestà che ha de presente, e per omne 
via la abasciariano... Et per grazia de Dio noi stiamo tali a casa 
nostra, che chi ce vorrà tòllere del nostro, haverà assai che fare a 
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toglierlo per sè o per darlo ad altri». La disperazione avrebbe po- 
tuto consigliare risoluzioni estreme, come quella d’invocare l’aiuto 
del Turco. È vero che il Moro rassicurava su ciò il pontefice, affer- 
mando che giammai Ferdinando avrebbe osato incorrere nell’infa- 
mia di chiamare gl’infedeli contro i cristiani, ma Alessandro, lo 
scrupoloso Alessandro, volesse ricordare che il suo predecessore 
non si era peritato di far sua, in un momento d’estremo pericolo, la 
sacrilega indignazione della Giunone virgiliana !(Aen., VII, 312). 


In questa particularità — ribatte con acre fierezza il Pontano — noi ha- 
vimo male exemplo de havere a schifare la infamia, quando vedemo non 
haverse respecto nè a la fede nè a la patria nè a religione; e ricordamene 
che Innocentio, etiam che fosse pontefice, scripse in un suo breve: Flectere 
si nequeo Superos, Acheronta movebo. Imperò noi speramo tanto in la gratia 
de Dio, la quale sempre ne ha mostrata, e multo maiore ne la monstrerà in 
questa causa, più justa e più legitima che nulla de le altre; e noi, i nostri 
figliuoli e nepoti ne adjutarimo con le mano, con li pedi e con omne mem- 
bro... Francesi mai vennero in Italia che non la ponessero in ruina, e questa 
venuta è de natura, che quando sia ben considerata, che portarà ruina uni- 
versale, per benchè se minacci solo a noi, li quali non solo cercarimo de de- 
fenderne ma de divèrtere la ruina. Sicchè chi recordi a la S.à Soa che la ve- 
nuta de’ Francesi sia utile, non lo fa per altro che per volere ne la ruina de 
li altri misticare [confondere] etiam la Soa S.à, la quale sarà impossibile che 
essa non ne habbia etiam ad sentire la parte soa: perchè le guerre — ri- 
pete — poichè sonno incommensate, non sonno più in potere de chi le incom- 
mensa, per la grandissima varietà che succede in le guerre; e se è veduto 
spisso lo exito de le guerre portare ruina a quillo chi le ba mosse. E in fine, 
guerra mossa da tramontani in Italia mai è stata a proposto nè a beneficio 
de Italia; e tanto più che con la venuta de’ Francesi se ponno etiam tirare 
de li altri. 


Sennonchè le notizie che giungevano dalla Francia erano ogni 
giorno più gravi. Carlo VIII, riferivano, era tutto dedito a prepa- 
rare accuratamente e speditamente l'avventura d’Italia, e non la- 
sciava nulla d’intentato per riconciliarsi con gli antichi e nuovi ri- 
vali e per alienare dal re di Napoli l’animo degli alleati o possibili 
protettori. A che dunque continuare a sciupare in vani trattati e in 
polemiche verbali con un papa astuto e senza scrupoli, che sgui- 
sciava di mano e metteva oramai all’asta la sua neutralità, un tempo 
sempre più prezioso? Non sarebbe stato più proficuo e prudente an- 
dare a cercare il male alla radice, e di tentare a qualunque costo 
d’accordarsi col furbissimo maneggione di tutta quella brutta fac- 
cenda, Lodovico il Moro? «Scrivono alcuni », narra il Guicciardini 
e confermano in parte i documenti del Codice Aragonese, « che Fer- 
cinando, parato a tolierare qualunque incommodo e indegnità per 
fuggire la guerra imminente, haveva deliberato, come prima lo per- 
mettesse la benignità della stagione, andare in sulle galee per mare 
a Genova, e di quivi per terra a Milano, per satisfare a Lodovico in 
tutto cuello desiderasse, e rimenarne a Napoli la nipote, sperando 
che, oltra gli effetti delle cose, questa pubblica confessione di rico- 
noscere in tutto da lui la salute, havesse a mitigare l’animo suo: 
perchè era noto quanto egli con sfrenata ambitione ardesse di disi- 
derio di parere l'arbitro e quasi l’oracolo di tutta Italia ». Ma gliene 
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mancò il tempo; chè il 25 gennaio, « per un catarro repentino » egli 
soccombette, « sopraffatto », soggiunge il Guicciardini, «più da 
dispiaceri dell'animo che dall’età ». 


XI. 


Una tragica figura di re questa del vecchio Ferdinando: aveva 
del Filippo II. « Fu re di celebrata industria e prudentia », lo giu- 
dica un supremo conoscitore d’uomini, il Guicciardini, «con la 
quale, accompagnato da prospera fortuna, si conservò nel Regno 
acquistato nuovamente dal padre, contra molte difficultà che nel 
principio del regnare se gli scopersero, e lo condusse a maggiore 
grandezza che forse molti anni innanzi l’havesse posseduto re al- 
cuno: buono re, se havesse continuato di regnare con l’arti mede- 
sime con le quali haveva principiato; ma in progresso di tempo. 0 
presi nuovi costumi per non havere saputo, come quasi tutti i prin- 
cipi, resistere alla violentia della dominatione, o, come fu creduto 
quasi da tutti, scoperti i naturali, i quali prima con grande artificio 
haveva coperti, notato di poca fede e di tanta crudeltà, che i suoì 
medesimi degna più presto di nome d’immanità la giudicavano ». 
E un conoscitore d'uomini non meno sagace, ma altresì testimone 
assiduo dell’opera sua di governo, anzi partecipe per quanto era 
possibile dei suoi stessi pensieri, il Pontano appunto, lo dipinge 
come estremamente taciturno e incredibilmente simulatore e dissi- 
mulatore. «In Ferdinando rege neapolitano », egli dice (De Pru- 
dentia, IV, 16), «cuius nos secretiora negotia decennio administra- 
vimus, culus etiam in imperio nescias plus ne bona fortuna value- 
rit an prudentia, inerat summa taciturnitas, ineredibilis rei cuiu- 
sque simulatio ac dissimulatio ». Era insomma il solo tra i prin- 
cipi contemporanei che fosse degno di stare a fronte del Moro e del 
cardinale di San Pietro în vincula, Giuliano della Rovere, il futuro 
papa Giulio II, i due formidabili manipolatori e agitatori di quel 
tristissimo dramma; e si capisce come generalmente si credesse che 
un loro incontro, e una nuova loro segreta intesa, avrebbe potuto 
arrestare o deviare il disastroso corso degli avvenimenti. « La morte 
di Ferdinando », soggiunge il Guicciardini, «si tenne per certo che 
nocesse alle cose comuni; perchè, oltre che harebbe tentato qualun- 
que rimedio atto a impedire la passata de’ Francesi, non si dubita 
che più difficile sarebbe stato fare che Lodovico Sforza della natura 
altiera e poco moderata d’Alfonso s’'assicurasse, che disporlo a rin- 
novare l’amicitia con Ferdinando ». Era sì codesto Alfonso II, il 
nuovo re, bellicoso e popolare tra i soldati nonostante la sua seve- 
rità, ma violento e un po’ fanfarone, e nel trattare gli affari il pre- 
ciso opposto del padre: «contra in Alphonso », attesta il Pontano 
suo precettore e ministro, « apertissima simplicitas, nuda etiam ve- 
ritas ». Costituiva anzi perciò una vera eccézione tra i principi d’ognì 
tempo. «'Tu vero, Francisce », ripigliava il Pontano rivolgendo il 
discorso all’amicissimo Poderico, « simplicitate, rectitudine, veri- 
tate, cunetis illum [Alphonsum] anteponeres principibus et dyna- 
stis, de quibus aliqua extaret memoria probitatis ». Veritiero, sem- 
plicione, violento: quale miglior fantoccio tra le mani di quei bu- 
rattinai scaltriti e senza serupoli? 

MICHELE SCHERILLO. 


















MAZZINI E LA TRAMA DI GALLENGA 


Narra il Mazzini (1), che sul finire del 1833 ricevette la visita 
di un federato della Giovine Italia, che avea nome Antonio Gallenga. 
Questi recava un biglietto di raccomandazione di Amedeo Melegari, 
il quale, mentre il Mazzini era intento a preparare da Ginevra, do- 
vera stato costretto a rifugiarsi, la insurrezione della penisola, ve- 
gliava da Marsiglia sulle relazioni con l’interno e con le congreghe 
mazziniane, e in nome del loro capo cercava di raccogliere tra gli 
esuli, sparsi nelle varie terre del Mezzogiorno di Francia, i mezzi e 
gli uomini necessari al cimento. Il giovine cospiratore che si presen- 
tava al Mazzini era egli pure un esule. Aveva per alcuni mesi patita 
la prigionia nel forte di Compiano in causa delle sue idee liberali e 
dei suoi discorsi avversi al governo ducale di Parma, e poi, allo 
scoppiare della rivoluzione del 1831, era stato liberato dal popolo e 
aveva fatto il suo dovere, tanto che al tornare della duchessa dovette 
cercar rifugio in terra straniera. 

Quando il giovine cospiratore si preseutò al Mazzini, in tutti 
eli esuli dominava, più che lo sbigottimento, il dolore delle perse- 
cuzioni e delle stragi con cui il re Carlo Aiberto colpiva i federat! 
della Giovine Italia e scompigliava le loro congiure. Già nel man 
dare dinanzi ai tribunali marziali quanti militari e borghesi aveano 
cospirato contro il suo trono scriveva a Ferdinando II delle Due Si- 
cilie: «Quarant'anni di rivoluzione hanno provato che la clemenza 
non è apprezzata dai cospiratori, i quali nel loro animo nero attri- 
buiscono a debolezza e a paura ciò che è bontà e finiscono per di- 
sprezzare la mano che li salva » (2). E come i tribunali del Trentatrè 
abbiano giudicato i cento e più accusati comparsi dinanzi a loro è 
generalmente noto. Adombrata la serenità dei giudici dalla troppo 
evidente volontà del principe, dal precetto di una procedura quasi 
sommaria e da quel diffuso sentimento dell’ora grave che faceva cre 
dere anche maggiore il pericolo corso dal regno e i congiurati essere 
impazienti di eccidi, assetati di sangue, profanatori di Dio e della 
religione, le corti marziali, specialmente di Genova, di Alessandria 
e di Chambéry, furono inesorabili, ricorrendo anche alla corruzione, 
alle denunce, ai tormenti, al terrore per strappare le rivelazioni e le 
confessioni degli inquisiti. Jacopo Ruffini, il più caro fra tutti gli 
amici del Mazzini, rimasto lungamente forte all'assalto della rea gin- 


(1) Mazzini, Scritti editi ed inediti. Vol. TIT, pp. 340-343. 
(2) Srern, Geschichte Europas vom 1830 bis 1848. T appendice. 
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siizia, per la disperata angoscia del tradimento di un compagno si 
sottrasse di propria mano alle torture di quella inquisizione, e dopo 
di lui tredici altri congiurati subirono a Chambéry, a Genova, ad 
Alessandria la pena di morte a cui furono condannati. Ma numerose 
altre vittime espiarono nelle prigioni la colpa di aver cospirato per 
la libertà d’Italia; tanto che perfino al ministro austriaco alla corte 
sarda parve alquanto eccessiva quella giustizia: «Le Roi m’a paru 
très déterminé à poursuivre sans relàche et peut-ètre un peu trop 
sans miséricorde les conspirateurs, et ceux surtout qui les diri- 
gent » (1); ma tanto più odiose parvero le furie della reazione in Pie- 
monte quanto più indulgenti furono invece i principi degli altri Stati 
d'Italia nei processi contro i cospiratori. Di fatti, nonostante i nume- 
rosi arresti e i processi in Lombardia, le condanne furono poche e 
nessuna di morte; .a Napoli, Ferdinando II che, al dire del Metter- 
nich, pensava esser le trame dei settari da temersi meno dell’in- 
fluenza dell'Austria, graziò della vita i pochi federati della Giovîna 
Italia che erano stati condannati alla morte e ridusse agli altri |. 
pena della prigione; in Toscana per colpe non molto più gravi di 
quelle che s'imputavano alle vittime della feroce repressione alber- 
tina gli accusati andarono liberi, o furono ammoniti o condannati 
a qualche mese di confino. 

Ma, anche dopo i processi, le persecuzioni in Piemonte non eb. 
bero tregua; tuttavia di quella feroce repressione e del silenzio e 
dello sromento che seguì tra i sudditi Carlo Alberto non tardò a 
mostrare qualche inquietudine. Di essa il barone di Barante, mi- 
nìstro francese alla corte sarda, abituato già com’era da qualche 
tempo a serutar il pensiero e il sentimento del re, ebbe occasione di 
sorprendere da vicino qualche segno, e fu quando, ammesso a una 
speciale udienza (341 agosto), lo trovò triste, imbarazzato: «Il m’'a 
paru triste, embarrassé, inquiet et ne voulant pas en convenir avec 
lui-méme. Porté à s'irriter de ce qui l’afflige plutòt qu'è chercher 
de sang froid et sans amour propre la meilleure voie à suivre, son 
expression est changée et c'est dans sa physionomie autant que dans 
























































































































4 sa conversation que j'ai cru remarquer que telles étaient ses dispo- 
sitions » (2). 

ci In quella stessa estate, e non al finire di quell’anno come erro- 
pA neamente lasciò scritto il Mazzini, questi riceveva adunque la visita 
del Gallenga, e nel 1861 così narrava perchè il giovane federato l’a 
n veva sollecitata: « Mi disse che da quando erano cominciate le pro- 
- scrizioni, egli aveva deciso di vendicare il sangue de’ suoi fratelli e 
ss d’insegnare ai tiranni una volta per sempre che la colpa era seguìta 
< dall’espiazione: ch’ei si sentiva chiamato a spegnere in Carlo Al- 
cu berto il traditore del 1821 e il carnefice de’ suoi fratelli... Obbiettai... 
sun discussi, misi innanzi tutto ciò che poteva smuoverlo. Dissi che io 
ch stimavo Carlo Alberto degno di morte, ma che la di lui morte non 
gli saiverebbe l'Italia... Rispose a tutto e gli occhi scintillavano, mentre 
im 





(1) B. Arnrason, Carlo Alberto nel 1838 - Documenti inediti, in Nuova 
Antologia dell'aprile 1914. 

(2) A. SecrÈè, Il tramonto d’un regno, in Miscellanea di studì storici in 
onore dì A. Mamno, vol. I, p. 403. 
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ei parlava... S'era tenuto in camera un ritratto di Carlo Alberto e il 
contemplarlo gli avea fatto più sempre dominatrice l'idea... E gli 
chiesi che cosa volesse da me. Un passaporto e un po’ di danaro. Glì 
diedi mille franchi e gli dissi che avrebbe un passaporto in Ti- 
cino » (1). E aggiunge narrando come nella notte e nel giorno dopo, 
in cui il Gallenga rimase con lui, il regicida gli facesse sospettare 
d'esser mosso più da una sfrenata ambizione di fama che non dal 
sentimento di una missione espiatoria, tanto è vero che, ricordatogli 
come da Lorenzino De Medici in poi non si fosse compiuio un simile 
fatto, raccomandò al Mazzini che scrivesse dopo il suo sacrificio al- 
cune linee sui motivi di esso. Avuto il passaporto a Locarno col nome 
di Luigi Mariotti, fu presto a 'f'orino, dove sì abboccò con un com- 
plice a cui il Maestro lo aveva diretto. Presi ì concerti, il re doveva 
esser colpito nel suo palazzo una domenica nel momento in cui, 
come soleva, sarebbe passato per un lungo corridoio per recarsi alla 
messa nella cappella di corte. Senonchè la comparsa dei carabinieri 
per arrestare un fede rato, Antonio Angelini, che abitava due porte 
da quella ov’era ospitato il Gallenga, fece credere che essi fossero 
sulle tracce del regicida, di guisa che i suoi compagni si affretta- 
rono a farlo uscire dalla città e ad avviarlo a una casa di campagna 
fuori di Torino. « Una o due domeniche dopo mandarono per lui: 
non lo trovarono più. Era partito, ed io lo rividi in padre ». Lo 
stesso Mazzini poi racconta come il Gallenga ebbe il pugnale. Pre- 
sentatosi a Ginevra il complice Antonio Sciandra, cesso da Torino 


a cercar l’arme, il Mazzini gli accennò ad un piccolo pugnale dal 
manico di lapislazzoli, dono carissimo che soleva tenere sul tavolino: 


«accennai a quello; Sciandra lo prese e partì 

Di tutta questa trama si è poi sempre ignorato l’ordito, finchè 
la prima luce venne dal Gallenga stesso, quando, salito in fama ed 
onori ed entrato nelle file della monarchia, come moltissimi altri 
mazziniani, pubblicò nel 1856 una Storia del Piemonte, dove era 
narrato come un tal Mariotti — il nome dato a lui nel passaporto di 
Locarno — fosse sul finire del 1833 andato da Ginevra in Italia per 
uccidere Carlo Alberto. E, poichè un giornale clericale stampò subito 
dopo che sotto quel nome di Mariotti si celava io stesso Gallenga, si 
riaccesero tali passioni tra i difensori di lui e i mazziniani che lo 
stesso Mazzini, a richiesta degli amici, intervenne nella disputa con 
una lettera pubblicata da Federico Campanella nell'Italia e Popolo. 
In essa il Maestro confermò la trama dichiarando che il Gallenga 
sì era presentato a lui con una lettera del Melesari, il quale lo rac- 
comandava con parole « piucchè calde come un giovane disposto a 
compiere un alto fatto ». E aggiungeva poi nei suoi Ricordi che a scri- 
vere la lettera stessa era stato indotto dal motivo che il Gallenga 
aveva « narrato il fatto intorno al quale io aveva sempre taciuto, sol- 
tanto dissimulando che il fatto era suo e lasciando credere ch’io lo 
avessi ispirato e promosso più che non feci» (2). 

Le rivelazioni della trama costrinsero il Gallenga a restituire 
le decorazioni cavalleresche e a dimettersi da deputato ritirandosi 


(1) Mazzini, Scritti editi ed ‘nediti, vol. TTI, pp. 340-343. 
(2) Mazzini, Ibid., pp. 344-345. 
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dalla vita politica; ma a sua volta il Melegari, che il giornale cleri- 
cale l'Armonia avea più volte accusato di essere stato partecipe della 
col E ura, dichiarò per la stampa che ignorava il disegno del Gallenga 
e che, se l'avesse saputo, si sarebbe opposto con ogni mezzo. Di più, 
poichè il Melegari s'era egli pure convertito alla fede monarchica 
ed era divenuto professore di diritto costiluzionale nell’Ateneo tori- 
nese, credette necessario dar querela al giornale accusatore, il cui 
avvocato oppose però l’eccez'one che, trattandosi di un vero reato, 
il querelante fosse obbligato a sottoporsi all’azione del pubblico mi- 
istero; ione ebbe per conseguenza di trascinare il pro- 
i, finchè dopo due anni il gerente fu condannato 

a venti giorni di carcere e a cinquecento lire di multa. 
Tutto ciò però non impedì che la 





questione tornasse ad esser 
liscussa parecchi anni oi da alcuni storici (1), e che poi quando 
con l’Edizione nazionale ‘vennero alla luce le lettere del Mazzini al 


Melegari con i brani ul ivi al regicidio, il Luzio prendesse argo- 
mento di discorrerne nel Corriere della Sera (2) e ne discorressero 
poi altri dopo di lui, tra i quali « Uno di Montecitorio » e Luigi Mi- 
nuti (3). Oggi sia permesso discorrerne anche a noi per qualche non 
inutile osservazione e per qualche altro elemento che sui documenti 
izzinian!, che noi pure dobbiamo trascrivere a illustrazione del 
eretto, crediamo di poter aggiungere per la ricerca della verità. 
I documenti sono le lettere del Mazzini al Melegari là dove più volte 
con caute allusioni si accenna al Gallenga che nella Giovine Italia 
avea preso ll nome di Procida (4). 


















Ma anzi tutto occorre tener presente che in quei dì al Mazzini, 
che disperatamente cercava di lanciar nel tumulto della rivoluzione 
tutta l'Italia, nessun mezzo sarebbe sembrato più potente del regi- 
cidio a scuotere il Piemonte, to to che l'iniziativa di Napoli, stabilita 
per l'11 agosto, avesse irradiata l'insurrezione per ogni contrada della 
penisola. Il regicidio in un momento sì grave della ribellione interna 
e del moto della Savoia avrebbe sorpreso, sconvolto il governo sardo 
e dato il maggior impeto alla rivoluzione. Perchè esitare dinanzi al 
regicidio? Allo spirito di quel fiero repubblicano, sebbene poi, cal- 
mate le ire, finita la battagiia e maturata col tempo la dottrina, egli 
condannasse il regicidio come delitto ed insania (5), i classici ricordi 





(1) V., oltre il FaLoeLLa, Storia della Giovine Italia, libro 6° e Il penti- 
mento di A. Gallenga, in Nuova Antologia del 16 ottobre 1897, lo studio ampio 
e diligente di ALserto LumBroso, in Rivista di Roma del 25 novembre e del 
10 dicembre 1907. 

(2) 5 agosto e 8 settembre 1913 e 3 gennaio 1914. 

(3) U. pi M., in Risorgimento italiano, gennaio-febbraio 1914; L. MIisuTI, 
in Biblioteca Mazziniana, serie I, n. 2. 

(4) Mazzini, Scritti editi ed inediti, ed. nazionale. Epistolario, I e II. 

(5) « È delitto, se tentato per senso, non dirò di vendetta, ma d’espiazione; 
delitto, se tentato dove altre vie sono aperte all’emancipazione: colpa e follia 
se tentato contro chi non trascina la tirannide nel sepolero con sè... La libertà 
non di voto, ma anche sol di parole, dovrebbe proteggere da tentativi siffatti, 
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del pugnale vendicatore si accompagnavano a quelli di tutta una 
tradizione che nella coscienza dei popoli e con lo stile della storia 
perpetuava l’inno di gloria a chi con l’eccidio dell’oppressore avea 
ridonato agli oppressi la libertà e la pace, restituito il regno al diritto, 
placate le ombre delle vittime immolate alle sanguinose furie del 
tiranno. E non altrimenti che un tiranno appariva al Mazzini Carlo 
Alberto, che dopo l’antica onta del tradimento era giunto alla feroce 
giustizia dei tribunali di guerra e alle persecuzioni di cui tutti erano 
sgomenti; per ciò nell’ardore delle passioni, da cui l’anima era agitata, 
e con la cara immagine dello spento amico diletto sempre dinanzi 
agli occhi, il regicidio parve certamente al Mazzini necessario sia a 
vendicare i suoi martiri, sia a stimolare gli oppressi all’insurrezione. 

Comunque sia, del Gallenga scrisse la prima volta il Mazzini il 
23 luglio del 1833, al Melegari in questi termini: « Accetto l’offerta 
di Procida; bensì non posso determinar cosa alcuna intorno alla sua 
missione sino a ch'io sappia quale risposta reca il vapore. Dove tu 
intanto possa esplorarlo, giova il farlo anticipatamente: parlargli 
d'un viaggio a Genova, nel quale al ritorno o all'andata dovrà com- 
prendersi la Riviera di Ponente. S'egli vi fosse noto, parlargli d’un 
viaggio in Piemonte da questa parte. Ha egli passaporto, e quale? 
Dimmi insomma quanto importa a questoggetto — e se credi, scrivi 
Mm simpatico, firmando in modo che l'iniziale del nome indichi l’ini- 
ziale del reagente da adoperarsi. Proporrei d'amalgamare i due viaggi 
(Liguria e Piemonte) in uno, dove non credessi troppo rischioso }l 
dovere abboccarsi con molti individui già sospetti forse, e vegliati. 
Sarà meglio mandare due per direzioni diverse » (1). Finora adunque 
nessun accordo di trame: informato dal Melegari, il quale stava a 
Marsiglia, esservi un giovane federato pronto a fare da messaz- 
gero — e di messaggeri destinati a portare nelle varie regioni la 
parola e gli ordini del Maestro in quell’estate in cui si stava lavo- 
rando per l'insurrezione generale d’Italia, la fratellanza aveva ve- 
ramente bisogno — il Mazzini risponde in quel modo, accettando 
l'offerta, ma tenendo sospesa la missione in Liguria e forse anche 
in Piemonte finchè il vapore con le notizie attese dai federati di 
Napoli non fosse approdato a Marsiglia. Anzi nella stessa lettera 
poi, in un poscritto, specificava esser meglio mandar, anzichè uno 
solo, due viaggiatori, i quali dopo aver percorso l’uno la Liguria e 
l’altro il Piemonte si dovessero incontrare a Torino, il cui centro 
«lagli arresti in poi s'è mostrato più tenderte di prima al moto: 
missione forse non difficile, ma che richiede un uomo che possa di- 
scutere e persuadere ». In una successiva lettera del 2 agosto il Maz- 
zîni ritorna sul progetto del viaggio scrivendo al Melegari: « Attendo 
con ardore risposta intorno all’ultime decisioni di Procida » (2). Ma 
le ultime decisioni sembrano essere state tali che il viaggio fu invece 
affidato ad altri, a Michelangelo Prini e ad un altro federato, « che 


non dirò ogni monarchia costituzionale, ma ogni temperata tirannide. E dove, 
per inettezza o impotenza di popolo, è certo che al tiranno caduto sottentre- 
rebbe un altro tiranno, a che prò l’ucciderlo? ». Al conte di Cavour dopo l’at- 
tentato dell’Orsini del 1858: Scritti editì ed inediti, vol. X, pp. 48-49. 

(1) Epistolario, I, p. 361. 

(2) Ibid., p. 398. 
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dev'esserti a quest'ora giunto da Parigi, giovine d’intelletto sveglia- 
tissimo e caldo — e fra due intenderete il carattere della missione », 
ch’ella quella, in fondo, di riconfortare gli animi « come quelli che 
hanno patito di più, eccitarli, infiammarli, volcanizzarli » (1) — il 
che forse era stata giudicata impresa difficile per il Gallenga. E qui 
giova osservare che il Luzio tira troppo la corda quando sulla fede 
di una lettera del Mazzini al Campanella del 27 maggio 1862, citata 
dal Minuti, e specialmente in base alle parole del Maestro: «Il suo 
biglietto (del Melegari) finiva: £ Za seconda vita d'amico che metto 
nelle tue mani », argomenta esser questa una prova che il Melegari, 
presentando il Gallenga al Mazzini, sapesse veramente che quegli an- 
dava ad offrirsi per il regicidio. O forse non era pure rischioso il viag- 
giar la penisola recando ai federati la parola, gli ordini, gli seritti 
dei capi della Giovine Italia? 

Solo nel 14 agosto ‘appare dal carteggio mazziniano il primo rag- 
gio di luce intorno alla trama del regicidio. In un suo biglietto a 
Pietro Olivero, a Locarno, il quale soleva di là far pervenire segre- 
tamente in Piemonte messaggi e stampe, il Mazzini scriveva: «Chi 
vi presenterà queste mie poche linee ha bisogno urgentissimo di un 
passaporto a’ suoi connotati e al nome etc. ch'egli v'indicherà. Egli 
è incaricato d'affari nostri. È indispensabile che, a qualunque patto, 
il passaporto sia il più rapidamente possibile in sue mani. Non guar- 
date a sacrifici, e provvedete » (2). E che veramente fosse il Gallenga 
la persona che recava il biglietto all’Olivero si desume non solo da 
un cenno fatto due mesi dopo (ottobre 1833) in una lettera del Mae- 
stro al Melegari, là dove, accennando al marchese Rosales, profugo 
lombardo, il quale, com'è noto, fu intimo di Mazzini e col suo censo 
largo soccorritore delle imprese della Giovine Italia, scriveva: « Ro- 
sales ha saputo del Procida per congettura; ei si trovava nel Ticino 
allora, e gli procacciò il passaporto » (3), ma anche da un’altra let- 
tera mandata contemporaneamente per altra via allo stesso Olivero, 
nella quale era scritto: « Vi si presenterà un nostro, giovine da ve- 
nerarsi più di altro, tanto è santo, tanto è buono. È indispensabile, 
dovesse porsi sossopra il mondo, trovare un passaporto per lui, co- 
m'egli vi dirà. Ne dipende tutto » (1). 

Da questi pochi cenni appare anzitutto evidente che l’incontro 
del Gallenga col Mazzini avvenne nella metà d'agosto, e non sulla 
fine del 1833 come il Maestro lasciò poi scritto; e altrettanto evidente 
appare l'interesse che egli prese al cimento del discepolo. Il quale 
cimento entrava veramente nel quadro generale dell'ordita insurre- 
zione, tanto è vero che il Maestro con i suoi premurosi ordini al- 
l’Olivero sentiva il bisogno di stimolarlo a procurare il passaporio 
al regicida con frasi che esprimevano tutto l'interesse che la fratel- 
lanza poneva in quel fatto, da cui «tutto dipende », di guisa che è 
lecito pensare che, se così grande era la premura di Mazzini e così 
vivo l’interesse dimostrato agli apparecchi del colpo che si tentava 
a Torino, alla proposta del régicidio egli non abbia fatto le obiezioni 


(1) Epistolario, I, p. 420. 
(2) Ibid., p. 428. 

(3) Ibid., II, p. 103. 

(4) Ibid., I, p. 442. 
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che ricordò poi ne’ suoi scritti e tanto meno abbia cercato di smuo- 
vere il Gallenga dal suo proposito. E che così fosse veramente sì 
apprende dai vari cenni che si hanno nel resto del carteggio mazzi- 
niano, da cui trapela che il Mazzini tenne in sua mano le fila di 
cuella congiura e vegliò ansiosamente sull'esito di essa. 

Ma il Procida, di cui il Mazzini discorre nelle sue lettere, è ve- 
ramente il Gallenga? EL’ « Uno di Montecitorio » ha mostrato di du- 
bitarne scrivendo che il Gallenga era più noto nella Giovine Italia 
col nome di Corinno Mariotti e che Procida era il nome di battaglia 
di Nicola Ardoino, afiratellato egli pure neila federazione mazziniana. 
Veramente il nome di Procida era portato anche dal marchese Carlo 
Cattaneo, e quel di Mariotti non fu già il nome storico medioevale 
prescritio dagli statuti della Giovine Italia, ma quello dato al Gal- 
ienga sul passaporto di Parma, quando egli al tornare della duchessa, 
era fuggito col nome «iell’ospite, che per qualche giorno lo aveva 
tenuto celato nella propria villa. Ma che il Procida della trama fosse 
veramente il Gallenga non vha dubbio dopo tutto ciò che venne in 
luce con le polemiche del 1856. 


Per riprendere adunque la nostra storia diremo che il Gallenga 
fu dal Mazzini indirizzato a Torino all'architetto Domenico Bazzi, 


ardente anima di federato; ed anche al « viaggiatore » in Piemonte, 


Antonio Angelini, che si celava sotto il nome di Giano Della Bella, 
furon date istruzioni perchè vedesse il regicida per essergli di 
sprone all’azione: « Nelle istruzioni mandate a Giano Della Bella 


io ho detto di veder Procida, di rimettergli tre linee mie. Anch'io 
ho riflettuto alla difficoltà che potrebbe insorgere dal conoscersi. 
Ma ho dovuto piegare davanti all'essenziale di spronarlo » (1), e 
iutto ciò dimostra altresì come anche il Melegari, a cui, come 
tutte le altre lettere che accennano al Gallenga, questa era diretta, 
fosse veramente, nonostante le violazioni chimiche tentate non so 
da chi su tutti i brani del carteggio mazziniano relativi al Gal- 
lenga e con buona pace delle anime dei giudici che condannarono il 
gerente dell’Armon?a, se non proprio partecipe, almeno consapevole 
della trama. Frattanto alla fine d’agosto il Mazzini sapeva pressochè 
abbandonata da’ suoi complici di Napoli l'iniziativa del moto, onde 
si giudicò un istante «individualmente morto, politicamente mo- 
rente: perduto tutto, ed ora, se Napoli non sorge, anche l’onore »; 
ma tosto riprendeva tutto il suo ardore volgendo invece lo sguardo 
al Piemonte: «noi possiamo, creando l'iniziativa in Piemonte ed 
ingigantendola con un sistema di nuove propagato fino a Napoli, e 
con fatti di disperazione ottenere ancora l'intento » (2). A_quest'uopo 
la mossa del regicidio poteva ancora secondare l'opera dei cospiratori. 
Però intanto ai primi di seitembre il Mazzini non aveva ancora avuto 
notizia del Gallenga: « Rimandami, ti prego, la letterina di Procida. 
Voglio averla per memoria, qualunque cosa accada. Tremo per lui. 
Non ne so nulla » (3); ma alcuni giorni dopo ebbe qualche nuova che 
lo fece scontento: « Procida muta. S'è allontanato da Torino. Va a far 
gite di piacere pavento male — ai 10 non era... Non però son per- 


(1) Epistolario, ro. 136. 
(2) Ibid., p. 473, 26 agosto. 
(3) Ibid., II, p. 11, 5 settembre. 
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dute le speranze. Deve tornar presto » (1). E ancora alcuni giorni dopo 
tornava a dolersi: « Perdio, Procida? Tremo di coteste dilazioni. Il 
suo segreto è in bocca del viaggiatore (Angelini). Certo è che si recò 
a Torino da Domenico (Bazzi): benchè ottimo, pure ogni uomo ha 
l’amico, e via così. Pavento veder sfumare quel colpo decisivo, ma 
decisivo assolutamente » (2). 

Frattanto era avvenuto il tentativo d’arresto dell’Angelini, che 
costrinse i complici torinesi a cercare un rifugio al Gallenga in una 
casa di campagna, d’onde poi egli si allontanò. Il Mazzini di quel- 
l'incidente diè poi conto al Melegari: « Giano Della Bella è qui in 
salvo ma ai... (data illegibile nell’autografo) sarà nuovamente e spero 
farà » (3). E anche meglio il giorno successivo il Mazzini esprimeva 
al Melegari l'animo suo sul colpo di Torino, augurandosi che ca- 
desse anche l’altro tiranno di Modena, il quale si trovava colà ospite 
del re: « Se quel colpo di Procida non va, è una gran delusione, e 
ci fa un gran male. V'è il duca di Modena a Torino. Procida e il 
Bazzi farebbero pur bene! Ma oggimai dispero di iutti, fuorchè di 
noi a fare fatti » (4). Per sperare ancora però venne in buon punto al 
Mazzini un biglietto del Gallenga: « Ho ricevuto un biglietto di Pro- 
cida, scritto illegibile per la qualità della carta. Pure, ho indovinato: 
preverrò la vostra mossa » (5), con che abbiamo un’altra prova che il 
regicidio era strettamente collegato con la manovra insurrezionale 
in Liguria e nella Savoia. 

Senonchè col tempo il Mazzini incominciò di nuovo a temere 
che il Gallenga finisse per lasciar per sempre deluse le loro speranze. 
Già, mentre segnalava al Melegari che il regicida al 16 settembre 
non avea ancor fatto ritorno a Torino, il Maestro non nascondeva il 
suo rammarico nel sapere che il Gallenga andava confidando a troppi 
amici la propria missione: « L'accusa che mi fai intorno a Procida è 
ingiusta. Giano Della Bella (Angelini) non lo vedeva, s’egli stesso 
nol voleva. Sappi di più ch’egli ignorava tutto — che lo riseppe da 
Procida stesso, il quale pochi giorni prima del colpo progettato, volle 
dichiararlo non solo a lui, ma a molti altri nostri. Questa piccola 
ambizione non mi piace. Ma io l’ebbi sotto suggello, e qualunque 
caso avvenga, non ne farai motto. Del resto ai 16 egli non era giunto 
ancora a T.(orino) -— prometteva fare e d’allora in poi non ne ho più 
nuova alcuna — ed è male al tentativo, è male assai » (6). La nuova 
però gli fu portata frattanto dall’Angelini: il Gallenga era a Chia- 
vari e doveva poi tornare a Torino: « Giano Della Bella è giunto. 
Procida è a Chiavari; ma tornerà, se, come temo, non si reca a Parma, 
a Torino » (7). E l’Angelini, com'è lecito arguire dai cenni scritti dal 
Mazzini, gli avea anche recata la notizia che il colpo sarebbe stato 
fatto assai probabilmente il 29 settembre: «Ho avuta la visita di 
Giano Della Bella, venuto per avere certe istruzioni da me, ed anche 
armi; è ripartito la stessa notte. V'è probabilità forse che la cosa vada 


(1) Epistolario, II, p. 25, 12 settembre. 
(2) Ibid., p. 40, 18 settembre. 

(3) Ibid., p. 483, 19 settembre. 

(4) Ibid., p. 46. 

(5) Ibid., p. 53, 22 settembre. 

(6) Ibid., p. 68, 27 settembre. 

(7) Ibid., p. S9, ... settembre. 





MAZZINI E LA TRAMA DI GALLENGA 


domenica 29. Dio ci aiuti. Vedo esclusa ogni via di salute per lui — 
e noi dobbiamo prepararci a venirne in aiuto. Hai tu serbato quelle 
sue linee dirette a me? Mandamele te ne prego » (1). Dalle quali pa- 
role, che alludono certamente alla trama e al Gallenga, potrebbe 
taluno trarre anche la congettura che le istruzioni e le armi date 
all’Angelini dovessero servire a qualche altro colpo dei federati to- 
rinesi per liberare il regicida dalle mani della polizia, 0, come si 
potrebbe argomentare da una lettera di alcuni mesi dopo al Rosales, 
la quale sarà più innanzi ricordata, per cooperare al regicidio. Ma 
è certo che una cotal relazione doveva esservi tra quella visita e la 
trama del Gallenga, perchè in una lettera successiva il Mazzini ac- 
coppiava insieme i nomi e l’azione dei due congiurati: « Temo forte 
che Giano Della Bella sia arrestato. Ti dirò domani, se si conferma, 
il dove e il come. Temo pure (e questo « pure » prova difatti la col- 
leganza) che Procida sia infiacchito, e temo che il tempo perduto gli 
costi caro. Il suo segreto è già in mano di cinque, e non per me, ma 
per lui, per sua volontà — per annuncio formale: ed è una piccola 
vanità che mi par non dovrebbe alloggiare in un animo come il suo. 
Non far parola nè con lui, nè con altri, non iscrivere in amido » (2). 
Però in aggiunta a queste linee vi ha un cenno che lascia intendere 
fissato il colpo per il 14 ottobre: « Ho provveduto già, e parte un in- 
dividuo per T.(orino) da qui dove sono. Credo si deciderà: ma 
nol può ora fino ai 14. Dio ci aiuti! Che tutto abbia a sfumare — 
tutto! » (3). 

L'angosciosa attesa sia del Mazzini sia del Melegari diè a questo 
l'occasione di rimpianger la sorte del complice nell’istesso momento 
in cui tra i due amici era un intimo, appassionato scambio d'’affetti 
sul nome della donna più amata e più devota al Maestro: «tu pensi 
con dolore a Procida, e non ti do torto, ma Procida comincia morendo 
una seconda vita anche tra gli uomini, ed ei lo sa, e questo pensiero 
lo conforterà morendo » (4). Intanto però il Mazzini non nascondeva 
all'amico che anche a Modena si stava all’agguato di un colpo contro 
quel duca: «Da Modena ho ragione per isperare un colpo come 
quello di Procida — senonchè il primo accadendo renderà più dif- 
ficile l’altro » (5). Ma veramente, per quanto poi il Mazzini facesse 
dal Melegari avvertire per mezzo dello Sciandra il Gallenga «che 
nulla è mutato e che alla fine del mese inizieremo sul Piemonte — 
che Ramorino è tra noi — che io ho fede în lui (Gallenga) per quel- 
l'epoca » (6) (alludeva alla mossa sulla Savoia diretta dal Ramorino 
e al regicidio che la doveva precedere), il colpo non fu tentato non 
so se per la ragione che fosse mancato l'animo al Gallenga, o che 
avesse avuto più forza degli stimoli del Maestro il consiglio dei com- 


(1) Epistolario, II, p. 103; nell’edizione nazionale è stata attribuita alla 
lettera la data dell’... ottobre 1833 e a sua vclta Dora MeLEGARI in La Giovane 
Malia e la Giovine Europa le fissa la data dell'agosto; ma la lettera deve certa- 
mente essere del settembre, perchè il 29 settembre cadeva di domenica, men- 
tre invece il 29 agosto era un giovedì e il 29 ottobre un martedì. 

(2) Ibid., p. 104, 3 ottobre, 

(3) Ibid. 

(4) Ibid., p. 112, 6 ottobre, 

(5) Ibid., p. 114. 

(6) Ibid., p. 125, 8 ottobre. 
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plici torinesi, i quali andavano dissuadendo quello dal cimento, « di- 
cendo che il colpo sarebbe intempestivo ora, che il momento oppor- 
tuno giungerà e che so io: non vorrei prevalessero sull’anima sua 
ferrea» (1). i i 

E con questo doloroso sospetto si chiude nell’epistolario mazzi. 
niano ogni cenno intorno alla trama del Gallenga. Di essa però, 
anche a non tener conto di qualche vaga allusione che possa inter- 
pretarsi come riferita ad alcuni particolari della cospirazione, sembra 
accertata alla luce delle stesse lettere del Mazzini, quale grande parte 
egli abbia avuto nella congiura e con quale animo abbia cercato che 
il colpo riuscisse veramente a vendicare le vittime del re. Alla di- 
stanza di oltre vent'anni, calmate le ire accese in quel primo tragico 
urto tra il dispotismo e la Giovine Italia, sopite in gran parte nei più 
le fiere passioni di un tempo, dopo che lo stesso Carlo Alberto avea 
snudata la spada per l'indipendenza e il figlio di lui s'era messo a 
favorire il programma nazionale di redenzione, era naturale che 
nella lettera al Campanella e poi ne’ Ricordi il Maestro cercasse di 
colorir l'episodio con tinte assai più tenui; ma non v'ha dubbio che 
nel tumulto di quelle passioni il regicidio sembrasse allora un’arme 
più che legittima, tanto è vero che esso era di quegli stessi giorni 
tentato anche contro il duca Francesco IV e nel successivo maggio, 
tramato ignoriamo da chi e come, un colpo simile doveva farsi a 
Parigi, come si può rilevare da una lettera del Mazzini al Rosales: 
«Vi è una cosa sul tappeto e l'ho riserbata per l’ultima perchè di 
quelle cose che, se non verificate, non ammetto più come possibili. 
Vo’ dirtela, perchè, ove mai... io non debba più parlartene, e tu possa 
valerti delle circostanze e del modo. — C'è un tale che accetta la 
storia che era affidata a quel Procida che hai veduto, e poi a quattro, 
cinque -— salvo che le sue mire sono a Parigi. — Intendi? Io ho ri- 
flettuto gran tempo su ciò, dove l’opera fosse veramente conchiusa 
e potrebbe rapirci l'iniziativa, e men dorrebbe. — Poi, per più ra- 
gioni, lunghe a dirti, mi son deciso pel sì. — È polacco — e, dove 
accada avrà seco il simbolo della Giovine Europa. — Per ora è quante 
posso dirti. — Ben inteso, è per te unicamente » (2). 

Così adunque, se il regicidio pareva a quegli infelici, sbalestrati 
qua e là fuor della patria, un mezzo di redimerla dalla tirannia, se 
più ancora allo spettacolo dei cadaveri tuttavia fumanti dei loro fra- 
telli e con gli animi frementi per le persecuzioni la vendetta sul prin- 
cipe sembrava sacra, più sacra ancora essa appariva al Mazzini. Una 
lotta mortale egli aveva impegnata con i principi della sua terra, e 
anche il sangue di Jacopo Ruffini lo infiammava ogni dì più in quella 
lotta: « Io ho saputo morto il mio primo amico, e morto disperando 
degli uomini, morto dopo aver vedute le rivelazioni a suo carico d’un 
suo intimo, Castagnino, morto senza che una mia parola gli abbia 
fatto sacramento di vendetta. Io non ne parlo mai, ma quel cadavere 
mi sta davanti — e vado ripetendo con amarezza che neppure il 
trionfo può ridargli la vita » (3). Con la vendetta, però, nel pensiere 
del Mazzini il colpo del Gallenga poteva aprire, ciò che più impor- 
tava, la via all'Italia. ITALO RAULICH. 

(1) Epistolarto, TI, p. 125, 8 ottobre. 

(2) Ibid., p. 347, 23 maggio 1834. 

(3) Ibid., p. 112, 6 ottobre. 
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La visione poetica dì cuesti due giovani artefici offre un forte 
contrasto; in Turner: una bruma s'apre fluttuando, e noi non scor- 
giamo oggetti materiali, ma parvenze riflesse sullo specchio d'un 
lago, e nell'acqua traspaiono grandi fiori, illuminati da un chiarore 
lunare; in Squire: l’aria è tersa — la limpidità d’un vespero estivo 
ove case e alberi sembrano scolpiti nel cristallo — e tuttavia infusa 
d'anima, vibranie dell’appassionato e inaudibile canto delle {inte 
morenti nel tramonto. In Turner, la novità del pensiero è raggiunta 
col penetrare nell’intime profondità della sensazione, quella della 
forma colla precisione della frase, le parole seguendo fedelmente 
la percezione, l'emozione; qui, come ovunque in arte, la verità è 
sempre l’inesausta sorgente di originalità. V'è nell'opera di questo 
poeta un cozzo tra l'ideale ed i semplici fatti della vita quotidiana; 
uno stretto realismo, rude talvolta, fiancheggia il sogno. La stessa 


A dCi à 


attitudine è frequente in alcun poeta francese contemporaneo, Fran- 
cis Jammes o Paul Claudel: si osservi i cieli notturni in Megnifi 


Ì 
(Cing grandes Odes, 88): 

Et l’observatevur cherche et trouve les pivots et les rubis, Hercule ou 
Alcyone, et les constellations — Pareilles à l’agrafe sur l’épaule d’un pontife 
et à de grands ornements chargés de pierres de diverses couleurs. — E? ca 
et là aux confins du monde où le travail de la création s'achève, les nébu- 
leuses, — Comme, quand la mer violemment battue et remuée — Revient au 
calme, voici encore de tous còtés l'écume et de grandes plaques de sel trouble 
qui montent. 


Un'impressione di bizzarria risulta da questa opposizione; così 
nella lirica Sonno (1): 


11 mondo appare vuoto, nell’ora illuminata dalla luna, — quando quella 
tranquilla, intangibile forza — fiuttua, tralucendo, e piove, un fiore d'ar- 
gentea ombra, dal cielo, e posa, fragile diadema, sulla foresta irta quasi di 
punte di lancia e scende nell'anima come una soave, diafana oscurità. — 
Vuoto appare il mondo, quando l'ombra dell’uomo si stende, prona e ferma, 
sul pavimento, — ed il lume della luna, escluso dal suo cuore, piange dol. 
cemente contro la porta, — ed il suo terrore è la sua gioia sono soltanto 
nn piccolo sogno nell'angolo della sua casa, — e la sua voce è morta nella 
tenebra fra lo stridere d'un topo. 


(1) 
pag. 21. 


» 


The Hunter and other Poems. London, Sidgwick and Jackson, 1916, 
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Clapham Common s'inizia con un realismo che quasi confina 
collo « humour »; quindi un subitaneo volo di fantasia ci porta ad 
esotiche, sfarzose contrade : 

« Guardate il gallo ritto su «di una zampa, — col suo occhio di diamante 
sotto il rosso berretto ch'è pende di sbieco, con baldanza; — vedetelo cam- 
minare, maestoso, e fermarsi ad osservare la vita come un monarca ». 
Ma ia sua foresta nativa « è 


fosca e Lieravigliosa nella melodia del chiaro 
di luna; — tutte le foglie risuonano come cembali quasi in candidissima 
estasi. — La riviera scivola — uno spirito lunare — attraverso l’oscura selva ». 
In A last love poem (p. 27), in un'efficace similitudine per espri- 
mere il disperato perseguimento d'un remoto, elusivo, e tuttavia in- 
sistente splendore di bellezza, la vita è arditamente congiunta al- 
l’idea: 


O tu, anima del nondo, io non ho parole, nè musica, — ma un sel- 
vaggio, fiammeggiante spirito, che va a caccia, come un proscritto, — fog- 
giendo coionne di fumo nella solitudine della notte, — cercando una visione 


di bellezza. 





È un'interferenza delle onde della sensazione e del pensiero, 
della materia e dello spirito. Sovente, perciò, queste liriche sono 
intessute di simboli, alcuna volta chiari di significato, altra volta 
emblemi di vaga suggestione. Nell’Oscuro fuoco del dolore (4) il 
poeta raffigura la sua aspirazione ad una eterna calma da un mondo 
angusto e fosco, rischiarato soltanto di tratto in tratto dallo sfolgorìo 
dell'amore. 

L'oscuro fuoco del Dolore arde nella mia anima, — ed il suo bagliore 
stende dolcemente sui colli, — sulle diafane colline d’ambra, le colline 
i ricca luce soave, — le colline di Guaya, specchiate nel lago. — Colà Amore 
è simile ad un aureo augello che balza fra alberi morti, — gli antichi, avviz- 
ziti pensieri degli umani; — è una fosca scena di passione nella terra del- 
l'ideale, — fosca come una piccola valle demente. — Ed in quel lume magico 
io scorgo il brillante, selvaggio augello aleggiare nella quiete dei colli di 
Guaya. — Ah, potessi io lasciare questa stretta valle folta di rami di tormen- 
tato pensiero — e vagare in guelle pianure d’oscuro fuoco! — Se io potessi 
andare verso quelle colline di pace, cite ardono come strani, melanconici 
gioielli, — ed entrare nel loro placido, sovrumano fulgore, — quel fuoco 
morrebbe, quell’ardore svanirebbe, è quel brillante augello, Amore, volerebbe 
via, per sempre. — Poichè i'oscuro fuoco del Dolore non avvampa su quelle 
colline. colà v'è pace e remota bellezza; — e l’irradiazione di quella contrada 
è la triste, calma luce che riempie quest'angusta valle dove noi siamo. 


ci 


o 


Il componimento è tutto allegorico; le colline — che solo ci ap- 
paiono quando rivelate a noi dal riverbero della fiamma del tor- 
mento ardente nei nostri cuori — rappresentano il sogno dell'anima, 
la proiezione esteriore della sua brama verso l’immortale, eterea con- 
trada di Pace. Altrove il simbolo è incerto; in Sleep, succitato, il 
raggio di luna che piange contro la porta, escluso dal cuore del- 
luomo, è forse un emblema dell’amore escluso dall'anima? Il poeta 
è tutto inteso nella disperata ricerca di un’ideale bellezza, non co- 
rosciuta mai, non vista, assente dal mondo della materia. E, poichè 


(1) The Dark Fire, London, Sidgwick and Jackson, 1918, p. 60. 
99 Vol. CCVI, serie VI — 16 giugno 1920. 
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questa bellezza può soltanto esser percepita nell’aspirazione del- 
l'anima, la mente dell’artefice è avvolta nell’oscurità; egli ha adu- 
nato un tesoro di immagini per esprimere il suo ideale; ma, poichè 
questo rimane indefinito, le immagini giacciono attorno a lui, in 
vano, belle ed inutili; questa è la tenebra della bellezza. 

E' assai doloroso — ei dice nella lirica « Ricordando una visita a W. B. 
Yeats » — il vedere uomini andar in cerca della bellezza con occhi pieni di 
disperazione; — ed essì non sanno quaie cosa manca loro, mentre questo 
mondo si stende innanzi al loro sguardo. — E’ vista dolorosa e strana il 
vedere il tesoro della stanza di un poeta, — e lui solitario, colà, avvolto nella 
tenebra della bellezza. 


Ma nella natura è soavità e mistero; una gioia esulta nelle cose: 

Come te era pallido il mare, un tessuio di opale adoinbrato, — dolce e 
misterioso, con innuineri maglie di luce, — ma vivo d'una soave esultanza. 
(A last love word). 


In quale rapporto è adunque il poeta alla realtà? Scegliendo 
le cose più leggiadre, egli le attira, colla forza del suo amore per 
la venustà esterna, più vicino alla sua anima di quanto gli altri 
uomini possano trarle; egli le introduce nella sua mente, più sen- 
sitiva, e colà esse si mutano, cangiate da un’infusione spirituale; 
il poeta sublima le percezioni di cose transitorie coll’immortale 
elemento del suo cuore appassionato. « Dal bosco essi colgono fiori 
dal triste viso e loro comandano di crescere più vicino alle loro 
anime ». Ed esse ci appaiono trasfigurate; indi la frale sontuosità 
delle sue pitture, le ombre diafane, l’adombrato splendore; come 
nei dipinti di Cayley Robinson, abbiamo rare, morbide tinte, rose 
grigie nell'ombra, ricche colorazioni sommesse ed eteree figure 
di lunare leggiadria; « Pallida, fredda è la tua bellezza — sfavil- 
lante come una veste di gioielli preparata per ia luna spettrale »; 
ed in Marah (Hunter, 40) — una poesia ispirata dalla Vergine delle 
Rocce — le tinte di cose sott'acqua s'uniscono a colori di mosaici 
bizantini: 

Azzurra e d’oro era la sua veste di mosaico, azzurre e d’oro le punite 
de’ suoi sandali; — il muro incerto nell'ombra adunava gigli di cristallo 
attorno a lei, — verdi gigli, gigli di acqua offuscata, dove crescono le sta- 
lattiti, — e le più oscure stalammiti; nell'oscurità non v'è scintllio o sîa- 
viliio, — solo la bellezza di Maria. 

Il ricordo dello Shelley indugia nell’inizio di Magic (Hunter, 59): 
«l’aria è tranquilla, ferma, come un grande gioiello, in cui sono 
scolpite, nitide e liscie, rame e foglie, piante e gigantesche felci, e 
fiori illuminati da un intimo fulgore » (41). In quest'atmosfera lunare 
risaltano talora chiazze di violento colore; nella selva orientale « ap 
pollaiati, in alto, entro le fronde nere come notte senza stelle, i 
chiassosi augelli del sole sognavano, luminosi e bizzarri, scarlatti 
come pozze di sangue nel chiaror della luna, silenti come erandi 
fiori » (Clapham Common). Questa tendenza all’Oriente appare chiara 
in On Persian Hills (The Dark Fire, p. 64): 

Su colline persiane la Luna rischiara le rose nell'ombra, — le rose ferme 
come i muri di pietra, — i loro pallidi visi, sfiorati da sogni, — pendono in 


(1) Cf. SuecLLer, The Isle. 
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morbidi grappoli stanchi e d'un grigio di polvere. — Una finestra è aperta 
su quei colli; — chi contempla quella scena, silente quasi come fosse scol- 
pita, — l'Albero, il Pavone e la splendente Luna? — Il quadrato di quella 
piccola, alta finestra è tutto nero; — le rose sognano nell'ombra, la Luna è 


ferma; — tacitamente ora il Pavone è volato via. 


Il simbolo è qui evidente; la finestra spalancata e vuota sugge- 
risce l'assenza d'ogni vita; nessuno sguardo umano sì posa su quel 
paesaggio di sogno. La personificazione delle rose ci ricorda alcun 
verso di Poe in To Helen: 





Dalla luna scendeva un velo di luce sui visi in su rivolti delle rose — 
che effondevano, in ricambio della luce d’amore, le loro anime fragranti in 


un’estatica morte; le stesse fragranze delle rose morivano nelle braccia 
delle brezze in adorazione. 










L'immagine del pavone nella quiete del giardino ci fa pensare 
ad una lirica del Tennyson in The Princess VII, 80): 

Ora dormono il petalo eremisi ed il bianco; — ora oscilla il cipresso 
nel viale; — ora il pavone, candido come latte, quasi un fantasma, viene 





dà 





posarsi; — ora richiude la ninfea tutta la sua soavità — e scivola nel grembo 
del lago. 








Anche una metafora in Spain, Morning (The Hunter, 414) ci ri- 
conduce a Poe: 






Verdi fuochi avvampando come gioielli fra lattee mura sbocciano dalla 
pallida aria traslucida; — il raggio d'l sole tremola sulle guglie, — l'« oscura 


tI 


torre della notte come un miraggio cade ». 



















E il poeta americano, in The Valley of Unrest: « Un tempo sor- 
rideva una silente valletta dove non abitava alcuno; tutti erano an- 
dati alla guerra affidando alle stelle dai miti occhi di vegliare nella 
notte dalle loro azzurre torri sui fiori ». Altrove l’immagine è ardi. 
tamente concepita; si noti la figurazione in Magie: «Io guardo una 
candida, grande ninfea fluttuare su di un verde stagno, — un’Ofelia 
della Terra delle Fate che s'è gittata nell'acqua gelida ». L’espres 
sione del Turrer è di solito sobria e quieta; sono frasi lente, proffe- 
rite da un’anima che soffre, in un silenzio ove la melodia s'eleva 
calma e sommessa; l'orchestra verbale suona in sordina. E il poeta 
insiste sulla debolezza della parola : 


Quelle frali, piccole parole, — che sgorgano sì facilmente dalle labbra 
cadono morte al suolo, — non vennero a me; -—— poichè ess® temevano il 


beso del mio pensiero, 





e la mia passione le raggrinziva come foglie in 
un fuoco ardente. (A last love poem). 












V'è su queste liriche come in ogni poesia verace — una con- 
cezione speciale dell’uomo nell’universo; qui l’artefice pone in ri- 
salto la grandezza ed il dolore dell'anima neN’isolamento, nel- 
l'estrema desolazione. — Una certa calma appassionata è l’assonanza 
che unisce l’arte del Turner a quella dello Squire; il loro canto sorge 
come un filo di fumo, eguale, senza incerespature, dal cuore ardente, 
sempre tendendo al cielo. Entrambi dicono, col poeta di Spleen ez 
Ildéal: « Je ne vois qu’Infini par toutes les fenétres ». — I migliori 
componimenti di Squire si trovano fra le liriche ispirategli dalla 
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guerra, ad es. in Behind The Lines e August Moon (1). Nella prima, 
un forte effetto è ottenuto per mezzo della ripetizione che lega verso 
a verso, non colla freddezza d’un esercizio metrico, ma con accre- 
sciuta intensità di significato. Lo spirito dell’Ironia — innato in un 
parodista qual’è lo Squire (vedi i suoi Steps to Parnassus) si fonde 
ad una passione sincera. Conosce forse il vento l’antico soffrire del- 
l’uomo e delle cose? Vano pensiero! Non v'è comunione fra l’uomo 
e la natura, fra creature insensibili e l'angoscia del cuore umano; e 
tuttavia...! E con strana efficacia giunge l’asserzione nella chiusa: 

li vento della sera gridava lungo gli alberi che si oscuravano, — lungo 
gli alberi che si oscuravano il vento gridava, triste d’un antico dolore, — 
triste dell'antico dolore de’ secoli trascorsi, — de’ secoli passati... O. folle, 
vano pensiero! — O folle e vana idea, che il vento conosca gli affanni, — gli 


affanni di uomini che morirono e si sciolsero in polvere lungo tempo fa. — 
« E si sciolsero in polvere lungo tempo fa », gridò il vento della Sera. 


Quest’espressione di sofferenza ritorna altrove, selvaggia, quasi 
biblica: «Ed io svenni, nell’ambascia, — cadendo in un luogo ove 
nulla avveniva, — conoscendo tutti i dolori, e le madri e le sorelle 
dei dolori, — e il dolore della tenebra prima che alcunchè esistesse » 
(Under, 106). Nella seconda, August Moon, abbiamo un fine esempio 
di «word-painting » nella lenta, agevole progressione della frase, 
nel vasto quadro a linee semplici e grandi, senza figure umane, con 
pochi particolari, tutto grigio e oro nella calma estrema del sereno 
morire d’un vespero; solo ia luna e i suoi riflessi nel fiume attrag- 
gono il nostro sguardo; un Puvis de Chavannes. Ma il lontano rombo 
dei cannoni suscita un bellissimo passaggio d’idee; dall’unica tona- 
lità il musico-poeta assurge d’un tratto, rapidamente, da tono a tono, 
da concetto a concetto, dal suono dei colpi di cannone allo sbatter 
di porte, e da porte materiali a spirituali, ed al di là. 

Silenzio. Il tempo è sospeso; non ci si accorgerebbe dello scemare della 
luce — se non per la luna nel cielo, — e la luna spezzata nell’acqua, i cui 
frammenti rivelano lente, vaste increspature, altrimenti impercettibili, -- pe’ 
frammenti di Juna il cui colore matura insensibilmente da un pallido oro ad 
un oro più intenso. — Nell'acqua, tranquillamente disgiungendosi e acco- 
standosi, v'è oro, tre o quattro piccole piastre d’oro sul fiume; — un lieve 
movimento d’oro fra gli oscuri riflessi di due alti pali che emergono dalla 
riviera grigia. — Ascoltate! oltre il crepuscolo un profondo, cupo suono, simile 
al continuo chiudersi di remotissime porte, — porte che lasciano passare 
gente laggiù, — che lasciano passare fuori ad alcun altro luogo al di là de’ 
confini del cielo. 


In A Chant (2) questo dono d’evocazione è applicato ad un vec- 
chio giardino abbandonato, ove l'eterna festa della natura — come 
un fresco, lucido fiore da macerie — splende sulla fuggevole festa 
dell’uomo; e nondimeno v'è pace sulle ruine, e pace nell’anima; e la 
chiusa ha una leggiadra immagine che cì ricorda, in contrasto, una 
del Verlaine: « Et les soucis, que vous pouvez avoir sont comme — 
Des hirondelles sur un ciel d’après-midi, — Par un beau jour de 
septembre attiedi ». 


(1) J. C. Squire, Poems London, Secker, 1918, pagg. 89-101. 
(2) The Three Hills, pag. 9. 
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Lievemente i petali cadono, mentre appena oscilla — l'albero che ha 
conosciute molte primavere, ha sentito cader molti petali, — di anno in anno, 
a cospargere i verdi sentieri deserti, — e la statua, è lo stagno, ed il muro 
basso, sbrecciato. — Svanito è il ricordo di antiche cose compiute, — la pace 
fluttua sulle ruine dell’antica festa; — esse giacciono e obliano nel tepore del 
sole, — ed un cielo d'argenteo azzurro s’inarca su tutto. — O dolcemente, 
teneramente, il cuore ora si muove con un desiderio debole, informe, — e, 
senza cercare, trova calmi pensieri, che lampeggiano come azzurri alcioni 
attraverso il luminoso, tranquillo specchio dell’anima. 


Questa « nonchalance » della forma è uno dei pregi di quest'arte; 
« l'houghtless of beauty, she was beauty's self » (1). Di rado, ma al- 
lora con piena comprensione, lo Squire ricorre al simbolismo; in 
The Lily of Malud (p. 82) lo sbocciare del giglio nella foresta è il 
nascere del primo amore; pregevole è la prima parte, ma la conclu- 
sione è assai migliore, cesellata con più sottile psicologia; ogni madre 
ricorda vagamente la dolorosa e soave aurora del primo affetto. Nel 
fluire quasi incurante del verso appaiono, quasi giuochi di parole, 
suggestive immagini. 

Ma ciascuna madre, tacita e più a lungo del solito, rimane chiusa nella 
penombra della sua capanna, — poi che essa sente una nube di rimembranze 
che si libra nell’aria, — un qualcosa che indugia, — e la fa guardar fisa, 
dolcemente, Ifelle braci, e cercar di ricordare un alcunchè doloroso e lon- 
tano, soave e vagamente scorto, — come una stella precoce a sera quando 
il cielo è d'un pallido verde, — « una calma torre d’argento che salì in un’ora, 
— 0 uno spettro simile ad un fiore, od un fiore simile ad una regina », — 
un alcunchè santo, che venne nel passato, e non durò a lungo... Ma essa non 
sa ciò ch’esso era. 


La sua arie diminuisce quando scende al realismo, a semplici, 
vane notazioni; immagini sullo specchio a cui non partecipa l’anima; 
ov’ la poesia? Come in Turner, v'è qui una tendenza all’esotico; in 
Rivers (Poems, 107) uragano nella selva tropicale viene ritratto con 
una rude originalità di tocco alla Browning; l'atmosfera estuosa, 
opprimente, gli effetti di luce, sono resi con vividezza di sensazione : 

Sotto i rami più bassi le sponde di fango ribollono, torpide, — e tronchi 
passano nell'acque e si volgono, e sostano. — E d’ogni parte, tacitamente 
congiungendosi alla riviera, fiuiscono i-tributari, alti viali dal pavimento 
d'acqua, — Su tronchi che iarciscono vaporanido strisciano grandi scara- 
faggi di smeraldo; — grandi, lente farfalle si sono smarrite e hanno perduto 
il sole. — E l’aria s'addensa in un pallido, fosco ardort d’eclissi, — sulla fo- 
resta prostrata in languore il tuono incomincia, nel bruno erepuscolo, — e 
le caverne di verzura rabbrividiscono nel terribile splendore infuocato, ripe- 
tutamente; — la foresta si curva nell'oscurità, indifesa, sferzata, accecata, 
sopraffatta dalle scroscianti verghe di pioggia. — Quindi, silenzio; risorgono 
le presenze dei fiori tralucenti, e sulle radure e l’acque calme il soave indaco 
dti cieli e le pendule stelle 

L'attività di Turner e Squire denota che le mani della giovine 
Inghilterra non sono giunte in riposo lungo le corde dell’arpa, ma 
le intonano a nuove e penetranti modulazioni. 


FEDERICO OLIVERO. 


(1) Dai versi di Pope, in THomson, Seasons, Autumny 207. 
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Angelo Messedaglia, come poeta originale, è rimasto sino ad ora 
ignoto, 0 quasi (i). Abbastanza conosciute, invece, sono le sue ver 
sioni, ma in parte solo, ossia le edite, di cui verrò fra poco dicendo 
partitamente. Vi sono poi ‘fra le carte del Messedaglia, nel mio ar- 
chivio privato) le inedite, una quarantina, alle quali, spero fra non 
molto, vorrei consacrare uno scritto a sè. Accennerò sommariamente. 
intanto, che qualche versione, in parte di canti spiranti amor di 
patria, è degli anni della giovinezza del Messedaglia, e che egli tra 
dusse dal francese, dal tedesco, dall'inglese, dal greco moderno. Le 
sue predilezioni furono per l’inglese e per il greco moderno. 

Versioni dall'inglese il Messedaglia cominciò a pubblicare nel 
1865; nel 1866, a Padova, raccolse insieme, in un opuscolo, le sue 
traduzioni d’alcune poesie di Enrico W. Longfellow; nel 1878, a To 
rino, in un elegante volumetto, diede fuori le traduzioni dal Long 
fellow, non che poesie tradotte dal Moore, da James Thomson, da 
Walter Scott, dalla Hemans, dal Montgomery; nel 1891, in una ri 
vista piemontese, La Letteratura, un canto neo-ellenico, 77 giovane è 
Caronte. 

Ritorniamo al 1865. La prima traduzione data in luce dal Mes- 
sedaglia fu l’Ezcelsior!, il carme notissimo del Longfellow. La pub 
blicò, il 15 aprile 1865, // Comune, « periodico non politico d’inte 
ressi amministrativi e varietà » di Padova, che visse nella città d'An- 
tenore onoratamente, e non senza noie poliziesche, dal 1864 al 1866, 
per opera di un manipolo di buoni cuori italiani, tutti amici del 
Messedaglia, del quale era pars magna un fulgido ingegno, Antonio 
Tolomei. Seguirono, nel numero del 1° maggio del Comune, I morti 
dell’Inghalterra di Felicita Hemans. 


(1) Riproduco qui, abbreviato, un capitolo, il X, del mio saggio, che 
vedrà la luce, fra qualche mese, negli Atti e Memorie dell’Accademia d’agri- 
coltura, scienze e lettere di Verona; Aleardo Aleardi, Caterina Bon Brenzoni 
ed Angelo Messedaglia, secondo documenti e carteggi inediti o rari. I capi- 
toli II, IV, VI, VIII del saggio contengono inediti componimenti poetici ori- 
ginali del Messedaglia. Due suoi sonetti furono pubblicati nel 1902 dal Laxm- 
PERTICO, negli Atti del IR. Istituto Veneto di sctenze, ece., tomo LXI, parte 
prima, pp. 74-75, 79. Il Lampertico commemorando il Messedaglia al R. Isti- 
tuto Veneto di scienze, lettere ed arti, inserì nel suo poderoso discorso i due 
sonetti (Autoritratto, In memoria di V. Trettenero), di cui io gli avevo fatto, 
poco prima, conoscere gli autografi. 
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L’Aleardi, colpito dalla bellezza della versione dell’Ezcelsior!, 
scrisse al Messedaglia, a Padova, da Firenze (dov'era insegnante da 
poco, com'è risaputo, di estetica) la seguente lettera, inedita (4): 


Mio carissimo Angelo. 


Queste benedette feste (2) m'ànno involto in un tal turbine di lavoro, di 
corse, e di fatiche da non trovare un attimo di tempo per rispondere a una 
lettera, e nè anche a una lettera così cara come la tua, che è tutto dire. Ora 
la tempesta è passata; posso sedermi e scriverti, e dirti, che se tu sapessi la 
festa che mi porta una tua lettera, saresti meno avaro. 

Questa tua ultima per altro mi impone la dolorosa necessità di acre- 
mente rimproverarti. La mi scusi, Sior Angelo, non le basta aver sedotto a 
quel modo le severe Muse delle scienze sociali, delle fisiche, delle matema- 
tiche, delle filologiche e di che so io altro ancora, che La vuole portarsi via 
anche questa gentile e mesta Musa del canto? E a noi, poveri diavoli, che 
cosa ci resterà? E che ‘azione crede Ella che sia codesta? 

E quel che è peggio sono costretto anche a lodarti, sono costretto a con- 
fessare che codesta traduzione è bella e bella davvero. Ci vuol pazienza. 

Accetto le correzioni del fronte e del temperare, che miglioran la forma: 
non saprei cosa sostituire a valanga, perchè parola altra consentita dall’uso, 
ch'io sappia, non c’è. In alcune valli del Pistojese, dove c’è la miglior zecca 
italica, dicono voluta: ma nove decimi almeno dei 24 milioni crederebbero 
sì parlasse di una fomna architettonica; non di meno è parola bella, che 
dice e dipinge. 

L’ultimo paragone (3) mi dà un poco ai nervi; chè assoiigliare un raggio 
li stella al suono d’un accento è un po’ forte: e quantunque somigliante sia 
in Natura il modo di irasmissione della luce e del suono, se ne togli il vei- 
colo, pure quelle due idee lì vicine mi stridono. 

Ma a questo ci à da pensare il grande Americano. Tu ài pensato abba- 
stanza a darci una elegante traduzione e se Mad. Carlotta (4) non fosse di 
questa opinione, me ne dorrebbe pel suo buon gusto. 

Ora ti ho a fare una preghiera. Non mi mandare più poesie di questa 
egregia qualità. Mi fanno star male. Sepolto in mezzo a questa Vile prose 
delle mie lezioni, quando sento le mote d'una Musa potente, torno ad esser 
agitato dall'antico amore, e mi coglie un superbo e sdegnoso fastidio di 
tutte le Architetture, di tutte le Scolture, di tutte le Pitture del mondo; è 
vorreì gittar via tutti questi libracci e cantare nella solitudine. Gli è un 


(1) Questa, e tutte le altre lettere, che verrò citando, appartengono al- 
l'inedito carteggio del Messedaglia, che io custodisco nel mio archivio privato. 
(2) Le feste fiorentine per il sesto centenario della nascita di Dante. 

(3) Ecco l’ultima strofa dell’Excelsior!, nella versione del Messedaglia : 


. alla fredda e bigia alba del giorno 

giace la salma inanimata e bella; 
il sereno le spazia ampio all’intorno, 
e come raggio di cadente stella 

piove dal firmamento 

il fatidico accento: 

Excelsior! 
(4) Carlotta Camuzzoni Faccioli, veronese, madre di Carlo Faccioli. il 
noto valente traduttore di poeti inglesi. 
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tormento. Gli è come quando ero prigione (1), al buio, e sentivo giù per le 
wie le voci liete della gente libera. Due cose a un tratto non le so fare: affo- 
gato in altri studj, pur sento che qui dentro nel cuore della poesia ce n'è 
ancora. Ma non ho tempo di trarla fuori, e si consumerà da sè. 

Riveriscimi tanto tuo padre (2), e ringrazialo della ricordanza che serba 
di me. Riveriscimi la signora Carlotta; dà il mi rallegro a Carlino (3), ama 
sempre 


il tuo ALEARDI. 
Salutami il Bellavitis, baciami il Salomoni (4). Addio. 


Il 15 giugno 1865 // Comune conteneva una terza versione dal- 
l'inglese del Messedaglia: La sorte comune di James Montgomery. 
Vennero poi: il 24 agosto, Rule, Britannia!, l’inno nazionale dell’In- 
ghilterra, di James Thomson; il 241 dicembre, // vecchio orologio 
sulla scala del Longfellow; il 25 gennaio 1866, il Salmo della vita, 
anche del grande poeta americano. Il traduttore, non troppo ligio 
alla preghiera dell’Aleardi, gli mandava regolarmente in omaggio 
le sue versioni. E l’Aleardi, il 18 febbraio 1866, da Brescia, gli indi- 
rizzava a Padova questa lettera : 


Mio caro Angelo. 


Se anche non ho da lungo tempo risposto, nè dato altro segno di vita, 
per ringraziarti delle care visite, che tratto tratto mi fai con un canto, che 
vien dall'America; non è per questo che quel canto e chi lo ridice non mi 
sieno carissimi e non provi dentro di me una festa ogni volta che vengono. 

Mandamene sempre, mandamene molti, e Dio ti benedica. 

Questi per altro imagino che per te non saranno che i lavoretti dell’ozio; 
e i tuoi lavori davvero, dimmi Angelo, quali sono eglino? Ai terminata quel- 
l’opera così superbamente cominciata sulle idee di Malthus? Ne ài messo 
insieme qualche altra? (5). Con la tua mente e con la tua energia, non è pos- 


(1) L’Aleardi era stato due volte prigioniero dell’ Austria: a Manteva, 
dall'ottobre 1852 al 19 marzo 1853, e a Josephstadt, nel 1859. 

(2) Luigi Messedaglia (1787-1876), già segretario del Municipio di Ve- 
rona, uomo di forte ingegno e di idee liberali. 

(8) Di Carlo Faccioli era stato pubblicato allora un carme, Za morte di 
Dante Alighieri, nell’Albo dantesco veronese (Milano, Lombardi, 1865, 
pp. 53-65). 

(4) Giusto Bellavitis e Filippo Salomoni erano, come il Messedaglia, pro- 
fessori all’Università di Padova: il primo di geometria descrittiva, il secondo 
di procedura civile. 

(5) L’Aleardi, ammirato, aveva dedicato al Messedagli:. lo splendido 
canto: Il comunismo e Federico Bastut, dopo letta la classica opera messe- 
dagliana, uscita in luce nel 1858 (Verona, Vicentini e Franchini): Malthus c 
dell'equilibrio della popolazione colle sussistenze. Dopo di che il Messedaglia, 
fra il 1860 e il 1866, pubblicò altri importanti scritti: rimasti :gnoti, si vede, 
all’ Aleardi, che nel 1859, reduce dalla prigionia di Josephstadt, aveva abban- 
donato Verona, per ritirarsi in terra libera, a Brescia. Ricordo brevemente 
gli scritti principali, rimandando il lettore, che desideri maggiori particolari, 
alla bibliografia del Messedaglia raccolta dal LampPERTICO negli Atti, ecc. cit., 
pag. 82 e segg.: la relazione sulle condizioni del Mississippì (Atti dell’I. R. 
Istituto Veneto, ecc., tomo VIII, serie 1IT); l’analisi dell’opera di M. Cham- 
pion sulle inondazioni in Francia (Memorie dell’ Accademia d’agricoltura, ecc. 
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sibile che tu riposi. Tu conoscevi il Salmo della vita innanzi di conoscere 
Longfeliow. Scrivimi qualche cosa de’ fatti tuoi: mi son cari que’ tuoi ca- 
ratteri che metti per me sulle tue versioni: ma li trovo troppo pochi. Dimmi 
di te, dei figli del tuo pensiero, e dei tuoi studii. Fra tre giorni sarò a Fi- 
renze a tirar come posso la mia carretta. Non lasciar passare molto tempo 
a mandarmi una lettera lunga. 

Salutami Carlino, digli che ruberò una mezz'ora per iscrivergli, e frat- 
tanto fàgli le mie schiette congratulazioni per que’ saggi di traduzione che 
mi mandò. Sono bei versi in verità; vedi di spingerlo a tradurre tutto quel 
superbo poema. E dopo che si sarà esercitato sulle versioni, vedi che faccia 
del suo (1), giacchè quel Canto su Dante è più che una promessa. 


Riveriscimi madama Carlotta, riveriscimi il tuo buon padre, e ama 
sempre 


il tuo ALEARDI. 


Nel marzo 1866 comparvero nel Comune due nuove traduzioni 
del Messedaglia dai Longfellow : il 15 marzo La fanciulla meticcia, 
e il 22 Lo spuntare del giorno. 

Un paio di mesi dopo, nel suo numero del 17 maggio, Il Comune 
era costretto ad informare che « in vista delle attuali preoccupazioni 
politiche », sospendeva le sue pubblicazioni: e le sospese infatti, per 
non riprenderie più. 

Il Messedaglia rimase, durante la guerra, a Padova, dove le 
truppe italiane entrarono il 12 luglio, ossia qualche mese prima che 
a Verona (16 ottobre). Egli attese, in mezzo ad altre e ben più gravi 
occupazioni e cure, a ristampare alla spicciolata, corrette, alcune 
delle sue versioni, ed a produrne di nuove, servendosi della tipografia 
Crescinì, già del Comune. Delle versioni ricordate sino ad ora il 
Messedaglia aveva ricevuto gli estratti, di volta in volta, dalla detta 
tipografia; ma di alcune egli curò, ripeto, la ristampa, con ritocchi 
e correzioni, e precisamente dell’Ercelsior!, dei Morti dell'Inghilterra, 
dell'inno nazionale inglese e del Salmo della vita; e le nuove fu- 
rono: Il crepuscolo, L'arena del deserto nell’orologîo e Torquemada, 
tutte dal Longfellow. 

Dopo di che il Messedaglia, sempre nel 1866, pubblicò, riunite 
assieme in un opuscolo, oggi rarissimo, le sue versioni dal Long- 
fellow (2), col motto d’Excelsior! sul frontispizio, precedute da un'av- 
vertenza, di cui riferisco un brano: «Quell’Encelado... dettato al 
momento della spedizione di Garibaldi in Sicilia, quel Titano siamo 


di Verona, vol. XLIII); l’analisi dell’opera di A. Guerry sulla statistica 
morale dell’Inghilterra e della Francia (Attì dell’I. R. Istituto Veneto, ece., 
tomo X, serie III); gli studi sulla vita media (Memorie dell’1. R. Istituto, 
ece., vol. XII, parte III); la esposizione critica delle statistiche criminali 
dell’Impero austriaco (Atti, ecc., tomi XI e XII, serie III). 

(1) Carlo Faccioli aveva pubblicato allora a Verona, per nozze, alcuni 
saggi di traduzione del Pellegrinaggro del giovine Aroldo del Byron. Più 
tardi, nel 1873, uscì la versione dell’intero poema (Firenze, Barbèra). Poche 
poesie originali scrisse il Faccioli; sono raccolte nelle sue Opere (Firenze, Suc- 
cessori Le Monnier, 1907), vol. I, pp. 1-76. 

(2) Alcune poesie di E. LonereLLow. Traduzione dall’inglese di A. Mrsse- 
pAGLIA. Padova, Stab. Naz. di P. Prosperini, 1866. 
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ben noi, un dì fulminati, ma vivi sempre e agitantisi, oggi risurti a 
signori di noi stessi dall’Etna alla Laguna. Una leggiera infedeltà 
al testo adatterebbe ancor meglio il canto alla solenne ora nostra, 
eomponendo gli ultimi versi così: 


Odi? fremono l’aure, irrompe il turbine 
sull’Alpi e l’Apennin... No, non è morto... 
Sorgi, o Titan! L'ora è suonata. — 

È sorto (1) 


«Quel vessillo e quel motto d’£zcelsior: sempre più in alto! sia 
il vessillo ed il motto nostro. Non è soltanto colaggiù in America che 
aleve suonare quel Salmo della vita ». 

L’opuscolo ebbe liete accoglienze, come mi provano anche alcune 
leitere, conservate nel carteggio del Messedaglia. Io non farò che po 
ehissime citazioni. Innanzi tutto, non so trattenermi — a proposito 
del Salmo della vita — dal trascrivere qui, almeno in parte, una 
stupenda, commovente lettera, che l’insigne botanico dell'Università 
di Torino, Giuseppe Gibelli (1831-1898), diresse ad Angelo Messeda 
glia nel 1895: 


Sopratutto Ella mi è nota come un vero benefattore morale per 
la sua stupenda traduzione di alcune poesie del Longfellow. 

In quell'epoca io iniziava la mia carriera e lottavo con quanta energia 
mi trovavo avere in un corpo giovane e in anima aspirante al bello ed al 
vero. Ebbene, Le confesso ingenuamente, quel fascicoletto di meravigliose 
poesie mi fu di un conforto supremo. L'entusiasmo che mi hanno susci- 
tato nell'animo era tale, che, uscendo a passeggiare per la campagna, mì 
cacciava nel folto dei seminati a declamare con quanto fiato aveva nei pol- 
moni quegli stupendi versi, per sfuggire ai passanti, che mi avrebbero preso 
per un matto da legare. 

Fra quelle stelle del più limpido fulgore, splende suprema, per l'alus 
simo concetto filosofico e insieme nettamente pratico, il Salmo della vtta. 
Per me è la più sublime poesia che sia mai stata scritta in questo secolo, e 
forse in tutti, se ne togliamo forse qualche passo, qua e là diffusi nel poema 
di Lucrezio. 

Ma in questo benedetto Salmo io trovai il supremo conforto dell’esi- 
stenza, la guida più sicura di un uomo che sente in sè la forza di vivere, 
viver bene, non vuol far gettito della propria esistenza sciupandola col do- 
lore o coll’orgia, e mira a far del lavoro e dell’esistenza una cosa sola, una 
verità e un bene. E la poesia che esprime la vigoria di un popolo forte fisi- 
camente, intellettualmente e moralmente. 

Io non saprei dirle quante migliaia di volte rilessi quel cantico, e sem- 
pre vi ho trovato un gran conforto 


Il Messedaglia volle far conoscere le sue versioni al Longfellow, 
e irovò un ottimo intermediario nel romanziere W. D. Howells, gia 
console degli Stati Uniti in Venezia, che viveva a Cambridge nel 


Massachusetts, ossia là dove teneva dimora il poeta americano. Il 


(1) Gli ultimi versi dell’Encelado, nella versione del Messedaglia, dicono: 
Odi? Fremono l’aure, irrompe il turbine 
suli’Alpe e l’Apennin, la terra trema... 
-— Sorgi! E giunta, o Titan, l’ora suprema. 
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Messedaglia aveva conosciuto W. D. Howells, uomo assai colto ed 
innamorato dell’Italia, a Venezia, prima del 1866. Fu W. D. Howells 
che procurò copia della monumentale opera americana sul Missis- 
sippì al Messedaglia, che poi la analizzò da pari suo. E — chi lo sa? 

fu lo stesso Howells, che forse spronò il Messedaglia a tradurre 
dal Longfellow e dal Prescott (1). Ma leggiamo, fedelmente tradotta, 
la seguente lettera, che l'americano, da Cambridge (Massachusetts), 
il 16 aprile 1867, scrisse al Messedaglia, a Padova 


Mio caro Signore, 

ricevetti alcuni giorni fa il pacco de’ libri ch’ella ebbe la cortesia di 
mandarmi, e mi feci subito un piacere di recare al signor Longfellow i! 
volumetto segnato col suo nome. Egli lo accolse col più grande piacere ed 
io gli lasciai anche la lettera che ella mi aveva indirizzata. Ieri lo rividi, e 
lo trovai pieno di ammirazione cordiale per la bellezza e fedeltà della di 
lei versione delle sue poesie. Parlò specialmente idell’eccellente traduzione di 
Hinceladus, e convenne meco nel dichiarare che Quadroon e Twilight (2) sono 
resi mirabilmente. Ma davvero che a tutti noi piacciono assai questi suoi 
graziosissimi lavori, e io sento che è quasi con invidia che dico che uno è 
meglio dell’altro. Il signor Longfellow mi pregò «' esserle ricordato e di 
dirle cite le scriverà presto in persona 22 : 

Tutti hanno parlato bene delle sue traduzioni “ io non ho pren da con- 
gratularmi con lei di questo pieno successo e nello stesso tempo da rin- 
graziarla di far conoscere agli italiani, in una forma così nobile e degna, 
un poeta amatissimo e tacca. darei ci eora 

Suppongo che non vi sia bisogno di dire quanto mi rallegrai per la 
liberazione di Venezia. Fu per me come una seconda abolizione della schia- 
vitù, e la assicuro che gli americani tutti guardano alla vostra unione con 
l'Iialia con sentimento di esultanza e di simpatia. 

Forse, come ammiratore del signor Longfellow, le interesserà di sa- 
pere ch’egli abita qui nella casa occupata da Washington durante la nostra 
guerra rivoluzionaria. E una nobile vecchia dimora, fabbricata di legno 
come la maggior parte delle case di Cambridge e circondata d’olmi due volte 
centenari. Un'alta siepe di lilla racchiude le terre del poeta, ma non esclude 
nessuno che desideri di visi:arlo. Là eogmi mercoledì riceve quattro o cin- 
que intimi amici e rivede con loro la sua traduzione di Dante. La lunga 
serata termina a mezzanotte con una cena 


il Longfellow, èffettivamente, era stato assai soddisfatto delle 
versioni del Messedaglia, Si legga che cosa scriveva nel 1867, da 
Cambridge, in un italiano sui generis, W. D. Howells ad un amico 
d'Italia, suo e del traduttore, il professore Eugenio Brunetta, in un 
poscritto, che il Brunetta si affrettava a trasmettere al Messedaglia. 


Post-scriptum. — Una cosa aveva quasi dimenticato. Ogni mercordì sera 
il nostro poeta Longfellow che sta di casa qua a Cambridge, dà una cena alla 


(1) Della relazione del Messedaglia sul Mississippì ho fatto cenno in una 
nota, più addietro. Del grande storico americano W. H. Prescott il Messe- 
daglia tradusse tre articoli letterari: Della poesia narrativa in Italia, Rt- 
sposta alle « Osservazioni » del Da Ponte, Poesia e romanzo degli italtani; je 
versioni rimasero inedite. 

(2) The Quadroon Girl, La fanciulla meticcia, e Twilight, Il crepuscolo. 
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quale sono invitati altri letterati più o meno grandi, per assistere alla ri- 
vista della sua traduzione della Divina Commedia. Fra i meno grandi vado 
io regolarmente; ed una volta ho avuto il piacere di dare al Longfellow ie 
traduzione italiane da Professore Messadaglia fatte delle sue poesie. Que- 
ste traduzione si lessero da tutti presente e si trovarono molto spiritose 
e fedele, ed il Longfellow è stato specialmente soddisfatto. Ho pensato che 
sarebbe un piacere al signor Messadaglia di sentire questo, e vi prego, 
se lui si trova ancora a Padova, di parteciparglielo. Sono stati presente a 
quella cena i migliori dantisti in America — signori che s'intendono be- 
nissimo dell’Italiano. 


Da Cambridge, il 15 febbraio 1868, il Longfellow inviava al 
Messedaglia a Firenze, dove era deputato al Parlamento per Verona, 
questa letiera (1): 


Mio caro Signore, 

Quando guardo alla data della vostra lettera assai amichevole, sono 
dolente di averla lasciata così a lungo senza risposta. Mi è sola scusa il 
pensiero, che fui tanto occupato e frastornato che la mia corrispondenza 
cadde in un’irreparabile confusione. 

Pertanto io vi ringra:io sinceramente d’essa lettera e ancor più dell’opu- 
scolo Alcune poesie, che mi giunse insieme. La buona opinione, quale vedo 
che manifestate nella Prefazione, mi è oltremodo gradita; ed ho letto le 
traduzioni con piacere vivissimo, maravigliandomi che in una lingua così 
differente voi abbiate potuto compierle con tanta fedeltà e con tanto vigore, 
senza perdere alcuna idea essenziale o alcun punto saliente. Mi congratulo 
con voi del felice successo, e cordialmente vi ringrazio del fattomi onore. 

Sono anche assai lieto che voi pensiate sì favorevolmente della mia 
versione della Divina Commedia e godrò di sapere ch’essa è bene accolta in 
Italia. Quell'opera fu per me un lavoro semplicemente di amore; e m’inge- 
gnai, per usare della formula della Legge, di dire la verità, tutta la verità 
null'altro che ia verità. Penso almeno ch‘essa incoraggerà ed agevolerà lo 
studio di Dante in America e in Inghilterra. 

Quanto all'offerta del professore Coppino «d'includere il mio nome in un 
Ordine cavalieresco, essendo io protestante e repubblicano, non so come 
possa accettarla (2). 


Con grande stima, credetemi sempre, mio caro Signore, il tutto vostro 


ENRICO W. LONGFELLOW (3). 


(1) Traduzione di Carlo Faccioli. Fu già pubblicata. e rimase scono- 
sciuta, in un numero unico, uscito nell’aprile 1902, nell'occasione che Villa- 
franca di Verona, dove il Messedaglia nacque il 2 novembre 1820, consacrava 
un ricordo marmoreo alla memoria del suo grande figlio. 

(2) Michele Coppino, amico del Messedaglia, era stato (10 aprile-21 otto- 
bre 1867) ministro dell’istruzione nel gabinetto Rattazzi. 

(3) È noto che il Longfellow avrebbe voluto inviare a Firenze la sua giu- 
stamente celebrata traduzione della Divina Commedia nell'occasione delle 
feste dantesche del 1865, ma egli non potè vederla compiuta prima del 1867. 
Al iettore non sarà sfuggita l’importanza delle notizie date dal romanziere 
Howells al Messedaglia e al Brunetta sui convegni danteschi, che avevano 
luogo ogni mercoledì presso il Longfellow. Intorno al poeta, che leggeva loro 
la sua versione di Dante, si raccoglievano, oltre a W. D. Howells e al medico 
e poeta Oliver Wendell Holmes, dantisti di vaglia, quali Charles Eliot Nor- 
ton, James Russel Lowell e C. H. Grandgent. 
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Poche versioni stampò il Messedaglia dopo la pubblicazione del- 
l'opuscolo del 1866. Qualche sua traduzione, già edita, rivide la 
luce (4). E non mancarono le versioni nuove, ma non furono che tre: 
Il naufragio dell'« Espero », dal Longfellow, e Due melodie irlan- 
desi, dal Moore (2). 

E nel 1878, come ho già ricordato, usciva in Torino, editore il 
Loescher, il volumetto del Messedaglia, contenente versioni, edite e 
inedite, dal Longfellow, dal Moore e da altri (3); elegante volumetto, 
che fu così bene accolto dal pubblico e dalla stampa, che nell’au- 
tunno dello stesso anno il Messedaglia pensava ad una ristampa: 
ma il Loescher, il 1° ottobre, gli rispondeva garbatamente di no, 0s- 
servandogli che dell'edizione rimanevano « ancor ben cinquanta co- 
pie ». Senza commenti! La raccolta del 1878 si trova, oggi, assai dif- 
ficilmente. 

Due anni prima, nel 1876, il Messedaglia desiderò, ma invano, 
di pubblicare un libretto di versioni, e raccomandò la cosa ad Arturo 
Graf, che era a Torino, agli inizi della sua carriera universitaria. 

Da Torino, il 28 novembre 1876, il Graf scrive al Messedaglia : 

Ho gran piacere della piccola infedeltà ch’ella commette verso la poli- 
tica e gli swdii serii. Domani vado subito a pescare il Casanova (4), e spero 
fra due o tre giorni di poterle scrivere di mandare il manoscritto. Con quella 
ventina di poesie ch’ell'ha già in pronto si potrà facilmente compiere un 
volumetto di 100 a 150 pagine, e mentre si stampassero quelle, ella ve ne po- 
trebbe facilmente aggiungere un’altra mezza dozzina. Le offro la mia colla- 
borazione per correggere le bozze di stampa. 

% il 4 dicembre 1876, anche da Torino: 

M'’era troppo presto lusingato di poterle domandare il manoscritto delle 
sue versioni. Parlai al Casanova, e mi disse di non poter prendere altri im- 
pegni per ora, avendo in corso di stampa quattro volumi: il Cola di Rienzo 
e l’Ariosto de] Cossa e il III e IV volume del teatro del Giacosa. Mi si mo- 
strò bensì disposto a riparlarne di qui a due o tre mesi, quando si sarà sbri- 
gato di quei lavori. Ma avrà ella pazienza «di attender tanto? e in questo 
tempo la politica non riprenderà sopra di lei i suoi diritti, o non le guasterà 
almeno questa disposizione d'animo presente? (5). Io ne’ suoi panni, darei 
le versioni al Sacchetto (6), il quale, è vero, non gliele stamperebbe con 
tanta eleganza, ma, in compenso, gliele stamperebbe subito. 


(1) Encelado, in Venezia degli italiani. Strenna pel 1867. Venezia, Vi- 
sentini, 1866, pp. 173-174; Torquemada, per nozze Maffei-Mazzoni. Vicenza, 
Paroni, 1869. 

(2) Il naufrago dell’« Espero », di E. W. LonLFreLLow. Traduzione di 
A. MessepagLIa. Padova, Stab. Naz. di P. Prosperini, 1867; A. MESSEDAGLIA, 
Due melodie irlandesi di T. Moore, in Strenna veronese del 1869, ecc. Ve- 
rona, Civelli, 1869, pp. 149-151; 7! naufrago dell’« Espero » fu ristampato in 
Ape letteraria, ecc., Trieste, Saraval, 1868, pp. 17-23, e nella Strenna ora cit., 
pp. 153-157. 

(3) Alcune poesie di E. W. LonereLLow, T. Moore ed altri. Traduzioni di 
A. MessepagLia. Torino, E. Loescher, 1878. In 16°, di pp. vir-116. 

(4) Noto editore torinese, 

(5) Non c’era, in verità, pericolo che la politica guastasse il Messe- 
daglia! Il quale, poco prima, alle elezioni generali per la XIII legislatura, 
era stato rieletto deputato a Verona I. 

(6) Editore padovano. 
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È anche bene conoscere le parole seguenti del Graf, che tolgo 
da una sua lettera da Torino, 25 gennaio 1877, al Messedaglia. Pochi 
giorni prima, il 22, il Graf aveva letto la prolusione Dello spirito 
poetico de’ tempi nostri, al corso di lettere italiane. Scrivendo al 
Messedaglia, gli rende conto del successo della prolusione, e del fe- 
lice diradarsi delle nubi di ostilità che lo circondavano, nell'ambiente 
torinese, e continua: 


S'immagini che ho trovato anche ‘un editore. Fra giorni le manderò 
questa chiacchierata. Le dichiaro che mi son preso verso di sei una piccola 
libertà. Parlando del sentimento della natura appo i moderni ho citato per 
intero la sua iraduzione di quella poesia del Longfellow: Lo spuntare del 
giorno (1). 


Editore del Graf divenne il Loescher. Si interessò il Graf della 
pubblicazione del volumetto messedagliano del 1878, presso il Loe- 
scher? È più che probabile: ma non ho prove, che mi autorizzino ad 
affermare, in argomento, con sicurezza. Il Messedaglia aveva cono- 
sciuto il Graf a Roma: e lo aiutò validamente, affettuosamente 
quando egli cominciò, in Italia, il suo insegnamento. Del molto che 
il Messedaglia, autorevolissimo nel Consiglio superiore della pub- 
blica istruzione, operò in favore del Graf, e specialmente dei passi 
fatti per lui presso il Coppino, ministro dell'istruzione nel gabinetto 
Depretis, il Graf fu immensamente, allora e sempre, riconoscente 

esempio non comune! al suo patrocinatore. Nel 1878 il Graf 
dedicò al Messedaglia la sua Leggenda del Paradiso terrestre (2), € 
nel 1892 i Miti, Leggende e Superstizioni del Medio Evo, con queste 
parole di Roberto Blair: 


9° Thou hast deserved of me 
far, far beyond whatewer I can pay (3). 


A proposito di dediche, non sarà fuor di luogo ricordare la bella 
dedica, in martelliani, fatta al Messedaglia dal compianto econo- 
mista Salvatore Cognetti de Martiis della sua traduzione dei Captv? 
di Plauto (4): 


M’han detto, Senatore: come! un economista 
stampa versioni metriche? — La cosa s'è già vista, 
ho risposto; tradusse in versi il Messedaglia 
Longfellow, Moore ed altri, e poeta di vaglia 
si mostrò com’è dotto economista. Mi 
to scudo del suo nome. — 


(1) Cfr. A. Grar, Dello spirito poetico de’ tempi nostri. Prolusione, ecc. 
Torino, Loescher, 1877, pp. 23-24. 

(2) A. Grar, La leggenda del Paradiso terrestre. Ilettura, ecc. Torino, 
Loescher, 1878, p. 5. ‘ 

(3) « Tu hai meritato da me assai, di gran lunga al di ià di ciò che io 
possa dare». A. Grar, Miti, Leggende e Superstizioni del Medio Evo. Torino, 
Loescher, 1892-98, in 2 voll.; la dedica è a p. V del vol. T. 

(4) I prigwonieri di guerra (Captivi). Commedia di M. Accio PLAUTO, 
tradotta da S. CocxettI pe MartIIs, ecc., Trani, Vecchi, 1887, pag. 3; ri- 
stampa: T. M. PLauto, Commedie. Versione metrica di S. Cp. M., ecc., 
vol. I, Torino, Loescher, 1891, p. 79. 
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Perciò decisi di 
intitolare a Lei, con pensier savio e cauto, 
questa versione metrica de’ Captivi di Plauto. 
Dico che il mio pensiero è savio perchè fo 
degno omaggio al suo nome; è cauto perchè so 
d’avere all'occorrenza un patrocinatore. 
Dunque accolga e gradisca, benigno Senatore, 
il libretto 


Fra le carte poetiche del Messedaglia conservo un esemplare 
dell'edizione torinese delle versioni, tutto riveduto e corretto, cor 
numerose varianti, dal traduttore, per una ristampa. Ma, dopo il 
rifiuto avuto dal Loescher, alla ristampa il Messedaglia finì, un po’ 
alla volta, col non pensare più, nemmeno quando gli giungevano 
sollecitazioni amichevoli, e spesso autorevolissime, perchè si deci- 
desse a ripubblicare le sue traduzioni, e a darne fuori, unitamente 
alle vecchie, di nuove. Egli era, in fondo, così nemico dello stam- 
pare le cose sue! Solamente, come ho detto più addietro, nel 1891 
La Letteratura, nel fascicolo del febbraio, fece conoscere una ver- 
sione del Messedaglia, bellissima, dal greco moderno: Il giovane e 
Caronte (4). 

LUIGI MESSEDAGLIA. 


(1) Di Angelo Messedaglia ricorre quest'anno, il 2 novembre, il primo 
centenario della nascita, che sarà degnamente ricordato per opera di un Co- 
mitato nazionale, presieduto da Luigi Luzzatti, sorto per iniziativa dell’Ac- 
cademia d’agricoltura, scienze e lettere di Verona. Rammentiamo ai lettori 
di questa rivista due articoli, notevolissimi, di C. F. Ferraris sul Messeda- 
glia: il primo nel fascicolo del 15 luglio 1895 (pp. 355-361), il secondo in quello 
del 16 aprile 1901 (pp. 698-704), e lo stupendo discorso sul Messedaglia di 
L. Luzzatti, nel fascicolo del 16 giugno 1901, pp. 665-675 
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Parlare di bibliografie, malgrado i tempi che corrono e malgrado 
certi atteggiamenti della critica modernissima, può parere per lo 
meno inopportuno; scriverne e stamparne una di una scienza remota 
quale è l’Egittologia e la Papirologia sarà probabilmente giudicato 
audace; ma riferirne poi a lettori colti più che a pochi specialisti 
della materia, deve sembrare insieme il colmo della inopportunità e 
della audacia. Eppure, fedele al principio al quale ho cercato di infor- 
mare finora la mia opera modesta e quella della mia scuola, di giu- 
dicare cioè i problemi della scienza possibilmente senza esclusivismi e 
senza opportunismi, ma con pura e serena indipendenza di spirito, 
mi propongo qui non solo di richiamare l’attenzione dei lettori sopra 
una materia troppo spesso e troppo ingiustamente ora trascurata in 
Italia dal pubblico delle persone colte, ma anche di presentare i 
termini di un problema di coltura e di scienza alla soluzione del 
quale possono contribuire così la dignità della tradizione nazionale, 
come la possibilità di una politica di coltura, che l’Italia nuova ha il 
dovere e la convenienza di promuovere. 

Non importa qui di avvertire che la bibliografia di cui parlo è 
pubblicata nel III volume degli «Studî della Scuola papirologica 
milanese » (4), in una di quelle collezioni, sorte durante la guerra col 
contributo generoso di enti pubblici e di cittadini privati e prima di 
tutti con quello di S. M. il Re, e non importa neppure di avvertire 
fra quante difficoltà d'ogni genere sia stato possibile condurre a ter- 
mine la raccolta di ben 2500 numeri, attingendo alle più svariate 
fonti e mettendo a contributo l’abnegazione personale dei compilatori 
e quella degli studiosi e degli impiegati delle nostre biblioteche, e 
neppure importa di mettere in luce le benemerenze del tipografo e 
dell’editore che in questi nostri tempi difficili hanno voluto e saputo 
fissare nella signorile eleganza del volume l’opera degli autori. Chi 
avrebbe l’impudenza infatti di vantare questi umili e piccoli sacrifici 
in questi anni, che hanno visto sacrifici bene infinitamente più grandi 
e più reali? 

Importa invece soprattutto di dire, che le migliaia di indicazioni 
bibliografiche che sono state raccolte riguardano esclusivamente V'o- 
pera degli Italiani, specialmente dal principio del secolo xIx fino a 
questi nostri ultimi giorni. L’opera dunque fu concepita, fu attuata. 
fu compiuta, indipendentemente dalla materia, a cui si è rivolta. 


con l’intendimento preciso di mostrare, non con le parole, ma coi 


(1) R. Accademia scientifico-letteraria. Studî della Scuolu Papirologica, 
vol. III. Milano, Hoepli, 1920. 








ri 
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fatti quanto gli Italiani hanno saputo e voluto dare ad un ramo di 
scienza nobilissimo tra quanti e nel principio del secolo scorso per 
i Egittologia e verso la fine ci esso per la Papirologia attrassero l’at- 
tenzione del mondo intiero. Sicchè la ricerca inamena, la lunga 
fatica, l’ingente perdita finanziaria sono state presto superate dalla 
coscienza sempre viva di fare opera nazionale nel momento stesso, 
in cui tutta la nazione dava e doveva dare ogni sua energia a stu- 
diare. a migliorare, e, vorrei dire, a superare se stessa. 

Altri ci dirà in altra sede i difetti tecnici e le lacune certamente 
immancabili dell'impresa; qui noi, più che come studiosi, dobbiamo 
come Italiani ricercare gli insegnamenti nazionali, che anche da 
questa opera più modesta possono venire all'indirizzo futuro di questi 
e di altri studi affini, che debbono pure contribuire, come crediamo, 
in misura ben alta al prestigio e al buon nome d'Italia fra le altre 
nazioni. 


* 
* Xx 


Premetto essere mia convinzione, che sarà facilmente del resto 
condivisa da quanti conoscono la storia della coltura, che ad ogni 
periodo di rinascimento politico e civile, quando non intervengano 
cause esteriori troppo avverse, s'accompagna o lo precede un risor- 
gere e un rifiorire delle arti e degli studi, di tutte le arti e di tutti 
gli studi, ai quali si direbbe che le forze più agili del paese sì diano 
con entusiasmo vivo senza grettezze, con un ardore che vorrei dire 
perfino cieco, qual è proprio di ogni gioventù sana e vigorosa che 
sorge. 

Orbene l’Egittologia sorgeva in Europa appunto in un momento 
in cui l’Italia del Risorgimento preparava le sue armi e le sue energie 
alla lotta imminente. Il 27 settembre 1822 Giovanni Francesco Cham- 
pollion presentava all'Accademia Reale d’Iscrizioni e Belle Lettere 
in Parigi quella memoria relativa all'alfabeto dei geroglifici fonetici 
egiziani, che apriva una nuova èra allo studio dei monumenti anti- 
chissimi di quel paese e rendeva possibile la fondazione di una 
scienza vera e propria dell’Egittologia. La memoria, tradotta quasi 
immediatamente da Domenico Valeriani, veniva pubblicata integral- 
mente in quella nobile palestra di buoni studî e di aspirazioni ita- 
liche che era l’Antologia del Vieussieux, e da allora e il Valeriani 
stesso, e il Riccardi, e il Gazzera, e il Migliarini e lo Zannoni e lo 
Jannelli e l'Ungarelli e il Poli e il Salvolini ed altri discussero, pro- 
posero, esemplificarono, parlarono, scrissero di geroglifici fonetici e 
di geroglifici acrologici, e di criptografia geroglifica, trascinando il 
pubblico colto nelle loro diatribe, come attesta la frequenza degli 
articoli polemici apparsi non in giornali scientifici ma in giornali 
letterarî e di coltura, e riportati in traduzioni e in sunto anche nei 
fogli minori. 

Sorse così il genio di Ippolito Rosellini, il quale iniziando, o 
quasi l’opera sua con un libretto: « Il sistema geroglifico del signor 
cav. Champollion dichiarato ed esposto all’intelligenza di tutti » 
(Pisa, 1825), — nè è poco significativo il titolo per dimostrare la po- 
polarità di questi studî — diveniva poi in breve il più valido colla- 

23 Vol. COVI, serie VI — 16 giugno 1920. 
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boratore dello Champollion stesso e con lui prendeva parte a quella 
spedizione Toscano-Francese in Egitto, del 1828-29, che fu uno degli 
avvenimenti più notevoli d'Europa nel campo degli studî. 

Non si possono leggere senza commozione soprattutto nell’« An- 
tologia » e nella « Biblioteca Italiana », gli articoli che descrivevano 
quasi giorno per giorno in tutti i minuti particolari gli itinerarî e le 
scoperte dei due dotti italiano e francese e dei loro compagni in 
Egitto, dove essi erano andati più ancora che a cercare nuovo mate- 
riale alle loro ricerche, ad attendere dai monumenti muti da secoli 
o la loro suprema delusione o la splendida conferma che la loro divi- 
nazione era stata felice. 

Oserei dire che in nessun luogo come in Italia quella spedizione 
e quelle ricerche furono allora popolari e ne fanno fede la creazione 
in breve ora compiuta dei tre musei per gran tempo i più impor- 
tanti in Europa in questa materia, a Torino, a Firenze, a Roma, che 
attestarono ancora una volta la perfetta unità della coltura italiana 
anche in tempi, in cui l’Italia era ancora politicamente divisa. Così, 
se oggi ancora noi possediamo nel palazzo di via Lagrange a Torino 
o nei Musei Vaticani, alcuni dei più invidiati tesori che l'Egitto ha 
ridonato ai moderni, lo dobbiamo non solo alla munificenza di so- 
vrani o di pontefici illuminati, o alla abnegazione di un Drovetti 0 
di un Rosellini, ma anche all’incoraggiante favore di tutto il miglior 
pubblico italiano, di quello stesso che cospirava nella « Giovine Ita- 
lia» e che preparava l’animo e le forze per le guerre dell’indipen- 
denza. 

Notava appunto il Marucchi (4), uno degli Egittologi moderni più 
laboriosi, nelle pagine di questo stesso periodico che «l’Italia ha 
avuto grandi benemerenze nei primordî degli studî egittologi, allor- 
quando un Rosellini esplorava con tanta gloria l'Alto e il Basso Egitto 
ed i Pontefici in Roma, il Re di Sardegna a Torino, il Granduca a 
Firenze aprivano con regale magnificenza tre splendidi musei di an- 
tichità egiziane ». Tuttavia, egli prosegue, « dopo il primo slancio si 
illanguidì nei governi il fervore per questi studî quantunque non ne 
mancassero mai fra noi distinti cultori. Nelle altre nazioni invece 
l’amore e la protezione per l’Egittologia vennero sempre crescendo, 
ed oggi la Francia, l’Inghilterra e la Germania ne tengono senza 
dubbio il primato ». Non sarà difficile ricercare il perchè alcuni al- 
meno di quei governi italiani che sono qui nominati, come quello del 
Granduca di Toscana, si siano disinteressati degli studî e dei musei 
egiziani, e non solo di quelli; più arduo sarà il rintracciare perchè la 
giovane nazione italiana, raggiunta l’unità politica, ebbe a trascu- 
rare quello che era stato nel campo degli studî uno dei suoi vanti 
più insigni. Forse il pubblico fu attratto da altre cure e da altre 
meno astratte preoccupazioni; forse la gretta politica di taluni go 
verni nazionali contribuì anch'essa ad allontanarlo da quelli che 
erano stati i suoi grandi valori ideali; forse la scuola stessa e il gior- 
nalismo e le classi più colte (l’opera del Regaldi non ebbe vera popo- 
larità fra noi, malgrado il Carducci) devono dividersi la responsa- 
bilità di cotesta decadenza. Il fatto certo è questo che, quando verso 
l’ultimo quarto del secolo l’Egitto, caro agli studî, rendeva pos- 


(1) Nuova Antologia, novembre 1892, p. 102. 


























GL'INSEGNAMENTI DI UNA BIBLIUGRAFIA 347 





sibile un altro miracolo della scienza moderna, eon la riconquista 
impreveduia di molte migliaia di papiri ieratici, demotici, copti, 
greci, latini, ebraici, aramaici, arabi, che oscurarono la fama di quelli 
di Ercolano, l’Italia, quella stessa cioè che aveva accompagnato coi 
voti e colle speranze il suo Rosellini, assisteva quasi indifferente al 
nuovo prodigio. 

Con ragione dunque poteva scrivere il Ramorino ancora nel 1900, 
proponendo di radunare gli studiosi italiani in congressi annuali per 
promuovere le loro ricerche (egli non pensava allora al pubblico 
colto): « Mentre il British Museum di Londra, le Accademie di Ber- 
lino, di Lipsia, di Vienna, s'ingegnano d’acquistare papiri egiziani, 
nei quali di quando in quando si fanno insperate scoperte di opere 
o brani perduti, noi Italiani ce ne stiamo con le mani alla cintola a 
guardare, ammirando gli altri senza far nulla per conto nostro. È 
iempo di scuoterci e di pigliar posto anche noi nell'esercito degli stu- 
diosi della colta Europa » (4). 

Veramente il Ramorino in questa requisitoria ottima per i suoi 
tempi dimenticava (e avrebbe potuto farlo assai efficacemente per 1 
suoi fini) le origini stesse della papirologia italiana, che vanta in 
Amedeo Peyron, uno dei suoi più valorosi pionieri, l’editore cioè di 
quei « Papyri Graeci R. Musei Taurinensis » pubblicati nelle Memo- 
rie dell’Accademia di Torino (1826-27), che ai suoi tempi furono una 
delle prime e maggiori raccolte di testi inediti; nè ricorda l’opera del 
Mai, nè quelle di Antonio Ceriani, l’uno sui frammenti Vaticani, 
l’altro sull’unico papiro ambrosiano, studiosi tutti di quei fram- 
menti papiracei Torinesi, Vaticani, Ambrosiani che furono fino al 
1900 l’unico patrimonio in fatto di papiri che l’Italia possedeva. 

Ho taciuto di proposito fra gli studiosi che si affermarono avanti 
il 1900 ancora il nome di un altro italiano, di Giacomo Lumbroso, 
perchè egli più che rappresentare una tendenza collettiva fu una 
simpatica e gloriosa individualità scientifica, che si sviluppò appar- 
tata e solitaria e perchè attinse, unico fra tutti, ispirazione ai suoi 
studî e conforto, dai viaggi e dalla consuetudine coi dotti inglesi e 
francesi, anzi la sua opera giovanile sulla « Economia politica del- 
l'Egitto al tempo dei Lagidi » fu coronata nel 1870 dall’« Académie 
des Inscriptions et Belles Lettres »; nè è audacia il pensare che una 
tale opera sarebbe forse in Italia passata inosservata. Il merito perciò 
di Giacomo Lumbroso, sia detto senza intenzione di adulare, che non 
è del resto nella nostra abitudine, ci appare tanto più grande (e la 
somma di lavoro delle sue ricerche è tale da creargli il vanto di una 
benemerenza singolare) in quanto egli scriveva e lavorava in un 
tempo in cui l’opera sua era spesso sconosciuta o trascurata, come lo 
era quella di molti, e taluni valentissimi, che tenevano alte le tradi- 
zioni di questi studî in Italia, ignorati quasi sempre dagli Italiani, 
sconosciuti all’estero, e spesso anche oppressi dalle difficoltà tipo- 
grafiche, se non pure da quelle finanziarie. Tanto più ammirabili 
perciò e tali, che non nelle pagine aride di una bibliografia noi vor- 
remmo celebrare, ma in uno scritto che penetrasse più lontano e più 
in alto a dire anche qui di quali benemerenze nascoste sia fatta la, 


(1) Biblioteca delle Scuole Italiane, IX (1900), p. 118. 
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storia della scienza italiana più che quella della scienza di qualsi- 
voglia altro paese civile. 

Accanto al Lumbroso va ricordato il nome di un Egittologo che 
si fece conoscere non molti anni dopo di lui, e che onorò lunga- 
mente ed onora il nome italiano, Ernesto Schiaparelli, le cui bene- 
merenze anche patriottiche e sociali sono troppo note, perchè io 
debba spendere parole per ricordarle al mio cortese lettore. 

Ma ritorniamo ai papiri: dopo il 1900 per l'intervento autorevole 
della Scuola Fiorentina e per essa soprattutto di Pasquale Villari, di 
Domenico Comparetti e di Gerolamo Vitelli, ai quali giovò assai 
anche l’esperienza degli scavi e del mercato egiziano dello Schia- 
parelli, le ricerche dei papiri ebbero apostoli e cultori anche in Italia, 
e l'Accademia dei Lincei e la Società Italiana per la ricerca dei papiri 
greci e latini d’Egitto, sorrette dalla munificenza dei Sovrani e di 
alcuni dotti mecenati, fra cui è giustizia nominare il prof. Elia 
Lattes, promossero ricerche e fecero comperè in Egitto, ricerche e com- 
pere alle quali, se arrise talvolta anche la fortuna benigna, mancò 
però sempre quella potenza finanziaria indispensabile per ottenere 
risultati grandiosi e continuativi. Si lessero allora nuovamente nei 
periodici italiani, p. es., nel « Marzocco », e parve un’eco di quanto 
in altri tempi si era letto sull’« Antologia » e sulla « Biblioteca Ita- 
liana », relazioni sulle ricerche italiane in Egitto fino all’ultima dello 
Schiaparelli ad Assiut nel 1942, i cui risultati restano ancora da pub- 
blicare in un avvenire che ci auguriamo sia prossimo. 

E allora accadde anche un altro fenomeno, che soltanto ora la 
bibliografia dimostra in tutta la sua estensione, e cioè che studiosi 
d’ogni specie, letterati, storici, giuristi, sociologi, e perfino matema- 
tici e astronomi riconobbero nel materiale papiraceo elementi oppor- 
tuni per i loro studî, cosiechè la papirologia ebbe la singolare ven- 
tura di annoverare tra i suoì cultori diretti e indiretti non solo il 
Vitelli, il Comparetti, il Fraccaroli, il Piccolomini, il Setti, il Pun- 
toni, il Pistelli, l’Olivieri, il Festa, il Zuretti, il Taccone, il Cessi, il 
De Stefani, il Pasquali, il Bignone, il Terzaghi, e fra i giuristi lo 
Scialoja, il Bonfante, il De Francisci, l’Arangio Ruiz. il Riccobono, 
il Brugi, il Ferrini, il Costa, il Ferrari, il Solazzi, il Bortolucci, e fra 
gli storici e gli archeologi il Botti, il Breccia, il Cantarelli, i De Rug- 
giero, il De Sanctis, il Costanzi, il Maroi, il Patroni, il Pais, il Pari- 
beni, il Pareti, e poi il Buonaiuti, il Carusi, il Franchi de’ Cavalieri, 
il Mercati, il Giuffrida Ruggeri, ma anche il Loria, il Favaro, e Gio- 
vanni Schiaparelli, e ciò mentre davano opera assidua all’Egittologia 
accanto allo Schiaparelli e al Marucchi, il De Cara, il Benigni, il 
Rossi, il Pellegrini, il Ballerini, e il Farina, e perfino indirettamente 
l’insigne astronomo del Collegio Romano, testè defunto, il prof. Elia 
Millosevich. 

Se ne deve concludere che il numero dei cultori diretti o indi- 
retti dell'Egittologia e della Papirologia in Italia è maggiore di quanto 
lasciasse supporre la loro disorganizzazione e il carattere occasionale, 
almeno per alcuni di essi, della loro produzione; e che la varietà 
stessa e la disparità di discipline professate ufficialmente da questi 
singoli studiosi prova la razionale fondatezza di queste scienze, che 
hanno per base veramente ciò che noi dobbiamo cercare alla radice 
d’ogni studio e d’ogni scienza utile e sicura, voglio dire, la vita. 
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Non si tratta dunque oggi, parlando segnatamente di Papiro- 
logia, di promuovere fra gli Italiani una scienza lontana e ignota, 
che si presenti nell’ambito degli studî, come un prodotto esotico © 
prezioso di menti estranee alle consuetudini del nostro pensiero e 
della nostra vita, ma sibbene di mettere in luce migliore la reale 
esistenza fra noi di una scienza, che è nata e si afferma, malgrado la 
indifferenza di molti, e che ha bisogno soltanto di una maggiore 
coordinazione e di qualche sussidio pratico, per essere all’altezza del 
compito che l'avvenire le sta preparando anche altrove. E poichè essa 
conta già fra i suoi cultori i più bei nomi degli studiosi di scienze 
morali e persino taluno di quelli di scienze fisiche e matematiche di 
quest'ultimi tempi in Italia, si può sperare che questi studiosi, quando 
il loro interesse venisse più vivamente richiamato, e fossero appia- 
nate le molte difficoltà che oggi si frappongono ai singoli e alla col- 
lettività per l'attuazione del nostro programma, si può sperare che 
la Papirologia e con éssa necessariamente l’Egittologia riprendano in 
Italia tutta la grandezza che ebbero al tempo del loro nascere, vi- 
vendo cioè il Rosellini e l’abate Peyron. 

Coteste difficoltà poi che intralciano ora il cammino di queste 
scienze e anzi rendono ancora in gran parte sterili gli sforzi più 
generosi fatti per risollevarle, sono di vario ordine e di varia natura, 
ma tali in complesso che non solo rappresentano l’indegna tirannia 
di un gretto utilitarismo e di una visione miope e burocratica dei 
problemi dello spirito, ma che dovrebbero essere combattute in soli- 
darietà potente da tutte le nostre scienze morali, troppo spesso oggi 
soffocate e compresse dalla considerazione di un praticismo e di un 
tecnicismo opportunistico e volgare. E anzitutto noi chiediamo mezzi 
di studio adeguati all'importanza delle scienze che professiamo, e 
quando diciamo mezzi di studio, non vogliamo alludere soltanto alla 
istituzione di biblioteche e di fondazioni librarie dedicate alle scienze 
che ci interessano, ma vogliamo anche che i libri raccolti, inventa- 
riati, catalogati, disposti, rilegati non debbano essere solo, come 
accade troppo spesso nelle nostre grandi biblioteche, l’occupazione 
discretamente vana di amministratori e ordinatori e conservatori, ma 
siano in modo pratico messi veramente a disposizione degli studiosi, 
che se ne possano servire per lo scopo primo e supreme e inoppu- 
gnabile d’ogni raccolta di libri, le esigenze della lettura e della con- 
sultazione. L'esperienza stessa della compilazione della nostra biblio- 
grafia, a tacere dì altro, ci dice con quanta pena sia possibile oggi 
studiare nelle biblioteche italiane e le lamentele analoghe che an- 
diamo raccogliendo continuamente dalla viva voce degli interessati 
ci confermano che questa non è una casuale inferiorità del nostro 
destino, ma è la regola o quasi nelle biblioteche del Regno. Nè di ciò 
va data colpa sempre, sia detto per giustizia, a singoli impiegati, ma 
a tutto un sistema, che, se non è possibile mutare, richiede tanto più 
urgentemente l'istituzione di gabinetti speciali, in sedi opportune, 
dove lo studioso trovi a sua disposizione ciò che la Biblioteca Nazio- 
nale non gli può dare. 

È da tenere pure presente che da una statistica che andiamo len- 
tamente compilando e che a suo tempo potremo anche rendere di 
pubblica ragione risulta che talune opere indispensabili alla nostra 
scienza, uscite in questi anni trascorsi ed ora esaurite e introvabili 
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sul mercato librario mondiale, non sono possedute da nessuna bi- 
blioteca italiana, sicchè più volte occorre ai nostri studiosi di dover 
rinunciare a una ricerca bene avviata, per cui essi avrebbero ele- 
menti nuovi e preziosi, perchè mancano dovunque presso di noi i 
molti testi di controllo, che sono indispensabili per presentare i ri- 
sultati Ji una ricerca, anzi per completarla, come è necessario, in 
tutte le sue parti e renderli sicuri. 

Nè vogliamo insistere troppo sulla necessità, che ciascuno stu- 










tita, di stabilire almeno in un centro unico, che serva per tutto ìl 
paese, una sede e un ufficio di coordinazione e di informazione, tanto 
più utile nelle scienze che come la Papirologia e l’Egittologia, es- 
sendo continuamente, per così dire, rifornite dal materiale nuovo 
degli scavi, sono in continua irasformazione e abbisognano quindi di 
mezzi accurati, diligenti e rapidi di informazione, sia per ovviare 
ad errori troppo gravi, sia per evitare ai singoli studiosi la pena di 
ricerche troppo laboriose, sproporzionate quando siano affidate ad 
ogni singola persona, agli scopi che si vogliono raggiungere. 

E taccio le condizioni miserande in cui sono lasciati economica- 
mente in Italia quelli che si dedicano alle scienze morali, le quali, 
si noti, non presentano in generale, come altre scienze, per chi le 
professa la possibilità di compensi migliori da parte di istituzioni, 
che si valgano dell’opera degli universitarì o degli scienziati per 
fini loro particolari e indipendenti dalla scienza pura. Nè sarà meno 
utile confrontare la serie e l’entità dei premî d’incoraggiamento, che 
le varie Accademie italiane accordano a cosiffatti studiosi, e che po- 
trebbero in parte compensare la trascuratezza del governo, con 
quanto fanno oggi le più reputate Accademie inglesi, francesi e ame- 
ricane e con quanto si accinge ancora a fare ia Germania, malgrado 
la guerra perduta, sicchè e per questo e per altro c'è soprattutto da 
deplorare che e in basso e in alto, tra le persone colte e fra i re 
sponsabili della politica, delle finanze, dell'istruzione nazionale man- 
chi troppo spesso la simpatia benevola, la liberalità dei mezzi, il 
plauso incoraggiante, che immancabilmente preparano alla scienza. 
anche dopo un periocio oscuro, un avvenire radioso e degno. 

Come siano dolorose queste condizioni e come umilianti per la 
nostra stessa dignità nazionale ben sentono quelli che professano 
coteste scienze più obliate, e non tanto per i sacrifici e le privazioni 
individuali, a cui essi devono soggiacere, e a cui volentieri e senza 
rancori si sobbarcano, guanio per le parole amare e per le conside- 
razioni malinconiche con cui debbono in coscienza ammonire quei 
nostri giovani, i quali fervidi di entusiasmo per ogni idea nobile ed 
alta mostrano di voler dare le loro energie più pure e il loro tempo 
più lieto a questi studî, per i quali la loro abnegazione dovrà essere 
sempre pari e superiore ad ogni loro fede e ad ogni loro entusiasmo 
giovanile. 

A questi giovani noi abbiamo il dovere di dire oggi che trove- 
ranno sul loro cammino l’opposizione passiva e snervante dell’in- 
dif:erenza generale, e troveranno talvolta in più facili e più geniali 
colleghi il disprezzo che non offende chi ha pura coscienza di sè, 
ma rattrista come un rimorso. E si sentiranno spesso dispersi e so- 

litarî, lontani da ogni coordinazione del loro lavoro in uno sforzo 
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nazionale per raggiungere una meta comune, e fuori, fuori della loro 
biblioteca o del loro gabinetto, là dove al pubblico colto di Francia, 
Gaston Maspero o Alessandro Moret rivelavano i segreti delle corti 
faraoniche o illustravano le arti dell’antico impero e del nuovo, o i 
risultati degli scavi recenti, si sentiranno estranei, se pure non sa- 
ranno trattati da intrusi; e altro ancora avvertiranno, e i più poveri, 
che non sono sempre i più indegni, dovranno sacrificare spesso ai 
lavoro della scienza le loro notti stanche, per provvedere di giorno 
nell’insegnamento elementare o in altri uffici alle esigenze della 
famiglia, invidiando ai loro colleghi di Francia e di Inghilterra gli 
agi decorosi, non tanto per averne più tranquillo lo spirito o più 
serena la vita, quanto per poter dare alla loro missione di scienza 
tutto l'impulso e tutta l’energia che ora devono disperdere in mille 
piccole cose. 

So bene che tutto questo non farà desistere dal proposito le 
anime più ferme e più coraggiose, ma riconosco però come Italiano 
e lo riconoscerà con me, spero, il cortese lettore, che tutto questo 
non è simpatico e non è decoroso da parte della nazione italiana e 
spesso penso con ramniarico, e sono quesie verità che tutti devono 
intendere, che se giovani cosiffatti dalla volontà tenace e dall’attività 
prodigiosa, si fossero dati all’officina e al tornio, ora godrebbero giu- 
stamente di quegli azi non immeritati, che lo stato e l’industria con- 
cedono anche ai più umili fra i loro lavoratori manuali, per i quali 
bastarono un animo, una forza morale, un sacrificio certamente 
più lievi. 

La pubblicazione della bibliografta pare dunque un'occasione ec- 
cellente per richiamare un’altra volta l’attenzione del pubblico e del 
governo sopra questi gravi problemi, tanto più che è di questi giorni 
anche un tentativo più duraturo di coordinazione, quale sì desiderava, 
la pubblicazione cioè di una «Rivista Italiana di Egittologia e di 
Papirologia », intitolata « Aegyptus », che pare gradita agli studiosi 
italiani e agli stranieri e che è destinata a rappresentare anche in 
Egitto simpaticamente il lavoro italiano; ed è pure in attuazione quel 
programma di edizioni di « Testi papiracei », greci e faraonici, che 
trova soltanto nelle difficoltà finanziarie, esclusivamente tipografiche 
ed editoriali, uno dei maggiori ostacoli alla sua rapida attuazione. 

S'aggiunga che siamo in tempi in cui vige una tendenza, non 
affatto per conto mio disprezzabile nè temibile, a rivedere ad uno 
ad uno i valori umani, sì da migliorare possibilmente i più degni 
con quello spirito di sacrificio reciproco che deve essere nel pro- 
gramma dell'ora. Ora noi osserviamo che non mai come in questi 
tempi è stato apprezzato e confortato il lavoro più umile e il lavo- 
ratore più ignorato, nel concetto, certamente encomiabile, che ogni 
uomo onesto, il quale contribuisce al benessere del proprio paese 
dovesse ricevere un adeguato riconoscimento e incoraggiamento da 
parte dei suoi concittadini. 

Anche abbiamo visto con piacere la cura particolare con cui 
pubblico e governo hanno esortato ed esortano alla produzione delle 
più varie industrie italiane; vogliamo però che popolo e governo rico- 
noscano solennemente anche l’opera di queste scienze pure, e ciò non 
per vantare la superiorità di una classe, più o meno borghese di 
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uomini onesti, ma per sostenere la indiscussa e indiscutibile supe- 
riorità, malgrado tutto, dello spirito sulla materia, che nessun go- 
verno e nessun regime può e deve e dovrà mai a lungo misconoscere, 
senza segnare con questo la sua rovina fatale. 

Nè sarebbe decoroso per nessuno oggi appunto in cui tanto si 
cerca di fare anche per la elevazione intellettuale delle classi prole- 
tarie, che i progressi degli studî morali, da cui dovrebbero pure 
attingere anche i nuovi maestri destinati a volgarizzare le scienze 
fra le plebi, fossero consentiti soltanto ad uomini dotti appartenenti 
a paesi, di cui andiamo dicendo, fra l’orrore dei ricordi di guerra © 
le delusioni della nostra politica estera, di sentirci almeno spiritual- 
mente superiori, mentre noi dovremmo di fronte a loro, quali essi 
siano, appunto nelle attività dello spirito confessare la nostra im- 
potenza. 


ARISTIDE CALDERINI. 








STERQVILINIVM 


Quando dimoravo in via Genova, sull’Esquilino, a chi domandava 
come mai abitassi al quinto piano, rispondevo: « Perchè non c’era il 
sesto ». Dalla terrazza dominante tutta Roma godevo aria e sole, albe 
e tramonti, la luna e le stelle; come in un giardino sperimentale po- 
tevo veder germinare i semi, conoscere nuove piante da fiore o da 
frulto. « Una terrazza è un grande conforto », mi scriveva, morendo, 
il cardinale Hohenlohe. 

Vi avevo raccolto le più comuni specie botaniche, non degne dei 
collezionisti, che apprezzano il costo delle piante difficili a man- 
tenere in vita. Erano specie ammirate da Teofrasto e da Dioscoride, 
da Virgilio e da Plinio, ma ora pochi imparano il loro nome sui 
libri, nessuno le guarda e, quantunque comuni, tendono a scompa- 
rire dalla flora italiana, perchè cresciute in vicinanza di città ita- 
liane. Per uguale ragione ci vergogniamo di pensare ed agire, di par- 
lare e scrivere, di muoverci e vestirei da italiani, di mangiare cibi 
nostri, cotti e conditi italianamente, secondo le buone regole della 
nostra cucina tradizionale, erede dell'esperienza millenaria di più 
antiche civiltà scomparse. 


* 
* * 


Il palazzo ducale di Venezia veniva invaso da una turba con 
scarpe montanare e bastoni ferrati, la quale si esercitava a picchiar 
sodo sul pavimenti a mosaico. Un vecchio custode di guardia alla 
Scala d'Oro fece osservare che il giro doveva incominciare dall'altra 
parte, ma il capo-turba, irto di setole gialle, gli vociò contro: « Ti 
star porco ’taliano ». Era presente il dottor Piucco, funzionario tutto 
calma e non privo di sali, che al trucolento nomenclator disse con 
voce carezzevole: « Molte grazie le deve questo custode per il saluto 
rivoltogli, perchè, tra i porci, quello italiano produce ì salumi più 
delicati e facilmente digeribili; s'ella gli avesse dato, invece, del 
porco non so che, sarebbe stata davvero una grave offesa ». 

La mia terrazza era convegno di quanti apprezzano le cose meno 
apprezzate nel gran mondo, non soltanto fra le piante e gli animali, 
i ibi e le vivande, ma fra i gesti e le espressioni caratteristicamente 
nostre, che scompaiono sotto gli uniformi abiti da società e le inva- 
mate salse cosmopolite e l'etichetta rituale dei grandi Hòtels, conven- 
ticola per gente incapace e di pensare e di sentire e di esprimersi in 
modo originale; rassegnata a tutto, purchè non la sì disturbi nel 
prolungato dormiveglia e non la si costringa ad agire senza falsariga. 
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Ebbi allora, per alcuni mesi, ospite gradito, un filosofo del- 
l'estremo Oriente, che, respinto dai diplomatici suoi connazionali, 
sera volto a me con fiducia istintiva, già quasi scomparsa nella 
specie umana, ma di cui rimane traccia in alcune razze canine non 
ancora del tutto imbestialite dalla convivenza coll’uomo. 

Mentre insegnavo all'ospite i primi rudimenti di alcune lingue 
europee, egli mi decifrava i cinquemila ideogrammi del Tao-te-king 
di Lao-tze, pensatore più antico e più universale di Socrate. Tale 
puro lavacro intellettuale mi schiuse gli occhi alla Via suprema 
delle umane cogitazioni e, scendendo, nel 1898, nella valle del Foro, 
per cercarvi la Via Sacra ed il sepolcreto romuleo ed i sacrari di 
Stato ed altri monumenti delle originì nostre, li seppi raggiungere 
evitando per quanto era possibile di scomporre le pieghe misteriose 
e permalose al grave involucro patentato della scienza accademica. 

Il filosofo orientale si occupava, per turno, di cucina e di mu- 
sica; ho dimenticato volentieri i filetti di pesce crudo e le nenie alla 
iuna, ma non scorderò certi suoi programmi economico-sociali. 

Perfino le breccioline abbandonate dal Tevere su qualche risvolte 
gli parevano racchiudere, nella forma o nel colore, messaggi im- 
portanti. Dopo lunghe escursioni, egli considerava a lungo i ciottoli 
raccolti, per sceglierne uno qual rappresentante dell’idea di bellezza 
ghiaiosa, finchè un altro, più perfetto, non venisse a sostituirlo. Que- 
sta specie di riverenza verso la divinità della ghiaia o d'altri oggetti 
naturali semplicissimi, per cui le foglie d'autunno diventavano sim- 
boli e quasi finestre aperte sull’infinito, mi ricordavano il deus cli- 
viculus e gli altri tipi sublimi escogiiati dagli avi di nostra stirpe, 
che sentivano il bisogno di creare queste mete ideali, e finivano per 
crederci. 

Raccoglievamo spesso le foglie ingiallite od arrossate che el. 
l'ospite mio ricordavano un hokku giapponese: «la foglia autun- 
nale, caduta nel lago, trattenuta un istante dalla sporgenza di una 
rune, continua ad affondars!i, e scompare ». 

Delle foglie d'autunno, piccoli chègues firmati dal sole estivo, 
ci pareva colpevole spreco non utilizzare le calorìe che si sarebbero 
sviluppate durante la decomposizione. Colmata di tali foglie una 
cassetta, la ricopersi di tela paraffinata, e quando il gelido decembre 
bruciava in una notte le vainiglie ed i convolvoli. la cassetta di fer- 
mentazione si conservava tepida, provando che le foglie autunnali 
erano morte in apparenza soltanto. Vera, anzi, più vitalità in loro, 
quantunque cadute e trasformantesi in terriccio utile per coltivare 
eriche e felci e azalee e rododendri, che nell’artificio di certe com- 
binazioni politiche, credute vitali perchè girano coi meccanismi 
della orologeria moderna, privi anch’essi di vita organica. 

Ebbi modo di applicare sul Palatino gli ammaestramenti della 
terrazza di via Genova; e, non soltanto foglie autunnali, ma rifiuti 
d'ogni sorta, erbacce, potature non facilmente combustibili, stalla 
tico, tutto ciò mi servì per controllare i vantaggi della decomposi- 
zione in ambiente chiuso, quando si voglia utilizzare il calore svi 
luppato dalla fermentazione per far precocemente germinare semi 
di fiori e tuberi subtropicali, non tolleranti l’aria aperta prima del 
cessar delle brine. 
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I pochi alberi superstiti allora sul Palatino vegetavano miseri 
fra sterili calcinacci; qualche scarso carretto di letame trascinato a 
fatica sugli Orti farnesiani, offriva, per mesi e mesi, la vista della 
paglia intrisa d'escrementi, esalava fetori ammoniacali ed era ri- 
covero alle larve di mosche e di zanzare che rendono così fastidiosa 
la vicinanza delle concimaie. Ripetuti esperimenti sulle fermenta- 
zioni delle materie di scarto del giardinaggio, controllati da analisi 
di laboratorio sull'azione dei varî bacilli fermentant: e delle sostanze 
più atte a fissare i gas ammoniacali ed utilizzare il calore della fer- 
mentazione, mi fecero adottare quattro tipi di sterquilinium, rispon- 
denti a bisogni diversi: 
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a) Per ottenere la decomposizione del fogliame caduto, delle 
erbaccie sradicate o dei vegetali grossolani, non utilizzabili per 
cli- fieno, giova stendere il materiale a cumulo orizzontale, spruzzarlo 
pe, d’acqua e ricoprirlo con leggero strato di terra che ne moderi il pro- 
per seiugamento e permetta di seminarvi leguminose, il cui vegetare è 
stimolato, pur nella stagione invernale, dal tepore del cumulo sot- 
el- tostante. Oltre all’azoto svolgentesi dall’erbe in putrefazione, le le- 
un- guminose fissano quello dell’aria e producono un terriccio leggero. 
una fertile, correttivo di terre cretacee. Le foglie di platano o altri ve- 
getali lenti a decomporsi, si utilizzano meglio qual combustibile 
IVO, entro stufe di lamiera serpentine con radiatori, sul tino della sala- 
\ero mandra divora-tutto, che escogitai per riscaldare gli ambienti sco- 
una lastici e che produce molta cenere da bucato, utile poì come concime. 
bre b) Sterquilinium a fossa, nella quale viene seguito l’istint9 
fer- degli animali di sotterrare i propri escrementi, ed in cui si adopera 
nali qual deodorante il terriccio asciutto, laddove non si dispone d’acqua 
Oro, per lavare le latrine, come in alcuni collegi dell’Università di Cam- 
bridge. Le sostanze escrementizie non miste a terriccio si decom- 
om- pongono più lentamente; nella latrina medioevale del /acus Ju- 
smi turnae, già sacro all’idea di purezza, base alla civiltà latina, erano 
riconoscibili, dopo dodici secoli, i gusci delle frutta. 
lella Gli agricoltori lalini asportavano di notte il contenuto dei pozzi 
fiuti neri e lo mescolavano, per macerarlo, alla terra soleggiata. « Il sole 
alla- uccide gli invisibili ». ma è pericoloso servirsi delle immondizie © 
)osi- della putredine in cui sopravvivano germi infettivi. Nelle vigne del 
svi- suburbio vidi usati per letame i batuffoli di cotone e le garze d’un 
semi vicino ospedale. 
del c) Sterquilinium entro pareti in muratura di qualche vec- 
chio casolare od espressamente costrutte, per racchiudere il le- 
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tame di stalla o le immondizie casalinghe e toglierle alla vista. Si 
evitano, in tal modo, le cattive esalazioni e si ostacola il riprodursi 
delle mosche e d’altro veicolo di malattie agli uomini, agli animali 
ed alle piante. Per esperimenti di coltura negli Orti farnesiani ado- 
pero fosse in muratura, riempite di letame pigiato, spolverato di 
gesso e coperto di un palmo di terra, nella quale è facile ottenere 
la germinazione anticipata di semi e tuberi sub-tropicali. A difen- 
dere dall’arsura, dal gelo e dalle piogge eccessive servono vetri fusi 
entro rete metallica, tele impermeabili e diafane perchè spalmate di 
vaselina, lamiere zincate o cartoni bituminosi. 

d) Sterquilinium o concimaja per tutti i rifiuti dell'orto, del 
cortile, della casa e della stalla. Offre il vantaggio di poter stare 
presso l’abitato senza bisogno di pareti e volte in muratura. Adottar 
i tipi a cumulo parallelepipedo, cinto da lamiere ondulate, da car- 
toni bituminati con rifianco a scarpa di terra. Il cumulo viene spol- 
verato di gesso e di terriccio per evitare la dispersione del calorico, 
pe” trattenere i bacterii ed assorbire i gas prodotti dalla fermenta- 
zione. In pochi giorni le immondizie si trasformano in concime nero, 
sterilizzando i germi delle muffe, i semi delle piante parassitarie, 
le uova e le larve degli insetti. 

Gli agricoltori romani ponevano gran cura nel proteggere dal 
sole e dal prosciugamento, mediante rami o fronde, i fianchi e la 
sommità del cumulo in macerazione, affinchè non evaporasse il sugo 
destinato alla terra. Talora vi deponevano anche le materie fecali: 
«Nec non sterquiliniumi melius illud, cuius latera et summum vir- 
gis ac fronde vindicatum a sole. Non enim sucum, quem quaerit 
terra, solem ante exugere oportet. Itaque periti, qui possunt, ut eo 
aqua influat co nomine faciunt (sic enim marime reiinetur sucus), 
in eoque quidam sellas fumiliaricas ponunt » (A). 

Un igienisia dei comune di Firenze, riferendo intorno al de- 
comporsi dei rifiuti domestici e stradali, entro vani a pareti di 
mattoni o di cemento armato (2), constatava che la fermentazione 
letamica uccide non solo i molteplici parassiti dell’uomo e degli ani- 
mali domestici, ma i numerosi parassiti vegetali ed animali delle 
piante coltivate. 

Venti secoli or sono, parlando degli sterquilinia, già menzio- 
nati da Varrone, e forse retaggio delle più antiche tradizioni tecnico- 
agrarie cartaginesi o sicule, Columella esortava: «il letame serbi 
tutte le sue forze e senza disseccarsi maceri nell’umidità del pro- 
prio sugo, affinchè, se allo strame ed al paglione fossero mescolati 
semi di spine e di gramigne, questi muoiano, nè, sparsi pei campi, 
sofiochino le messi fra male erbe: « plurimum enim refert, non 
adsicato succo fimun vires continere, et assiduo macerari liquore, 
ut si qua interjecta sint stramentis aut paleis spinarum vel grami- 
num semina, intereant, nec in agrum exportata, segetes herbidas 
reddant (3). 


(1) M. T. Varro, de agricoltura, I, 13. 

(2) GasperINI, L’autodepurazione biologica nelle celle zimotermiche Bec- 
cari, 1919, p. 45. 

(3) L. I. M. CoLuxmELLA, de re rustica, I, 6. 
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La Natura dispone d’innumerevoli invisibili germi per dissol- 
vere la materia organica e gli individui nei quali ha cessato di pul- 
sare la vita e di funzionare l’energia atomica della cristallizzazione 
o quella immensurabile della fede. I graniti si sgretolano in mo- 
bile sabbia od impalpabile argilla; gli organismi e le civiltà si de- 
compongono in forme tanto più basse quanto più elevato il loro 
sviluppo: « Lilies that fester smell far worse than weeds» (molto 
peggio dell'erba puzzano i marci gigli), è travestimento shakespea- 
riano dell’aforisma: corruptio optimi pessima; ma lo sfacelo è una 
fase transitoria nell'evoluzione ascendente degli esseri e, quanto più 
completo, tanto più utile agli organismi che si avvicendano sulla 
terra. 

«Non dolerti se cadono le foglie dalla quercia simili alle ge- 
nerazioni degli uomini — pensava Omero; — dove prenderebbe la 
Natura di che alimentare nuove quercie? ». 

Nulla di ciò che è naturale si sottrae alle divine leggi eterne, 
che trasformano gli organismi corrotti in utili concimì, che cristal- 
lizzano il nero carbone nel durissimo diamante, da cui lampeggia 
immacolata la luce dell’iride. 

Dal grande mazzo di fiori mandatomi per una festa, il mio 
filosofo taoisia scelse la rosa più semplice e ripose il resto nella 
cassetta delle imimondizie, giustificandosi con l’epigramma giap- 
ponese: « Possono essere troppi i fiori da tavola, le bevande e ì di- 
scorsi; ma non sono mai troppe le spazzature sulla concimaia ». 

È fastidioso e nauseante assistere al decomporsi di organismi 
che, nil consuetudine maius, ci eravamo abituati a tollerare quasi 
mali necessarî; perciò consegniamo alle fiamme o copriamo di terra 
le cose che hanno già cessato di vivere o che sopravvivono a spese 
della vita altrui, malate croniche e contagiose. I bacterì della pu- 
trefazione, trattenuti dal terriccio di copertura della concimaia, ser- 
vono da propagandisti per stimolare il dissolvimento di organismi 
protetti dal silicio, come le pule del grano; dal tannino, come le 
foglie di platano; dall’arsura, come i rifiuti domestìci dell’antico 
Egitto. 

Il peggiore e il più dannoso fra gli esseri, sopravvissuto a lunga 
degenerazione ed incapace di alcun lavoro utile, rappresenta un 
valore positivo qual concime, come il più noioso ed annoiato paras- 
sita potrebbe liberarsi dalle catene della falsa libertà e diventare 
veramente libero, quando osasse riconoscere gli invisibili legami di 
fratellanza con altri esseri terreni, o con quelli che egli sente vivere 
nei pianeti erranti per il cielo. 

I rifiuti della vita, immondi e infettivi, ma ricchi dell’energia 
solare che saziava la voracità dell’uomo e ne estingueva la sete 
prima di aggregarlo alle mandre di Circe, devono essere trasformati 
dalla saggezza umana in nutrimento sano che allieti e ristori la 
terra, in /aetamen ad tellurem alendam, conforme alla millenaria 
esperienza agricola che aveva per strumento iniziale del suo tecni- 
cismo lo sterquilinium. 


GIACOMO Boni. 
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È l'« Erbfòrster » un dramma cupo che si ritiene il capolavoro di 
Otto Ludwig; ignotissimo in Italia, e certo non all'altezza dell’arte 
shakespeariana a cui affannosamente tendeva il poeta, disarmonico 
in alcune parti, sommesso ad un fato nero contro il quale sì fran- 
gono anche le coscienze più altere e forti, ma creato di un sol getto 
e di una singolare veemenza tragica. Come mai l’Italia, che mostrò 
d’interessarsi tanto alla « Giuditta », alla « Maria Maddalena » e per- 
fino ai « Nibelunghi » di Hebbel, non curò punto l’opera del suo 
emulo geniale, che rispecchia così al vivo le sue proprie ambascie e 
torture? 

Nè fra le opere di Ludwig mi pare che alcuna rispecchi più 
vivamente l’animo suo o ritragga la sua sconsolata tristezza più 
profondamente di questo dramma, di cui mi propongo di dir qualche 
parola. 

In esso ci troviamo innanzi alla situazione originale, terribil- 
mente tragica, di un’anima altera e retta trascinata fino al delitto 
dall’eccesso medesimo della sua rigidezza e intransigenza morale 
che non sa comprendere nè perdonare. Situazione questa che ba- 
sterebbe da sè a rivelare nel poeta un incurabile pessimismo. 

Il vecchio guardiano di Dilnsterwalde, chiamato 1l'« Erbfòrster » 
perchè la foresta è affidata da tanti anni alle cure dei suoi antenati 
e sue, dopo una lunga vita laboriosissima, dedicata unicamente al 
compimento del suo ufficio, viene in lotta col proprietario, lo Stein, 
per il taglio degli alberi, proprio nel giorno delle nozze della sua 
figliola Maria col figlio dello Stein, Roberto. Congedato, quasi scac- 
ciato a causa della sua ostinazione a non cedere, il vecchio guarda- 
boschi apprende per errore fatale la morte di uno dei suoi figli per 
mano dei suoi nemici; e in un momento di pazzia, nel quale però, 
come vedremo in seguito, conserva salda la persuasione di compiere 
un atto di profonda giustizia, delibera di vendicarsi uccidendo Ro- 
berto. E per voler del fato colpisce la figlia sua, scesa nel bosco per 
dare al giovane che ha amato l’ultimo addio. 

Questo tenebroso dramma che ha una soluzione così terribile, 
si svolge in una piccola casa di caccia, nascosta tra il verde della 
foresta, e sempre rallegrata dal canto degli uccelli e dallo stormire 
delle fronde; una buona ed ospitale casa che ci appare al principio 
lietamente animata e adorna per una festa di nozze e si direbbe il 
nido più adatto per un idillio sereno. 

In questa casa è trascorsa per molti anni tranquilla ed eguale, 
in mezzo alla famiglia, la vita del vecchio « Erbfòrster ». Figlio e 


re ce (fa 3 o 


c- dò eela cru 


rta PE 


è —— ©» 





UN DRAMMA DI OTTO LUDWIG — « DER ERBFORSTER » 359 


nipote di guardiani della foresta, non ha mai sognato per i figli suoi 
altra sorte che quella di sostituirlo alla sua morte in questo ufficio, 
nè per sè ha mai desiderato altra ricompensa che quella di poter ripo- 
sare un giorno accanto ai padri suoi, sotto gli abeti da lui stesso pian- 
tati, lasciando fama di esser stato uomo onesto e fedele servitore. 
La foresta è il suo universo: la famiglia e qualche dipendente rap- 
presentano per lui tutta la società umana; nè maggiore inesperienza 
della vita potrebbe rivelare nella lotta contro lo Stein, che dinnanzi 
alla legge ha tutte le ragioni contro di lui. Nel vecchio Ulrich il 
Ludwig riuscì a creare una delle più belle figure di uomo primi- 
livo, semplice e incolto, che siano mai state tratteggiate; di uomo 
che ignora o vuol ignorare tuite le complicazioni tragiche della vita, 
tutte le contraddizioni del cuore umano, e crede possibile sempre 
procedere sulla propria strada senza errori, purchè se ne abbia la 
ferma volontà. La frase preferita con cui il vecchio esprime il suo 
orrore per le complicazioni è: « kein aber und kein wenn ». A lui 
tengon luogo di esperienza, o almeno di quell’intuizione della vita 
che non manca talvolta alle anime più incolte ed ingenue, la tradi- 
zione famigliare e i principî religiosi, inculcatigli da un’educazione 
strettamente puritana. Si vede dai pochi passi della Bibbia che il 
vecchio legge e cita, come abbia molto maggior famigliarità col Vec- 
chio che non col Nuovo Testamento. Dio è per lui un inesorabile cre- 
ditore, un padrone inflessibile pronto sempre a pesare i meriti e i 
demeriti dei suoi servi. L'esperienza della vita farà vedere troppo 
tardi all’ « Erbfòrster », come ad un personaggio della « Maria Mad- 
dalena » di Hebbel, quanto sia differente l’animo umano da un albero, 
del quale si può prevedere con sicurezza, quando è in fiore, che darà 
dei frutti. Già la natura, quasi a vendicarsi di essere misconosciuta, 
lo ha dotato di un’indole delle più affettuose, che egli nasconde cor 
ogni sforzo, sotto una maschera di severità rude. Così alla famiglia 
sua non rivolge che tronchi comandi e sguardi duri ed accigliati. I 
figli suoì, vera sua creazione, animati dallo stesso scrupoloso senti- 
mento del dovere, dalla stessa gelosa considerazione per l'onore della 
famiglia, si piegano docilmente sotto il giogo di quella volontà in- 
flessibile; solo la moglie si strugge talora per il desiderio di un po’ 
più di confidenza e di tenerezza, ma, creatura debole qual'è e resa 
ancor più timida da lunghi anni di soggezione, si sottomette in si- 
lenzio pur conservando in fondo all’animo una lieve ombra di ran- 
core, e si contenta di sognare per la figlia quella felicità che invano 
aveva da fanciulla vagheggiato per sè. 

Così angusti sono gli orizzonti di questa gente, che nemmeno 
colla fantasia alcuno di loro osa superare i limiti del bosco. Paurose 
leggende corrono fra loro di delitti commessi in un luogo oscuro, 
nascosto tra lo spessore degli alberi, al limite della foresta, dove i 
contrabbandieri sogliono rifugiarsi: una stretta gola di monti ia 
mezzo alla quale scorre un ruscello, le cui acque imporporate sul- 
l'ora del tramonto fecero talora rabbrividire la povera Sofia Ulrich, 
la madre, che credeva vederle tinte di sangue. Visioni paurose che 
sono quasi un presentimento, giacchè in questo luogo appunto cadrà 
Maria uccisa dal padre. 

Nell’ambiente onesto ma ristretto della famiglia solo questa 
giovinetta porta un sorriso di letizia. Come i suoi fratelli, è fatta 
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essa pure ad immagine del padre: ha il coraggio, la fermezza pa- 
terna, una rettitudine così scrupolosa che nell’osare un innocentis 
simo inganno per dare l'ultimo addio al giovane che ama, irema 
come una colpevole; ma tutte queste qualità, passando a lei, hapno 
perduto la durezza intransigente, la rigidità che avevano nel padre, 
e profondamente si sono ingentilite. L'avversione del vecchio per ogni 
atto che metta a nudo i sentimenti dell'animo, per le lagrime, i 
lamenti, le troppe parole, diviene in Maria riserbo delicatissimo, 
Solo un'immensa pietà per il padre ha il potere di farla uscire dalla 
sua riservatezza, e allora sì rivolge a lui con vivacità febbrile, e fre- 
nando le lagrime per paura di dispiacergli parla a lungo della vita 
nomade che condurranno insieme, con una gaiezza sforzata che fa 
male al cuore. Tuttavia anche questa creatura così delicata è cre- 
sciuta nell'ombra; è abituata alla vita monotona ed uguale della sua 
piccola casa, sotto la direzione inflessibile del padre severo, e forse 
non potrebbe nemmeno vivere in pieno sole, in piena libertà. La 
felicità stessa dell'amore la spaventa, tanto che la vediamo contri 
stata il giorno delle nozze. È vero che a questo spavento si mescola 
il presentimento della disgrazia, e un affetto doloroso pe. il padre, 
come se per miracolo d’amore indovinasse ciò che '!o minaccia. 

Appunto in quello che ha di più prezioso al mondo il destino 
colpisce il vecchio Ulrich: nella sua onestà e in questa creatura che 
egli ama appassionatamente, perchè in essa ritrova insieme ciò che 
è in lui e ciò che a lui manca, perchè nella dolcezza della sua Maria 
l'indole sua aifettuosa ha come un compenso all’asprezza che ha im- 
posto a sè stesso con tanta fatica. La sventura più grande non riusciì- 
rebbe forse ad abbattere una vecchia quercia come l’ « ErbfOrster 
bisogna che egli giunga al punto di riconoscersi terribilmente col. 
pevole; di dover dire a sè stesso: «Ich habe Unreeht! » 

Cos: il fato lo punisce dell’orgogliosa fiducia che egli ha avuto 
nella sua coscienza, se punizione può mai dirsì una sciagura così 
atroce, così crudele, così priva d'ogni conforto da sembrare piuttosto 
la violenta vendetta di una forza nemica. 

Infatti il destino, in questo dramma, ci si presenta quale una 
potenza malefica, ostile agli uomini, che li perseguita senza posa; 
mentre questi, nonchè lottare contro di essa, concorrono invece, in- 


consapevolmente bensì, ma con strana ostinazione, alla propria ro- 
vina. 

Questo si dica sopra tutto del protagonista, inesorabile con sè 
stesso e con i suoi dal momento in cui scoppia la sua discordia con 
lo Stein. Davvero può parer strano che un uomo, anche della più 
serupolosa onestà, si ostini in tal modo a non permettere che il pa- 
drone del bosco compia un atto il quale in fondo danneggerà lui solo. 
Ma egli appartiene alla piccola schiera di coloro che considerano il 
proprio ufficio, per quanto umile, come una missione; e poi così 
grande è l'affetto del vecchio guardacaccia per gli alberi, quasi tutti 
piantati da lui e da lui visti crescere lentamente, che sentiamo gli 
sarebbe meno doloroso lasciarsi fare a pezzi che assistere alla muti- 
lazione del suo bosco. Tuttavia, quando vede le bangeguonza della 
sua ostinazione, non ha neppure quella serenità, quel profondo con- 
forto che può procurare il pensiero di aver agito secondo la propria 
coscienza. Non perchè dubiti del suo buon diritto, ma perchè, data 
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la sua mentalità, all'adempimento del dovere congiunge l’idea di una 
stima degli uomini, di una posizione, sia pur umile e povera, ma 
onorata. La stessa parola « congedato » lo colpisce come un marchio 
d’infamia; e per l'orrore e la vergogna che ne prova, per il vivo sen- 
timento dell’ingiustizia di cui è vittima, decide di resistere colla 
forza, impedendo al suo successore di prendere possesso della foresta, 
e minacciandolo colle arini. In tal modo attira a sè ed ai suoi nuove 
sventure. 

La persuasione di aver iutti contro di sè, di essere l'oggetto di 
una persecuzione ingiusta e crudele cresce allorchè vede il figlio suo 
Andrea percosso ed olivaggiato, vano ogni suo tentativo di ricorrere 
alla giustizia degli uomini, e infine i suoi cari disposti essi pure a 
lasciario, ora che è senza mezzi e disonorato, per rifugiarsi presso un 
parente rieco. Dotato delia funesta capacità di tormentare sè stesso, 
capacità che i personaggi del Ludwig rivelano spesso ad un punto 
estremo, viene dagli eventi, almeno apparentemente, confermato 
nelle sue esasperanti persuasioni. ibi qui la facilità, con cui crede 
all'uccisione del figlio e la fulminea decisione di vendicarlo. Le pa- 
role della Bibbia, indicanti solo il modo d’intender la giustizia di un 
popolo ancor barbaro, sembrano alla sua anima, pur molto primitiva, 
la più chiara voce di Dio. Non sì può negare che alcuni tratti della 
psicologia dell’uomo barbaro siano in questanima cos. dignitosa ed 
onesta; ad esempio, non poco contribuisce a persuaderlo di fare 
opera giusta uccidendo Roberto, una risuonanza del costume me- 
dioevale secondo il quale era sacro dovere il vendicare una per- 
sona del proprio sangue. Solianto questo può spiegare come il vec- 
chio abbia la forza di resistere all'orrore che suo malgrado lo do- 
mina, quando ritorna nella sua casa innocente, presso la donna sua 
che ignora ancor tutto, colle mani intrise di sangue umano. In tale 
stato d'animo nulla può atterrirlo come il vedersi dinnanzi, ancor 
vivo, il figlio che credeva di aver vendicato. Allora esce in quel 
grido che è una sintesi terribile del suo cupo dolore e che ci ricorda 
Shakespeare: «Deve esser morto! » 

Questo carattere così ferreo, veramente d'un pezzo, è inacces- 
sibile a qualsiasi influenza esteriore; vive la propria vita chiuso in sè 
stesso come in un’armatura di ferro. Per questo, dacchè la discordia 
è scoppiata, per un malaugurato diverbio, cui da principio tutti at- 
tribuiscono poca importanza, ogni conciliazione appare impossibile. 
Sarebbe necessario l'intervento di un amico affettuoso ed imparziale 
che rimettesse la pace negli animi esacerbali, mostrando loro che solo 
per effetto d’un trisie inganno si ritengono vicendevoimente nemici 
mortali. Ma il giovane Roberto, il promesso sposo di Maria, è troppo 
simile per l'indole iraconda al padre, troppo vivace nel suo orgo- 
glioso impeto giovanile, e infine troppo vivamente ferito egli stesso 
dal timore di perdere la fanciulla amata, per poter dire una parola 
di pace. E il pastore, satireggiato qui con ironia lievissima, ben lungi 
dalio scherno mordente che Ibsen talora usa verso i così detti pastori 
di anime, non potrebbe mostrarsi più inetto nè più incapace di com 
prendere le anime che pretenderebbe guidare; solo fra tutti non 
sente che tanta esasperazione degli spiriti produrrà qualche grave 
sventura. Ma, come troppo spesso accade nella vita in simili di- 
scordie, un amico sincero e benevolo che cerchi di acquietar le 
V4 Vol. CCVI, serie VI — 16 giugno 1920. 
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tempeste manca, e c'è invece chi contribuisce ad aggravare la situa- 
zione e a render mortali le inimicizie. Di questa opera caritatevole 
si preoccupa quella piccola società che circonda l’« Erbfòrster » e la 
sua famiglia. Se i membri della famiglia Ulrich, malgrado la loro 
ristretta mentalità, appaiono come ingigantiti dalla fermezza del loro 
carattere, il segretario MOller, fanatico servitore della casa Stein, 
l’ubbriacone che dovrebbe sostituire l'« Erbfòrster », il rozzo guar- 
diacaccia Weiler, il parenie agiato ed altri personaggi secondari sono 
i veri rappresentanti della più misera mediocrità..} l’autore si sof- 
ferma a ritrarli con una minuzia eccessiva, che riesce opprimente 
malgrado qualche tratto pittoresco ed arguto. Li sentiamo parlare a 
lungo e dar consigli, e taluni esporre con insistenza la solita filosofia 
degli animi meschini, per cui l'onestà consiste semplicemente nel 
non cadere sotto il dominio del codice penale e il disinteresse appare 
follia. Pure l'influsso di costoro è immenso. Immenso quello del se- 
gretario Mòoller che persuade lo Stein a non cedere, convincendolo 
che sarebbe debolezza contraria alla sua dignità. E quanto non esa- 
sperano l’anima del vecchio Ulrich il parente ricco col ripetere con- 
tinuamente, in fare sentenzioso, che « la giustizia costa denaro », che 
«la rettitudine è un oggetto di iusso », ecc.; e il guardacaccia Weiler, 
allorchè, mettendo rozzamente e stupidamente la mano sulla piaga, 
ammonisce il vecchio che non s'illuda di aver giustizia nemmeno per 
l'assassinio del figlio! Non ci desterebbe un'impressione più penosa 
nemmeno la più grande corruzione: questa mediocrità anche nel 
male è prosaica insieme e triste, ancor più triste perchè costoro 
hanno ragione in parte, dal loro punto di vista, e perchè gli avve- 
nimenti a cui essi medesimi, consci o no, oscuramente lavorano, 
dànno loro ragione. 

Pur iuttavia, per quanto l’opera degli uomini contribuisca ad 
affrettare la catastrofe, non mi pare che possano applicarsi completa- 
mente a questo dramma le parole dell’autore: «i miei personaggi 
potrebbero agire anche diversamente, ma sono essi gli artefici della 
propria sorte ». 

La rigidezza ostinata dell’« Erbfoòrster », la sua pazzia alla fine, 
l’impulsività dello Stein e di Roberto, non sarebbero causa di tanta 
sventura, senza un’intricata successione di disgraziate circostanze, di 
cui alcune puerili e inverosimili, come il furto dell'arma di Andrea 
nell’osteria da parte del Lindeschmied, che fa l’effetto di un giochetto 
di prestigio. E, nonchè inverosimile, è umanamente poco vera la 
scena in cui l’ « Erbfòrster » spara contro Roberto, senza vedere che 
la figlia sua s'è slanciata per coprirlo col suo corpo 0, peggio ancora, 
vedendola, ma credendola una visione prodotta dal delirio. L'autore 
stesso se ne accorge, e parendogli che il turbamento dell’ « Erbfòr- 
ster » non basti a spiegare questa scena, fa sì che il vecchio, prima 
di sapere la notizia fatale, cerchi nel vino un temporaneo oblìo 
dei suoi dolori, e allorchè scende nel bosco, sì trovi in uno stato 
doppiamente anormale. Questo frequente ricorrere al caso è certo 
la debolezza principale del dramma, perchè nello svolgersi degli 
avvenimenti viene a mancare la semplicità, la naturalezza e ne nasce 
un.non so che di meccanico, di artificioso, contrario alla spontaneità 
della vita. Ma, a parte gli abusi e le complicazioni dovute ad imper- 
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tenza del destino, e del destino inteso nel suo significato più comune, 
cioè come forza esteriore all'uomo, che lo tiene in sua balìa e coniro 
il quale ogni lotta è vana. 

È anzi notevole vedere come s’'incrocino qui le due concezioni, 
di cui una considera l’uomo autore della propria sorte e l’altra ne 
fa un fuscello in balìa di una forza superiore che lo travolge. In 
seguito l’autore superò questo dualismo; nell'ultimo suo romanzo 
«Zwischen Himmel und Erde » si può realmente dire che i perso- 
naggi si creano fino all’ultimo il loro destino. 

Sembra che l’autore pensasse, quando scriveva questo dramma, 
che l’uomo al primo urto perde il dominio di sè stesso; basta un 
istante di debolezza, di stanchezza, di dimenticanza, perchè il nemico 
formidabile simpadronisca di lui e non l’abbandoni più, come se sì 
dilettasse di spiare gli errori e le viltà degli uomini per colpirli nel 
punto più vulnerabile. È sufficente un momento d’ira perchè lo 
Stein distrugga la felicità di suo figlio e rovini una famiglia che 
considera ormai come sua. « Quella rapida maledetta parola! E non 
averla nemmeno pensata seriamente in sè; e si è fatta ora destino, 
destino che ci sferza, che ci domina perchè non ci demmo la pena 
di dominarla noi! ». 

L'uomo che ha un’anima così mite sotto la ruvida scorza, che 
nelle sue liti cotidiane col suo vecchio amico è sempre il primo a 
cedere, e che già non può darsi pace quando crede soltanto di aver 
ritardato la felicità dei due giovani e guastato un bel giorno di festa, 
per una parola sfuggitagli di bocca appare un arrogante che, forte 
dei suoì diritti di padrone, se ne vale per schiacciare chi osa resistere 
ai suoi voleri. E vani sono tutti i suoi tentativi per rimediare alle 
conseguenze terribili del suo lieve fallo. La sventura, inconsciamente 
chiamata sul capo di esseri a lui cari, lo tiene ormai schiavo. 

Questa terribile forza avversa si manifesta, con simbolo alta- 
mente poetico e drammatico, attraverso la vita della natura. La fo- 
resta è ridente, l’aria limpida e fresca nella mattinata, mentre il 
giovane Roberto si avvia alla casa della sua sposa, e mentre gli 
arbusti, ancor luccicanti di rugiada, scossi da} suo passo rapido, 
gli accarezzano il viso. Al primo scoppio della lite fatale, al tempo 
stesso in cui la gioia vien meno a quella povera gente, l’aria scura e 
pesante, il ronzio stridulo di qualche zanzara annunziano prossimo 
il temporale. Le nubi si ammassano sempre più nere e fitte sulle cime 
degli alberi; e il cuore dei miseri è oppresso da un’angoscia vaga, 
più ancora che per le miserie presenti, per l’attesa di sventure più 
gravi che sembrano prepararsi. Alla fine, quando il vecchio Ulrich 
esce nel bosco, già fisso nel suo truce disegno, il temporale scop- 
pia terribile, e pare si sia scatenata una legione di demoni, e la 
selva urla, e il vento sembra voler divellere dalle fondamenta la mi- 
sera casa. Tutto si anima in quel momento terribile, e gli animali 
sembrano acquistare voce umana; il vecchio rosaio che da tanti anni 
si arrampica lungo le mura della casa batte lamentosamente contro 
le imposte quasi ad invocare aiuto. Fuori uno stuolo di civette richia- 
mate dallo sparo sembrano dire grachiando: « amen ». Crediamo di 
essere in balia di qualche sogno truce e sinistro. Eppure attraverso 
la grandiosità di cui si ammanta appare meschina questa forza av- 
versa del destino; ha bensì poteri divini, ma tutti i caratteri di una 
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volontà umana maligna e vendicativa. Come è sublime in con- 
fronto e veramente divina la Fortuna di Dante, insensibile sì, ma 
serena ed imparziale, che, superiore alle passioni degli uomini, volge 
la sua ruota secondo le leggi eterne senza curarsi delle preghiere e 
delle imprecazioni che vengono scagliate contro di lei! Qui invece 
ci accostiamo di più alla concezione del fato che nelle tragedie greche 
perseguita con inesorabile accanimento gli sventurati discendenti 
delle case maledette di Laio o di Atreo; e pure esso non toglie almeno 
alle sue vittime la dignità della sventura. Ma questa potenza mal- 
vaglia che si serve degli errori degli uomini per meglio atterrarli, 
e lì costringe a dire «è colpa mia » nel momento in cui sentono più 
fortemente l’ingiustizia che li abbatte, non può essere se non la con- 
cezione di un pessimimo disperato, e ci fa pensare al « brutto poter 
che ascoso in ogni parte impera », contro il cuale il Leopardi lan- 
ciava la sua sfida e il suo disprezzo orgoglioso. 


LUISA BANAL. 




















DEI DIRITTI DELLA STORIA 


SULLA VITA PRIVATA DEGLI UOMINI GRANDI 


“Co n'est que pour les tièdes que les 
“ grands artistes perdent parfois è ètre vus de 
“ près; mais cette épreuve ne saurait les enta- 
“ner aux yeux de celui qui est véritable- 
“ ment épris. Kt ils y gagnent d’ètre mieux 
“ connus, sans étre moins aimés,. 


JULES LEMAITRE mr. Ernest Renan). 


Gli articoli che Luigi Barthou pubblicò, or non è molto, nella 
Revue de Paris, e poi raccolse in volume, sugli Amori di Victor Hugo, 
han rimesso in onore la vecchia, e forse insolubile, questione dei 
diritti della storia sulla vita privata degli uomini grandi. 

Il Barthou, che ama riposarsi dalle gravi cure politiche nelle 
ricerche e negli studj letterarj, avendo avuto occastone d’acquistare 
molte carte inedite dell'autore dei Miserabili, nelle quali è tutta la 
storia della sua amorosa relazione con Juliette Drouet, non ha esi- 
tato a gettar in pasto all’avidità dei lettori notizie e documenti fin 
qui sconosciuti, che, mentre mettono in nuovo aspetto il lungo idillio 
di Vittorio con Giulietta, gettano non bella luce sui colpevoli amori 
del Sainte-Beuve con la signora Victor Hugo. 

Nel pubblico parigino Ze prove epistolari e incontestabili del « de- 
litto compiuto » han menato grande scalpore. Chi biasima aperta- 
mente il Barthou d’aver, per così dire, scoperchiata una tomba, e of- 
feso la memoria della compagna legittima del grande Poeta; chi, in- 
vece, gli dà lode d’aver detto tutta la verità; verità ehe, del resto, 
nessuno ignorava, ma della quale mancavano le prove. 

È istruttivo constatare la reazione della pubblica opinione da- 
vanti agli « aneddoti biografici » degli uomini celebri: generalmente, 
i lettori li divorano, ma quando non riescono a. vantaggio dell’eroe, 
si mostrano a dirittura stomacati. 

Sì fatto sentimento prende le mosse da un buon naturale, e da 
un principio dei più lodevoli: il rispetto verso il genio. Si vorrebbe 
che l’uomo illustre, ammirato e amato, avesse avuto soltanto avven- 
ture gloriose: si desidererebbe che i vincoli dell’arte e della storia 
trionfassero su tutta la linea e in ogni occasione. 

Certo, qualche invidioso, e qualche moralista, biasima aperta- 
mente gli uomini superiori che non diedero esempio di tutte le virtù 
borghesi : l’indulgenza, però, delle masse è pronta ad assolverli. Son 
conosciute, con soddisfazione, le brillanti vittorie conseguite da 
Chateaubriand; e non cade in mente a nessuno di muovergli rimpro- 
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vero d'avere scritto Il genio del Cristianesimo sulle ginocchia di 
Paolina di Beaumont (sepolta a Roma nella chiesa di Saint-Lovîs-des- 
Frangais), della quale Agenore Bardoux ci narrò lungamente la vita; 
come ci narrò quella della contessa di Custine, che, più tardi, a un 
visitatore del suo « boudoir », il quale le diceva: « È dunque qui che 
il grand’uomo era ai vostri piedi? », », rispondeva: «Chi vi dice, 
vece, che non fossi io ai piedi di lui? » 

Si è anche ben lieti di sapere che Lamartine fu amato da Elvîra, 
e Victor Hugo da Giulietta Drouet; non soltanto perchè noi andiamo 
debitori del Lac a Elvira, e della Tristesse d'Olympio a Giultetta; ma 
anche perchè la nostra riconoscente tenerezza verso quei due grandi 
poeti ci fa desiderare la loro piena felicità. 

Quel che, al contrario, pare agli occhi dei più una iniquità e 
una vera anomalia, sì è che uno di quegli esseri sublimi abbia po- 
tuto esser incompreso e tradito. Soltanto per: aver osato alzar gli 
occhi sopra Adele Hugo, Sainte-Beuve — anche se non avesse scritto 
il Lîbro d'amore — sarebbe tenuto da molti per un mostro, un em- 
pio, un sacrilego, degno di esser votato all’eterna maledizione dei 
posteri. Nè mancano coloro che non si lasciano nemmeno convincere 
dalle prove più concludenti. Qual sollievo se le lettere che Adele Hugo 
scrive al marito, anzichè essere state bruciate, fossero oggi rese di 
pubblica ragione e tali da testimoniare della assoluta innocenza 
di lei! 

Che una moglie inganni un marito ordinario, è cosa che non com- 
muove nessuno. Ma che una moglie inganni un marito baciato dal 
raggio del genio, è cosa che i più non sanno perdonare. Eppure, 
Paolo Bourget — nella sua Fisiologia e nell’Amzore moderno — non 
esclude gli uomini di genio dalle vittime disegnate dal Minotauro! 

Non di rado son amati o per se medesimi, o per la loro celebrità. 
Le donne tengono in gran conto tutto ciò che brilla, tutto ciò che 
si allontana dal comune e si eleva al disopra della folla. La gloria 
non può non affascinarle, anche se non riescono a intenderne le ra- 
gioni profonde. Non è già come amanti, ma come mariti, che gli uo- 
mini grandi furono spesso malmenati. Forse, la professione di moglie 
di un grand’uomo esige una abnegazione, che può esser determinata 
soltanto da un altruismo eccezionale, o dalla piena intelligenza delle 
condizioni del genio. Il grand'uomo, anche se fedele, non sarà mai 
un marito perfetto. Egli è occupato altrove, assorbito dai suoi lavori, 
perduto nelle sue meditazioni. S'isola, vola... Non è il compagno fa- 
migliare, sollecito e sempre pronto. 

Ma io non ho Vintenzione di difendere qui nè Adele Hugo, nè 
Sainte-Beuve; e tanto meno di trovar attenuanti alla commessa colpa. 
Scopo di questo mio scritto è invece di difendere la pubblicazione 
degli epistolari priva'i degli uomini grandi, e le postume indiscre- 
zioni sulla loro vita; e ciò per le stesse ragoni addotte da Luigi Bar- 
thou nella prefazione al suo tanto discusso libro: Gli amori di un 
poeta. 

Il neo-accademico scrive infatti: « Concedo che la bellezza del. 
l'opera Aughiana, la più ricca e varia che nessun’altra letteratura 
abbia mai conosciuto, basta a se stessa, se si vuole ammirare sola- 
mente la forma abbondante e prodigiosa; ma la pienezza del senso 
intimo in essa racchiusa può solamente rivelarsi con la conoscenza 
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dell'uomo, della sua natura, dei suoi abiti, delle sue passioni, dei 
suoi amori ». 

E poco appresso: « Il genio di Victor Hugo non perderà nulla alla 
rivelazione, un po’ più accentuata di quel che non fosse fin qui, dei 
suoi amori; e, forse, la riputazione del suo cuore vi guadagnerà. Ìo 
non credo sì sminuisca un granduomo mostrando che fu un uomo ». 

Le figliuole di Paul Maurice — che, come tutti sanno, fu l’a- 
mico intimo, devoto, fedele dell'autore di Notre-Dame — in omaggio 
alla volontà sempre manifestata dal padre loro, protestarono — nel 
Figaro — contro la pubblicazione delle lettere inedite di Giulietta 
Drouet a Victor Hugo, come quella che, « invece di portar nuovo con- 
tributo alla storia letteraria, serve assai più alla cronaca scandalosa ». 

Camille Le Senne, nella Petite République, dà ragione a Paola 
Montargis, a Maria Ozenne, a Marta Clemenceau, e torto a Luigi 
Barthou. « La pubblicità » — egli dice — « data agl’impulsi sensuali 
di uno scrittore può giustificarsi, o almeno scusarsi, quando quegli 
impulsi hanno qualche relazione con l’opera dell’autore scomparso. 
Ci fu influenza reciproca di Leì su Luî, di Alfredo de Musset su 
George Sand. Elvira (la signora Charles) ispirò il « Lago ». In certe 
parti dell’opera del de Vigny si possono trovare alcune ripercussioni 
del suo legame settenne con la signora Dorval. Ma il genio di Victor 
Hugo fu sempre altero e solitario. Il tradimento della moglie non gli 
strappò grandi gridi di gelosia: il suo «ménage» con Giulietta 
Drouet non fu, in fin dei conti, che una « popote ». Allora, perchè 
queste sballature d’alcòva, questa letteratura sospetta? Quando hanno 
come editori responsabili questo o quest'altro scribacchino, che può 
invocare solo la miseria come scusa, è lecito considerarli come una 
speculazione libraria e passarli sotto silenzio. Ma, controfirmati da 
un Accademico, rivestono una gravità eccezionale ». 

Anche Maurizio Donnay — l’autore di Amanti, di Lysistrata, 
della Dowloureuse — nel discorso da lui pronunziato il 6 febbrajo di 
quest'anno 41919, all'Accademia Francese — in risposta a quello di 
Luigi Barthou, eletto al posto lasciato vacante dalla morte di Enrico 
Roujon -— sì manifestò apertamente contrario alla pubblicazione de- 
gli epistolari postumi degli uomini grandi. Giova trascrivere fedel- 
mente le sue parole: 

In faito di manoscritti e di autografi, voi (Barthou) possedete dei tesori; 
e avete, fra le vostre mani, numerose lettere inedite dei mostri grandi ro- 
mantici. Noi vi andiamo debitori di preziose informazioni. Voi avete recato 
sopra alcuni punti il vostro contributo alla storia della nostra letteratura; e, 
altre volte, avete sollevato il velo che ricopriva taluni misteri. Eppure, non 
bisogna troppo fidarsi alle corrispondenze. Alcuni esseri han potuto scam- 
biare lettere infiammate nelle quali non per tanto « non c’era proprio nulla », 
almeno nel senso in cui il volgo intende « esserci qualcosa ». È nota la corri- 
spondenza della signora Roland: essa dà del tu al girondino Buzot e a tutto 
pasto. Eppure, Sainie-Beuve, che non era certo un babbeo, non tiene la signora 
Roland per adultera. « Tutoiement in parte corneliano — egli dice — e in 
parte rivoluzionario ». Talvolta, creature innamorate, ma virtuose e forti, 
danno a se stesse l’illusione dell'amore completo e del possesso. In cambio, 
può accadere che un uomo e una donna scambino lettere piene di correttezza 
e di riserbo; e che, nell'intimità, parlino in ben altro t6no. Si sa forse mai? 
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Tante cose possono aver luogo fra due porte! Ah, la posterità è ben delusa! 
Ma — dite voi — certe lettere non lasciano dubbio di sorta alcuna. Certo; 
ma qual categoria di persone possono mai interessare? Quelle che dubitano; 
ma la maggior parte delle medesime non dubitano, perchè esse ne se doutent 
méme pas! È indispensabile far conoscere a quella gente lì gli scherzi amo- 
rosi della Ispiratrice e del Poeta, della Musa e del Genio? Senza contare che, 
in certe famiglie, non esiste nessuna prescrizione per l'onore. Alcuni amni 
or sono, un mio amico corse il rischio di ricevere un pajo di testimonj per 
aver egli, sulla fede di alcuni rdocumenti, parlato con leggerezza di uno degli 
avi di lui, che era stato l'amante di una delle prime amanti di Molière. so 
benissimo che a certe donne mon dispiace sì riconosca, e persino si presti 
loro dei legami gioriosi; e che, in più di una famiglia, ci si mostra assai meno 
permalosi sul punto d’onore, se il ladro dell'onore fu un personaggio illustre. 
D'altra parte, il mondo è assai curioso: ama i pettegolezzi (les potins); 0, se 
la parola non vi pare accademica, diciamo pure i documenti umani. C'è, 
dunque, il pro e il contro. Esistono idue scuole; e Lutto ciò è molto complicato. 
secondo il mio modo di vedere, la questione è tutt'altra. In ultima analisi, si 
rende forse servigio a quelli che non sanno, offrendo loro in tal modo la 
chiave — bionda o bruna — dei poemi d’amore? Il giovinotto che, senza idocu- 
mentazione, legge quei canti divini può mutrir l'illusione che furono scritti 
per la giovinetta, o per la giovine donna, presso la quale egli stesso prova un 
turbamento, che non saprebbe manifestare. Giudicherà egli quei canti più 
belli, se conosce la donna che li ha ispirati? Leggendoli, proverà un fremito 
nuovo? E, se è discreto, non crederà di violar un segreto? Non val molto me- 
glio lasciare quella donna nella astrazione, nel sogno, nell’ideale, senza darle 
un nome, una biografia, dei contorni ben definiti? E voi stesso, signore, 
quando, adolesecente, entusiasta, sui banchi del liceo, vi inebriavate della 
iristezza d'Olymvio, la vostra ebbrezza non era forse migliore di quando 
rileggete adesso quei versi inumoriali, mescolando ad essi un'immagine con- 
creta, reale, che non vi è dato respingere? L'immagine di una creatura ca- 
duca, che voi aveste potuto conoscere, e che forse avete conosciuta vecchia, 
avvizzita, aggrinzita! Siete, è vero, ben informato; ma siete voi più felice per 
questo, e non rimpiangete talvolta le illusioni e l'ignoranza della vosira gio- 
vinezza? Dolci sentimenti, prime confessioni, tenere commozioni, amori pro- 
fondi, romanzi furtivi, timori, speranze, trionfi, dolori — tutto questo, per- 
chè trattasi di un grand’Uomo, deve entrare nel pubblico dominio? E il poeta, 
che scrisse: « No, l'avvenire non appartiene a nessuno », idubitava forse che, 
un bel giorno, il suo passato apparterrebbe a tutti? 


* 
* * 


Dello stesso avviso, o quasi, è ilGrosclarde che, nel Figaro, dedica 
un lungo articolo (Doit-on le dire?) al libro del Barthou, e si domanda 
se non cè qualche empietà nel sottrarre alle tenebre della tomba 
cualsiasi parcella di ciò che fu l'essenza di un essere umano. 

«Come mai» — son sue parole — « s'avrebbe il coraggio di di- 
sputare a una grande anima placata il beneficio che Leconte de Lisle, 
sulla soglia della « divina morte in cui tutto rientra e si cancella », 
implorava con un verso definitivo? » 

Non nega il Grosclande che quanto concerne la vita degli uomini 
grandi, le loro origini, la loro formazione, i loro stati fisiologici e 
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psicologici non siano di capitale interesse per la scienza; ma è di 
parere che un tale studio dovrebbe esser riservato alla clinica, e che 
sarebbe opportuno astenersi, il più lungamente possibile, dall’esporne 
la rivelazione alla pubblicità di un anfiteatro pieno zeppo di curiosi. 

In altri termini, egli invoca — per gli stud) storici — una « specie 
di segreto professionale », che protegga — contro l’indiscrezione troppo 
spesso maligna della pubblica curiosità — il doloroso segreto dei 
grandi cervelli. E conclude in questi termini: 


Perchè non aver lasciato questo genere di lavoro agli specialisti, agli 
Sheriock-Holmes della letteratura, che, mel mondo delle arti, occupano un 
posto analogo a quello delle « Agenzie di ricerche... così dette nell’interesse 
delle famiglie »? La passione scusa molti eccessi; ma l'amore” delle lettere non 
può andare sino alla pubblicazione di letere in cui anime torturate hanno 
sepolta l'intimità dei loro tormenti. Victor Hugo, come tanti altri baciati idalla 
Gloria, ha conosciuto le miserie conjugali. 

Il Genio non è una garanzia contro questi accidenti iprosastici; ma di- 
venta insopportabile, se, per soprammercato, espone i proprj eletti a profana- 
zioni contro le quali trova riparo il comune deì mortali. Occorre molto tempo 
prima chie il rispetto umano autorizzi a praticar degli scavi in una sepol. 
tura, anche se di un uomo grande 

« Tremila anni passarono sulle ceneri d'Omero ». Victor Hugo, però, è 
ancora vicino a noi: diciamo pure che è sempie un po’ presente. Senza voler 
esagerare, il torto del Barthou è di non aver avuto la pazienza d'aspetiare due 
o tremila anni prima di dar alia luce il suo volume. Forse, avrebbe fatto 
meglio dì « non dirlo » così presto, Come il libro di cucina, così la memoria 
del poeta avrebbe preferito aspettare. 


* 
* * 


Si mostra di ugual parere Leone Werth, il quale, condannando 
apertamente la pubblicazione delle Leztere di Carlo Luigi Filippo 
(l’autore della Mère e: l’Enfant) agl? amici, scrive: 


Io non credo che ie carte e le lettere di uno scrittore ci appartengano. 
Quel che uno scrittore vuole si sappia di lui, egli lo mette nei suoi libri. 
Quanto al rimanente, la nostra curiosità è più indiscreta che altro. 

Coloro che han ricevuto delle lettere da uno scrittore non dovrebbero 
pubblicarle dopo la morte di lui. O, almeno, sarebbe necessaria una scelta 
molto scrupolosa. Anche gli scrittori più colpiti dalla malattia letteraria, 
non iscrivono le loro lettere pensando alla morte. E: questa o quest’altra 
lettera, che, per una legittima idiscrezione, voi non mostrereste nemmeno al 
più vostro intimo amico, ricevendola, la date poi in balia a migliaja di sco- 
nosciuti, quando il suo autore è morto. E idimenticate che quella lettera è una 
confidenza, che s’indirizzava a voi, e che — nello scriverla — un uomo si 
abbandonava interamente soltanto a voi. Con qual diritto la gettate in pasto 
al pubblico? Se egli avesse voluto prendere il pubblico come confidente, 
avrebbe scritto un libro. 

Il rispetto verso i morti è di non far quello che — essi vivi — non avreb- 
bero mai consentito. Le lettere, che avete ricevuto, le rinchiudevate, la vi- 
gilia, in un cassetto a chiave; e se un amico fosse entrato nella vostra camera, 
mentre stavate rileggendole, egli avrebbe vòlto altrove gli sguardi per non 
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vederne neanche la scrittura. E quello stesso amico, domani, le acquisterà 
n un libro a tre franchi e cinquanta! 


Se Leone Werth, e quelli che pensano come lui avessero ragione, 
noì saremmo privi di tutta una letteratura epistolare, che ha pur 
tanti fascini di seduzione. Nè avremmo, oggi, le lettere del Foscolo, 
del Leopardi, del Flaubert, del Chateaubriand, del Mérimée, e di 
molti altri illustri scrittori; lettere che — volere o no — seno il più 
eloquente commento all'opera da essi lasciata. 

Ma c'è di più, e di meglio. La « proprietà letteraria » di uno scrit- 
tore appartiene — è vero — ai suoi eredi, o a coloro che l'hanno acqui. 
stata. Ma una iettera appartiene anche a chi l’ha ricevuta. E questo 
diritto di proprietà, ch'io sappia, non fu mai contestato. 

La giurisprudenza, però, sul proposito, sì è mostrata fin qui esi- 
tante. Ha deciso che «la proprietà di una lettera appartenesse a chi 
l'aveva scritta e insieme a chi l’aveva ricevuta ». I Tribunali han 
creduto bene di dividere le lettere in confidenziali — quelle che il 
legittimo proprietario non può pubblicare — e in non confidenziali, 
quelle che egli invece può dare alla stampa. Hanno, poi, affermato 
non esserci regola assoluta, tutta la questione essendo di sapere se lo 
scrittore aveva, sì o no, fatio dono della sua lettera, della sua prosa, 
del suo pensiero. 

Giorgio Claretie, anni sono, invocava una giurisprudenza meno 
confusa, trattandosi della «stessa esistenza della storia letteraria 
francese ». 


Possono forse immaginarsi le lettere di Madama de Sévigné confiscaie 
da una cuoca qualsiasi, erede per caso di Madama de Grignan, o di Madama 
de Simiane? 


E soggiungeva: 


La moda d’oggigiorno va Imtiera alle lettere intime, ai bigliettini nei 


quali lo scrittore tutto si scopre. Ed è ben raro che queste lettere non siano 
sta.e scritte con la segreta intenzione di una possibile pubblicazione. « Tutto 
quello che ho scritto, fino al mio ultimo biglietto — ripeteva Victor Hugo 

è fatto per esser pubblicato, e può esser pubblicato ». E tanti tesori dovrebbero 
andar perduti per sempre? Ma c’è tutto un mondo di lettere, che aggiungono 


gloria a chi le ha firmate. Non leggeremo noi, un giorno o l’altro, le letiere 
che Alessandro Dumas figlio scriveva alla principessa Ghika, morta, ottan- 
tenne, poco tempo fa, a Lectoure? L'autore idella Dame aur camélias soleva 
dire: « Ho, nello scrivere, tanta facilità quanto il «padre mio; ma è nelle mie 
le.ere che do sfogo a questo bisogno di scrivere ». Quale rivelazione di ca- 
polavoro sarebbe la pubblicazione dell'epistolario del Dumas; di quelle let- 
tere — spesso di venti o trenta pagine — che valgono tutte le sue prefazioni, 
e nelle quali egli dà tanti consigli ed espone tutte le sue idee sulla vita, sulla 
morale e sulla morte! 


Non può negarsi che l’epistolario degli uomini grandi contribuì, 
in larga misura, alla loro gloria. 

In Francia, Onorato Balzac parve ancora più grande dopo la 
pubblicazione delle sue commoveniissime lettere alla signora Hanska. 
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La moglie del Taine si oppose alla stampa delle lettere del marito, 
soltanto per pubblicarle ella stessa con cura pietosa, e la bella figura 
del Taine vi guadagnò maggior simpatia. Le lettere di Prospero Mé- 
rimée al Lagrené — che, al tempo della loro comparsa, diedero 
luogo a un processo clamoroso, e condussero Felice Chambon, l’au- 
tore delle Note sopra Mérimiée, in polizia correzionale, come un sem- 
piice apache, per delitto letterario — gettarono nuova bellissima luce 
sull'autore di Carmen; quelle di Alfredo de Vigny contribuirono fe- 
liceemente alla conoscenza dell'uomo e del poeta; e quelle dell’Hugo 
a Giulietta Drouet resero attonito il mondo letterario per l’inatteso 
idealismo che contenevano. 

In Italia, la pubblicazione dell’epistolario del Foscolo, del Leo- 
pardi, del Giusti, dell’Alfieri, del Monti, del Manzoni rese possibile 
si scrivesse la vera Vita di quegli uomini grandi. 

Concludendo, c’è segreto professionale e dovere professionale : 
non si deve parlare, quando si è avvocati o medici; ma quando sì è 
storici e ricercatori di documenti, tutto devesi dire e stampare. 


CAMILLO ANTONA-TRAVERSI. 
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SALVATORE GOTTA è divenuto, in pochi anni, uno dei narratori più 
popolari. Claudio Vela, il protagonista perpetuo de’ suoi romanzi, 
è oramai una conoscenza del pubblico. Nell'ultimo (L’Amante pro- 
vinciale, Milano, Baldini e Castoldi, 1920) Claudio Vela è sempre il 
giovane senza volontà, senza programma, indicato dal suo cognome 
allegorico: e senza scrupoli. Allo scoppio della guerra europea, egli 
si trovava a Parigi. Si arruolò nella legione garibaldina: combattè 
e fu ferito ad una ganìiba. Ora è ritornato nella sua piemontese cit- 
taduzza di provincia, proprio nel giorno che il vecchio canonico 
Bonnard, il suo istitutore e direttore spirituale d'un tempo, muore. 
La scomparsa di quel sant'uomo si direbbe che segni lo sfrenarsi 
degli istinti sentimentali e, assai più, sensuali del giovine solitario. 
In quella cittaduzza di provincia vive una strana signorina, provin- 
ciale anch'essa per certe sue selvatichezze e intemperanze, nota ai 
famigliari coll’inelegante diminutivo di Lula. Claudio la desidera, 
la vuole, la possiede: anche dopo che ella è andata sposa a un Gio- 
vanni, amico di lui dall'infanzia, asceta deila religione, degli studii 
agiografici, del pianoforte e dell'organo, e che per tanto ascetismo, 
non può amare una donna, nè essere amato da una donna. Così che 
cè una qualche attenuante all’enormità che la giovine moglie sì 
rechi ogni notte dalla casa maritale alla casa dell'amante, lontana 
appena cinquanta passi dalla sua. E per la verità, prima di cedere 
alla nuova passione, Claudio Vela aveva tentato la fuga, chiedendo 
di essere accettato nell’esercito come volontario; ma, per quella sua 
gamba ferita, il medico militare non l'aveva assolutamente creduto 
abile alle fatiche di guerra. Insomma, era il destino che portava 
ognì notte l'amante nella casa dell'amato. Senonchè una sorella di 
Giovanni, Versilia, una innocente tisica, sa, essa sola, della vergogna 
del fratello, e ne muore, senza nulla dire, se non il grande amore 
suo per Lula, nella quale la misera avrebbe voluto conquistare la 
confidente delle sue tristezze: e di quella più grave di tutte: di sa- 
pere la madre sua propria disonesta, e separata da molti anni dal 
padre. La morte di Versilia diventa un mezzo rimorso per Lula, le 
dà una mezza coscienza della sua colpa, le consente una mezza be- 
nevolenza verso il marito: molto più che, in un concerto per bene- 
ficenza, il marito si è rivelato invidiabile pianista. Anche Claudio 
Vela è mezzo sazio, mezzo deluso, mezzo risoluto a vivere una vita 
superiore; e, non ostante la ferita alla gamba, ottiene questa volta 
di arruolarsi in un reggimento di fanteria, destinato al Carso; e 
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«qui finisce il primo libro de I Vela». — Si capisce che nel se- 
rondo libro, cioè negli altri romanzi che verranno, e a uno dei quali 
l'autore ha già messo mano — e forse, a quest'ora, sarà già pronto 
per la stampa —, Claudio Vela, attraverso i sacrifici e nella peda- 
gezia della guerra, diventerà un altro: diventerà un galantuomo, 
o almeno un uomo. Il Gotta ha probabilmente intorno all’eflicacia 
etica della guerra, e alla sua idoneità a rifare l’uomo interiore, una 
opinione, che gli istinti del dopoguerra — e la letteratura che esprime 
quegli istinti — non sembrano del tutto giustificare; e c'è qualche 
pericolo che questo signor Claudio Vela finisca ad essere uno schema 
pensato, assai più che una figura vissuta. Ma ciò si vedrà a suo 
iempo: e ora sono da dire due parole sul romanzo presente. Un 
proverbio giapponese dice che la peggiore offesa che si può fare ad 
un autore è di lodargli il suo penultimo libro. Io sono dolente di 
dover lodare ancora — come feci pubblicamente — non il penul- 
timo, ma l’antipenultimo dei romanzi del Gotta: 1 figlio inquieto. 
Come gli altri, anche questo nuovo romanzo è fogazzariano nei mo- 
tivi fondamentali e negli spiriti. Claudio Vela è della pasta e dello 
stampo di Daniele Cortis e del poeta del Mistero, come Lula è della 
famiglia di Malombra e di Leila. C'è, anche qui, l’invitto egoismo 
di certi sfaccendatìi protagonisti fogazzariani: ci sono i fogazzariani 
zii burberi e benefici, e i fogazzariani preti venerandi o pettegoli, 
e la fogazzariana e decadentistica miscela di sacro e di profano. 
Lula legge il Kempis, anche se dalla lettura tragga motivo o con- 
forto a peccare: e Claudio parte per la guerra con l’effigie di S. Be- 
nedetto. Ma sia detto subito. Nell’Amante provinciale c'è un Fogaz- 
zaro degradato, denudato e plebeizzato, senza nulla di quella vere- 
condia, che nel romanziere vicentino è la poesia della sensualità. La 
lotta tra lo spirito e il senso — che è il motivo tragico di tutti i 
romanzi fogazzariani — qui manca del tutto: nell'uomo e nella 
donna: qui non c'è Silla, e non c'è Elena. L'autore ha ceduto alle 
voglie del pubblico, del nuovo pubblico, che vuole carne in tutti 
gli intingoli e i condimenti; carne, carne, carne. Certo, non si può 
pretendere che molti, o anche alcuni, o anche pochi di quelli che 
scrivono, e sanno di avere un pubblico, siano così eroicamente au- 
steri da scrivere per piacere a sè più che a quel pubblico. Ma è certo 
che troppe volte l'artista è menomato da quel suo voler gradire ai 
più. E nel romanzo del Gotta a me pare che la contaminazione fra 
un romanticismo iniziale e un sensualismo voluto renda difformi 
e contradditori i personaggi e i motivi maggiori del libro: il quale 
manca di una unità fondamentale di tono: e non può dirsi un bel 
libro, anche se ha, come non può non avere un libro del Gotta, pa- 
gine bellissime. Perchè il felice artista si sente, anche se la espres- 
sione è troppo spesso trasandata, o artificiosa (contraria contrartis 
curantur), e ricercata la novità delle immagini e sovrabbondanti gli 
elementi descrittivi; e si nota un’accentuazione soverchia, e uno 
sforzo, che vorrebbe essere forza. Giovanni è una figura che spicca 
viva e nuova, non ostante qualche parentela con Pietro Maironì: 
Versilia è creatura squisitamente lirica e insieme profondamente 
femminile. E il piccolo mondo della città di provincia — con le sue 
chiese e le case vecchie e le sue ombre e i suoi misteri e le sue sug- 





374 RASSEGNA DI ROMANZI E DI NOVELLE 


gestioni e nostalgie — ha ancora nel Gotta il suo descrittore tipico 
e il suo poeta. 

L’intonazione romantica pura predomina in L'Isola dell'Amore 
di MarINo MoretTI (Milano, Treves, 1920). Il racconto si innesta sul- 
l'antico mito dell'Isola dei Beati; ma il mito è ridotto a proporzioni 
miolto modeste, ed ha assunto un colorito molto borghese. Si tratta 
di un'isola nel lago di X, che una milionaria nubile americana volie, 
per testamento, che fosse la sede di signorine non più giovani, e che 
non avevano provato l’amore, o dell'amore non avevano provato 
che le delusioni: una sede, dove quelle non felici avessero un trat- 
tamento signorile e — qui è la novità — vivessero, non già nell’oblìo 
o nella ignoranza, ma nella illusione o nella simulazione dell’amore. 
i’erciò nell'isola — in un magnifico albergo a parte, ma pur sotto 
l'impero della medesima direttrice — vivono tanti cavalieri quante 
sono le signorine: e ciascuno è destinato a corteggiare una di esse. 
Tra le pensionate dell'amore — che sono tante e di tante specie — 
(il Moretti gareggia col Panzini per la ricchezza e varietà del reper- 
torio femminile), capita una giovane signorina, la più giovane di 
tutte, Giulietta, di appena 43 anni. La semplice creatura dapprima 
è come immersa in una piena beatitudine: e dimentica tutta la sua 
povera vita: dimentica Alessandro, l'amante suo di vent'anni prima; 
che ella aveva veduto, co’ suoi propri occhi, baciare un’altra: onde 
ella non era rimasta più nè di lui, nè di nessuno. Un vecchio conte 
decaduto, dilettante di poeti d'un tempo, e specialmente del Prati, 
è scelto a farle la corte d'obbligo; ed ella finisce per trovare perfetta 
quella corte, e poco dissimile dagli amanti veri quell’innocente spa- 
simante. Ma perchè le cose più strane sono possibili — e non sol- 
tanto nei romanzi —, ecco che, tra i cavalieri, ella scopre anche — ed 
è ancora simpatico, il più simpatico di tutti — il suo amato di venti 
anni prima: destinato ad una signorina spagnuola, la quale non 
vuole rassegnarsi ad esser matura e bruttina. Alessandro alla spa- 
gnuola preferisce lei, ancora. Con lei si trova in qualche luogo soli- 
tario dell’isola incantata: e Giulietta trova che l’unico vero incanto 
dell’isola è, ancora, lui. Recitano insieme al teatro dell’isola: egli 
nella parte di Bellerofonte, ella in quella di Amata, che, nel punto 
culminante del dramma, dovrebbe esser baciata da lui; ma egli si 
limita a fingere di baciarla, perchè il regolamento dell’isola vieta, 
assolutamente, i baci... Ma la bacia, veramente, dopo una serata di 
ballo, in un capanno, al buio. E la semplice creatura, che ha prima 
lungamente lottato fra il regolamento e il cuore, fra il proposito e il 
ricordo, fra il nuovo cavaliere e il vecchio amante, è ora tutta beata 
del ricuperato amore, ha del tutto perdonato al suo Alessandro il 
bacio, che venti anni prima aveva dato ad un’altra... Aimè! Un 
brutto giorno, in un luogo selvaggio dell’isola incantata, caro alle 
sue scorribande solitarie da sognatrice, Giulietta ha ancora l’impru- 
denza di fermarsi a un tratto, di tendere gli orecchi ad ascoltare, 
come venti anni prima, e di guardare: e vede, come venti anni 
prima, Alessandro che bacia, e con vivo trasporto, un’altra: cioè 
una bella e fresca cameriera... Non ha la saggezza di conchiudere 
che quella del baciare era una innocente consuetudine di quel si- 
gnore. Scomparisce senza dir nulla la povera Giulietta: e il suo 
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cadavere è ripescato dopo quattro giorni, nel laghetto dell'Isola del- 
l'Amore. — Le pagine più delicate del delicato romanzo (molte e tut- 
tavia non troppe) sono quelle che narrano — o ritraggono — la 
storia interiore di Giulietta: storia semplice e profonda, innocente 
e perturbatrice: e quelle pagine conducono esse e talvolta trasci- 
uano il lettore sino alla fine del racconto, a sostenere il quale non 
basterebbero nè le fantastiche pitture del paese beato, nè la rappre- 
sentazione vivace — o riesumazione — d’un mondo settecentesco, 
nè il brio di cento dialoghetti, nè la copia di macchiette maschili e, 
più, femminili. Per sè, e guardato nel suo insieme, il romanzo è al- 
guanto povero di intimità e di dramma. Si espande tutto al difuori, 
in un lusso di particolari tutti simili, e che saziano, come i quadri 
del Watteau. Inoltre, mentre l’autore, guidato da un sano criterio 
d'arte, ha inquadrato in una cornice di realtà la sua favola invero- 
simile, ha poi lasciate in quella cornice troppe lacune e sconnessioni. 
Donde vengono, per esempio, e come si trovano nell'Isola i corteg- 
giatori? E se la vita di quell’isola può piacere a delle donne, può 
esser sopportabile a degli uomini, che non siano essi stessi delle 
donne? Nel campo della immaginazione tutto è possibile; ma nel 
prodotto dell’arte tutte le parti devono rispondersi le une alle altre, 
e tutte avere la loro sufficiente ragion d'essere. Nell’Ariosto e nel Poe 
tutto è fantastico, e tutto è motivato. Ma a me pare che il romanzo 
manchi proprio in queile parti che dovevano essere più significative 
e vitali. Personaggi principali, come Alessandro e la direttrice, re- 
stano troppo più enigmatici che suggestivi. Certi motivi sono accen- 
nati, e abbandonati: per esempio il senso di sazietà, che doveva 
pur destare o presto o tardi la finzione continua di una vita, in cui 
iutto è falso: dal bambino che rappresenta Cupido, ed è un con- 
tadinello in maglia ed ali, agli alberi, che portano pesche di stoffa. 
Ed è singolare che nessuna di quelle tante donne viva in sè la 
coscienza dolorosa di una vita senza amore, senza gioventù, senza 
speranza. L'autore non ha abbastanza approfondito nè sviluppato 
il suo tema; perciò non mancano le situazioni e le figure convenzio- 
nali: come la signorina tisica e la signorina pazza. 

Del convenzionale, e del comune ha terrore Rosso DI SAN SE- 
conpo: uno degli autori più giovani, e più lodati, anche dalla critica 
maggiore; e i giudizi laudativi ed ammirativi sugli altri suoi libri 
si leggono in appendice del presente: La mia esistenza d'acquario 
(Roma, Garra, s. a.). Dubito che lodi sarebbero risonate così una- 
nimi, se l’autore si fosse presentato per la prima volta al pubblico 
con questo libro. Il pubblico applaude alla personalità artistica an- 
che più irregolare e violenta: resta muto davanti alla virtuosità più 
squisita: e in questo libro prevale la virtuosità. La mia esistenza 
d'acquario è il racconto che fa di sè una strana donna fra idiota e 
allucinata e perversa, una creatura che l’autore assomiglia, con viva 
e nuova immagine, alla medusa, che vive nella luce sinistra e fra 
le parvenze spettrali d'un acquario. Ma in quella giovine donna ri- 
vive un’alira: la madre: una bellezza fatale, dietro cui si trascina- 
rono molti adoratori, e che morì uccisa dal più geloso di essi, il suo 
secondo marito. La figlia è amata da quelli stessi che amarono sua 
madre; e ad uno essa si concede: che però non ha la forza o l’ardi- 
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mento di possederla, perchè vede, dietro la figlia, la madre. E la 
figlia vendica finalmente la madre, trafiggendo, con uno spillone, 
l’uccisore di lei: la sera che, assolto dai giurati, aveva rimesso piede 
nella villa, dove aveva ucciso, e dove da poco tempo aveva chia- 
mato la figliastra. — Il tenue, rapidissimo racconto si svolge in un 
mondo di incubo. Non solo la protagonista, ma anche gli altri per- 
sonaggi sono degli anormali; onde, per la mancanza del contrasto 


4 


con il mondo normaie, quella anormalità resla senza fisonomia: e 





sì rivela nelle cose più che nelle anime: nè mai si traduce in quelle 
subite visioni di verità più profonde delle consuete, in quelle illu 
minazioni interiori, che costituiscono le pagine più vive della lette 
retura psicopatica, dal Verlaine al Maeterlinek. E c'è, poi, una co 


traddizione, o una incoerenza sostanziale, per quanto comune all: 
letteratura pseudoautobiografica. Chi narra di sè, e di ciò che più 
opprime la sua coscienza, non può distaccarsi da sè, non può aver 
l'occhio o la fantasia alle cose estrin:eche, se non subordinatamen 
al suo io: non può indugiarsi ad analizzarie, a descriverle. Allora 
confondono le parti del protagonisi 
commenta e completa: allora la 
teggiamento fondamentale del narratore: e tutto il libro giuoca su 
una contraddizione psicologica, che in arte significa difetto di ins 
razione. Ne consegue che nel romanzo di cui discorriamo, più ch 
dramma, c'è pitture: alcune, mirabili come quella dello spillone 
luccicante nella camera muta —; ma viventi in sè, e non nell'anima 
della narratrice. La quale serive in un linguaggio immaginoso, « 
nel tempo medesimo esatto, in un vocabolario non ricco, ma signo 
rile (perciò stonano alcuni idiotismi), per periodi snelli e tuttavia 
oratorî, in uno stile, insomma, che può meritare il pieno consenso 
dei lettori di gusto, ima non è certo quello di una povera demente. 

Dimenticare sè nei motivi e nei personaggi della propria crea 
zione è il colmo dell’arte, e pochi vi arrivano: ma Rosso d 
condo è dei non molti che trattano l’arte sul serio, e che merita d 
uscire dal cenacolo degli stilisti, per conquistare le serene e seri 
nanti vette della poesia. 

Il romanzo autobiografico è di moda. Appartiene al genere an- 
che La Casa meravigliosa di CAROLA Prosperi (Firenze, Battistelli, 
1920): un’autrice che si è fatta avvertire senza rumore, e pure si è 
imposta alla considerazione del pubblico: segno di un merito auten- 
tico: che questo suo ultimo romanzo riconferma. Un figlio narra 
i giorni estremamente miseri di sua madre, ammalata di gelosia, 
separata dal marito; il quale è afflitto, alla sua volta, da una malattia 
non meno grave: la incapacità a sentire la passione: ogni passione; 
e reagisce a questa sua apatia, che prende le forme di una arguta 
e scettica mondanità, gittandosi in un lavoro disperato, che lo por- 
terà precoce alla tomba. Il figlio ha ereditato l’appassionata anima 
della madre; e si innamora, appena uscito dal liceo, d’una vedova, di 
dieci anni più vecchia di lui. Il tradimento della donna, — o meglio, 
il suo ragionevole, troppo ragionevole matrimonio con un uomo di 
età — è il dolore che egli non potrà più dimenticare: e che gli detta, 
molti anni dopo, di mezzo alla prosa della oscura vita comune, le 
pagine autobiografiche. — Sono due romanzi in uno; ma l'uno non 
perturba l’altro, anzi lo seconda e lo completa; e non è facile leg- 
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sere un racconto così uno, e così saldamente organato, con poche 
linee, ma vigorosissime. La tristezza dell'infanzia e della fanciul- 
lezza lontana, la tempesta gaudiosa e lacrimosa del primo, cioè del- 
l’unico amore, sono motivi antichi, ma ritrattati con novità, perchè 
rivissuti con pieno abbandono, con penetrante intuizione. Potenti le 
pagine, che rappresentano nei suoi caratteri meno estetici, e più veri, 
ia gelosia della madre. Il disfacimento graduale di quella povera 
creatura, il suo calvario di sette anni di una attesa vana, e che ter- 
mina con il tentativo di un suicidio, è fermato in tutti i suoi mo- 
menti, in tutti i suoi ondeggiamenti e illogicità. L'interesse è tutto 
raccolto sui narratore, ed il mondo è veduto attraverso i suoi occhi 
alterati dalla passione. Tutto ciò che non ha stretta aderenza con 
quella passione, è accennato di scorcio, e resta nella penombra e 
nel fondo della scena. Ma qualche volta, come nel romanzo di cui 
discorrevo dianzi, l’autobiografo dimentica i limiti di un racconto 
autobiografico. Non mancano invasioni liriche: quell’« incognito in- 
distinto » che è caratteristica del romanzo femminile, e che si tra- 
luce spesso nella forma inferiore della oratorietà. Sono riferiti lunghi 
discorsi diretti, e complicati dialoghi, che, da chi narra su ricordi, 
appena avrebbero potuto essere accennati. I personaggi, massime il 
padre, parlano troppo bene. Peccato veniale? Forse. Ma, almeno in 
teor.a, non si dànno in arte peccati veniali. 

Il ritorno del figlio e La bambina rubata Ai GraZzIA DeLEDDA (Mi- 
lano, Treves, 1919) sono dalla insigne scrittrice chiamati, modesta- 
mente, novelle: uno scrittore più intendente del mercato librario 
avrebbe pubblicato la seconda a parte con il nome di romanzo — 
tanto è ampia. Forse, e all'una e all'altra, e non solo per l'ampiezza, 
si conveniva il vecchio nome di racconto. La prima narra di un tro- 
vatello, raccolto di mala voglia di mezzo la strada da un burbero 
proprietario, una sera, che ritorna da’ suoi campi. Portato a casa, il 
piccino conquista subito l’amore di un vecchio servo cieco, e a pocc 
a poco della padrona di casa: che alla fine trova in lui un compenso 
pel figlio suo, perduto in guerra, e del guale nella madre durava 
da più mesi disperato il lutto. —" Anche in questo breve racconto è 
tutto il mondo e tutta l’arte di Grazia Deledda: un non so che di 
primitivo e di rozzo e delicato insieme nella psiche dei personaggi : 
una sobrietà suggestiva nella pittura del paesaggio, che spesso ha 
qualche cosa dell’aercato, del vivido, del lirico del paesaggio dei pit- 
tori quattrocenteschi: la figurazione amorosamente piena della casa 
patriarcale: la simpatia riverente per gli umili, nei quali la scerit- 
trice, come qualche grande autore russo, di cui ella sente l’inspira- 
zione, vede la serietà e la bontà della vita. Il servo cieco è perciò la 
figura più espressiva: e presso lui porrei quella del medico, che 
reca la più fredda e amara interpretazione della vita sociale e dei 
diritti che essa ha su’ suoi membri. — L'altra novella si innesta su 
una immaginazione davvero originale. Un sordomuto narra perchè 
è stato condannato al carcere. Egli commise un peccato, egli diede 
le vita a una bambina, che avrebbe voluto mantenere lui. Ma la 
pietà sociale, la oltraggiosa pietà sociale, sottrae la bambina a lui, 
giudicato inetto ad essere padre, e povero. Ed egli, in un momento 
che il senso e il diritto della paternità vincono ogni altra conside- 
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razione, ruba la sua creaturina, dalla casa dove era ospitata, per 
portarla lui ad una nutrice, che l’avrebbe tenuta nascosta. La crea- 
turina, nella orribile notte, gli muore fra le braccia: e quando egli 
se ne avvede, la coscienza del suo dolore è tanta, che egli ricupera 
l'udito, e sente finalmente il suo proprio grido. E pure egli è in pace, 
perchè sa di aver espiato la sua colpa, e perchè è convinto che Dio 
:itesso ha chiamato a sè la bambina: ed accetta, sereno, il giudizio 
e il carcere. Giacchè il sordomuto è stato non un delinquente; ma 
una vittima: una vittima della sua passionalità intima, tanto più 
fervida, quanto più impedita di espandersi: vittima della ingenuità 
di chi vive di sè e con sè: vittima delle frodi, contro le quali egli 
meno che altri potè premunirsi. Ma lo spasimo è sopratutto in ciò, 
ehe il sordomuto sente la sua coscienza di uomo frangersi e fondersi 
di fronte alle cose, che egli non riesce a dominare: onde quello che 
gli sarà imputato come delitto, il furto della bambina, è per lui la 
d'sperata affermazione della sua dignità di uomo. — Altri vedrà se 
la coscienza del sordomuto non sia per avventura troppo completa 
e normale: e se, rappresentandola meno completa, più simile a un 
barlume che ad una luce, a una penosa intuizione che a una chiara 
visione, il racconto non avrebbe guadagnato in interesse e in tragi 
cità. Ma così com'è. la novella ha pure le sue novità e profondità. 
Il mondo senza suoni, che si offre al sordomuto, acquista, per com- 
penso, una straordinaria vivezza di colori, di movimento, di espres- 
sione, di umanizzazione. È il mondo quale si rivela ad un'anima 
primordiale e raffinata nel medesimo tempo. Onde l’arte di Grazia 
Deledda fa qui miracoli di vigorìa rappresentativa; e, per la neces. 
sità estetica di quel vigore, sono a posto anche certe violenze e de- 
formità e primitività di immagini. 

Novelle, nel più spontaneo significato della parola, sono quelle 
dj VirGiLIo BroccHI, che sì intitolano 1 lastrico dell'Inferno, ossia 
« Le buone intenzioni » (Roma, Mondadori, s. a.), tuttochè siano col- 
legate fra loro, e tutte abbiano per isfondo quel paesotto dai campa- 
nili continuamente sonori, che il Brocchi, con allusione rabelaisiana, 
chiamò già, in un ben noto libro, l'Isola sonante. Queste novelle sono 
la rappresentazione della vita privata e pubblica di un piccolo cen- 
iro: dove il merciaio e il barbiere, il brigadiere e il parroco sono le 
figure, o i figuri, principali; e il caffè, l’osteria, il mercante, la fab- 
brica, il sacrato, la fiera, la festa del patrono sono la scena e i mo- 
menti tipici. Nel ritrarre quel mondo, non meno antico che moderno, 
così pettegolo e così ingenuo, così angusto e così ricco di poesia 
per chi — come qualche personaggio del libro — vi ritorna dopo 
molti anni di assenza e non viì riconosce più nessuno, il Brocchi è 
maestro. Noi viviamo con lui nell'Isola, o in uno degli innumerevoli 
borghi che 

tra 1) Po e il Monte e la marina e il Reno 


assomigliano all'Isola: se pure la circoscrizione dantesca non è troppo 
limitata. Nulla in queste pagine che non sia vero, determinato, con- 
creto; e tuttavia, nel rilievo dei particolari, non è mai perduto il 
senso del tutto: la voce di un’anima sempre la stessa, che parla 
senza parole delle cose più diverse: segno che il libro è nato dal di 
dentro, e sì è formato come da sè, lentamente, da un mondo fami. 
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gliare all'autore da molti anni, anche se i motivi occasionali sono 
desunti dagli avvenimenti recentissimi. Per questa intimità, e vorrei 
dire cordialità del racconto, il lettore crede già di aver conosciuto, 
anche se non li ha mai veduti, i personaggi: l'immenso Tomma- 
sone, che comparisce in tuite le novelle, e che di dietro il suo banco 
da merciaio, o nella bottega del barbiere a cavalcioni di una solida 
sedia, vede tutto, sa tutto, indulge a tutte le bricconate degli uomini 
e a tutte le fragilità delle donne, consigliere di tutti, tutore di tutti: 
e il professore Giubileo, ubbriaco marxista e geloso marito: e il 
fai macista Omobono, feroce cattolico e padre, alla lunga, arrence- 
vole: e Sandrino Franchi, un Panurgo in piccolo, barbiere, censore 
di collegio, tipografo, esperto in tutte le arti, incapace di riuscire 
bene in una. E, per la loro calda umanità, per la loro spontaneità 
e rumorosità romagnola, il lettore si affeziona presto a quei tipi: 
anche all’irto brigadiere Moscallegra, che dappertutto scopre, palese 
o nascosto, sfrontato o ironico, il disfattismo: e quasi quasi anche 
a quell’intrepido ribaldo di Don Nuvolari, rivale del brigadiere, non 
soltanto nel campo della politica guerresca. Questo prete Nuvolari 
è forse la figura meglio rilevata € più vigorosa del libro. Ricorda 
per l'energia della volontà e la brama del dominio, l’abbate Faujas 
della zoliana Conquéte de Plassans. Anche perciò stona la sua ir- 
ruente carnalità: la quale nuoce dico esteticamente allo spi- 
rito stecchettianamente boccaccesco del libro: o almeno di tanta parte 
del libro; dove una sensualità gioconda, all'antica, sarebbe stata più 
a posto della sensualità accesa e spasimante della letteratura contem- 
poranea. 

Se le novelle del Brocchi non si staccano dalla sempre nuova 
vecchia vita comune, le novelle La vigna vendemmtata (Milano, 
Treves, 1919) di ANTONIO BELTRAMELLI ritraggono avvenimenti straor- 
dinari e straordinarie situazioni sentimentali: in un linguaggio € 
in uno stile, che tiene della nobiltà d’annunziana: per cui l’autore, 
per la dissonanza fra la forma e il contenuto, riesce meno felice 
nelle novelle di argomento futile e scherzoso (come La Pace). Del 
resto egli è fatto per sentire gli aspetti della vita più violenti, e tra- 
gici d’una tragicità d’eccezione, non di quella quotidiana, in cui 
tutti siamo sommersi, e che solo pochi sanno scorgere e interpretare. 
La figurazione prediletta dal Beltramelli sembra quella dell’uomo 
primordiale, mezzo tra l’idiota e il fanciullo, tra l'eroe e il delin- 
quente, che travede più che non veda, che sente più che non pensi. 
L'esempio più vivo è nel protagonista della novella, che dà il nome 
alla raccolta. Talvolta quella figurazione è costituita di tardità men- 
tale e di ingenuità animalesca, come nei tre figli ehe chiudono 
in un forno il vecchio padre, per farlo sudare (Lo spaventapasseri) : 
talvolta sì condensa in uomini di estremo vigore, come nei Violenti 
(una novella mirabile di architettura, di sobrietà, di dramma): ta- 
l'altra si attenua in anime di innocenza e di bontà estrema: come 
in don Pietro di Ora grigia, e nelle tre o quattro vecchie superstiti, 
che ancora pregano Dio nella chiesetta cadente del paesello diven- 
tato empio, da poi che l'hanno in dominio i socialisti. Nella quale ul- 
tima novella — e in quell’altra di Padre Serenità — si sentono note di 
umanità profonda e buona, e d’una vereconda poesia, che sa di altri 
tempi. Perchè il Beltramelli è poeta nell'anima: onde se la sua fan- 
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tasia non è ricca, l'immaginazione è sempre viva e commossa. Il 
paesaggio è quando ridente, quando pauroso, sempre suggestivo. Il 
racconto rapido ed intenso. Queste novelle si staccano dalla futilità 
consueta. E l’autore riuscirebbe anche più personale, se meno ac- 
centuasse le note della sua personalità. 

b'ERDINANDO PAOLIERI è stato, e deve essere tuttavia, un appas- 
sionato cacciatore: e nella sua raccolta Uomini e bestie (Firenze, 
Battistelli, 1920) rievoca episodi della sua vita da cacciatore. Non 
sempre; Un womo felice, per esempio, e il Mugherini non hanno a 
che vedere con la caccia: nè la Sloria di un gatto: racconto autobio- 
grafico, in cui la povera bestiuola narra com'era in procinto di mo- 
rire impiccata dagli Austriaci a Vittorio Veneto, e come fu liberata 
dai bersaglieri italiani. Ma l’ambiente e lo sfondo di tutti i racconti 
è sempre quell’ambiente casalingo e campagnuolo, nel ritrarre 1 
quale, con vivezza di colori e di movimento, il Paolieri è, come tutti 
sanno, uno specialista. Salvo alcune poche; come /l giogo, che ri- 
corda, per certe mosse, La morte del lupo del De Vigny, e 1 /al- 
cone, che contiene gli accenti più poetici del libro, le novelle del 
Paolieri sono, come dice il titolo, « piacevoli »: mirano a far ridere 
e sorridere: a narrare cose sirane e tuttavia vere: giacchè all'autore 
sembra inutile inventare, quando accadono nel mondo lante com- 
binazioni più interessanti di qualunque racconto più artifizioso. È 
la novella all’antica, da divertire le brigate: il racconto narrato con 
la calda passione e la loquacità viva di chi ha veduto: tenuto abil- 
mente sospeso, inaspettatamente risolto, con intervento di gagliofti 
e di furbi, di saggi ridicoli, e di ridicoli saggi. Caccia grossa, e Un'av- 
ventura di venti anni fa si possono considerare come ottimi saggi 
del genere. Ma esso il genere è, credo, fuori di moda. Ora i lettori 
non vogliono più ridere, per il semplice gusto di ridere. L’atteggia- 
mento spirituale del Paolieri è troppo ingenuo. Avrebbe incontrato 
venti o trent'anni fa. E venti o trent'anni fa, quando i Manzoniani, 
che avevano frainteso la teoria del maestro, confondevano la lingua 
di una nazione col dialetto d'una provincia, sarebbe anche piaciuta 
la toscanità plebea del Paolieri. Oggi quella toscanità può sembrare 
una pedanteria nuova, che castiga, come la vecchia, la spontaneità 
dell’ispirazione. 

Spontaneo, davvero, e toscano senza toscanerie, è Dino Pro- 
VENZAL, in Uomini, donne e diavoli (Milano, Treves, s. a.). Dopo il 
Panzini e il Pirandello, il Provenzal è il più popolare, forse, dei 
narratori umoristici che abbia l'Italia d'oggi: ed è narratore di in 
vidiabile felicità : che ricorda quando il Fucini, quando il De Amicis: 
comunicativo, vivido, loquace come loro; ma con un’amarezza nel 
profondo, che in ioro non c’è: l'amarezza di chi troppo ha veduto, 
e parecchio sofferto. Aggiungo che l’uomo o l’eroe dei racconti pro- 
venzaliani — si sa che ogni artista si crea l’uomo del suo cuore — 
non è tanto semplice, come gli uomini del De Amicis e del Fucini: e 
ha, qualche volta, certe impostature morali, o certe rilassatezze, di 
assai discutibile gusto. E l’autore insiste, qualche volta, su note men 
che simpatiche, che guastano la schietta umanità originaria di certi 
motivi e di certi personaggi. Il che può derivare dal fatto che egli ha 
voluto accentuare esageratamente — come spesso accade agli umo- 
risti — la nota pessimistica, l'antitesi fra la realtà povera e il sogno 
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alto. La novità del libro è in parecchi racconti satanici alla Hoff- 
mann (Il prigioniero, Lettera al Diavolo, A Lalla che non ci credeva, 
Il iomino giallo, Le insegne). E in tali racconti satanici non sono 
soltanto fantasie terrificanti e angosciose, ma vivace osservazione del 
reale, e spiriti beffardamente satirici, e anche rivelazioni di lotte e 
di sconfitte interiori. Ma l’autore si propone troppo di farci rabbri- 
vidire: e noi, come non sappiamo più ridere di gusto alle novelle 
facete, non rabbrividiamo più sul serio alle novelle del vecchio dia- 
volo. Io preferisco i motivi, in cui Dino Provenzal è quel Dino Pro- 
venzal che tutti conosciamo: in cui — pur tra parecchie freddure — 
rompe la comicità più viva e inaspettata: come, nella Croce di Pal- 
lino, quel ministro che perde in treno la redingote, come nella Notte 
di S. Bartolomeo, quel Tommaso che diluvia. Preferisco certi rac- 
conti birboni, dove la satira è tanto più viva, quanto meno è messa 
in rilievo (come Sotto lo Sguardo di Glaucopîide). E mi commuovono 
certi personaggi oscuri di scuola e di biblioteca, parenti lontani di 
Sylvestre Bonnard e di Monsieur Bergeret, ingenui, storditi, inno- 
centi, disgraziati; che hanno sul labbro un sorriso di bontà per la 
vita che li affligge, e negli occhi la brama di un giorno d’amore, che 
non hanno mai goduto; come il professore Aliotti di Parentesi a3- 
surra, è il professore Benni di L'ultima distrazione. 

E termino con il libro di un caro poeta, morto: L'ultima traccia 
di Guipo Gozzano (Milano, Treves, 1919). Se queste novelle aggiun- 
geranno alla sua fama, non so: certo non sono indegne del poeta dei 
Colloqui, dei quali ripetono spesso gli atteggiamenti e i motivi lirici 
fondamentali. Il protagonista è, prevalentemente, un giovane dal 
cuore di artista, che porta in sè come la oscura coscienza di una 
sconfitta, irrequieto, errante, innamorato dei luoghi della sua fan- 
ciullezza, pessimista e sognatore, Mefistofele e Faust: tipo frequen- 
temente trattato nella letteratura contemporanea italiana: e quasi 
sempre con caratteri di astrattezza e di falsità; ma qui è concreto e 
vero e commovente, e intimamente vissuto. Il mondo, in cui quel 
protagonista si muove, ora è di uomini duri e rapaci e di femmine, 
quanto socialmente elevate, altrettanto ipocrite: monde di antitesi; 
ora è un mondo di consonanza e quasi di continuazione dell'anima 
sua; creature dolenti e pazienti, che l’autore trova di preferenza nei 
superstiti di altre età, e nelle classi sociali più umili, e nei vinti della 
vita. Il pessimismo amaro viene così a risolversi, @ a comporsi, in 
ui finale atteggiamento di bontà e di indulgenza, anche se talvolta 
sì arma e prende posizione di battaglia, specie contro la ignobiltà 
della nuova plutocrazia. L'ultima traccia è un libro di umanità no- 
bile e pura; e l’autore è narratore vivo, descrittore sobrio, lirico 
contenuto, come i signori della parola: quelli di vecchio stampo. 
La delicata spiritualità del poeta si esprime più specialmente in Un 
addio, L’Erede prescelto (che costituiscono un solo racconto), 12 ri- 
fiesso delle cesoie, Melisenda. La nota della pietà prevale in Gli occhi 
dell'anima e in L’'incatenata: potente. La Vera maschera è una di 
quelle rappresentazioni definitive, che non si dimenticano più. Nei 
racconti arguti, come I/ del segugio, il temperamento sostanzialmente 
elegiaco dell’autore riesce non senza fatica. 


EUGENIO DONADONI. 








IL NUOVO MINISTERO 
ED | PROBLEMI DELL'ORA PRESENTE 


L'incarico affidato dal Re all’on. Giolitti di comporre il nuovo 
Ministero è stato accolto nei partiti costituzionali, da un sentimento 
notevole di consenso e di fiducia. Il Gabinetto si è già posto all'opera, 
ed il paese attende con benevola e cordiale aspettazione l’opera sua, 


amministrativa e legislativa. 

Dal punto di vista parlamentare, il Ministero ha un ambiente 
favorevole al Senato, che fermamente confida ch’esso avrà una chiara 
visione dalla realtà della situazione e che saprà dimostrarsi all'al- 
tezza dei tempi. La partecipazione di varì gruppi alla costituzione 
del Gabinetto, ci dà pure speranza che esso otterrà alla Camere una 
base sufficientemente larga ed una maggioranza tale da poter agire 
con eflicacia. 

In ciascuna crisi politica si usa ripetere che la situazione è grave. 
Una affermazione simile oggidì non è nè un luogo comune nè un 
ritornello obbligatorio. È semplicemente un fatto, che però non con- 
viene esagerare. Dopo la guerra, tutto il mondo attraversa una crisi 
di assestamento, che in ciascun paese prende forme ed intensità di- 
versa. Una politica calma, ma risoluta, deve ricondurre lo Stato a 
quelle condizioni normali dell’esistenza, all'infuori delle quali non 
è possibile concepire la vita della società moderna. 

Occorre anzitutto che Governo, Parlamenio e paese abbiano una 
concezione chiara della situazione, dei problemi che essa presenta. 
delle direttive necessarie per affrontarli e facilitarne la soluzione. Per 
consenso unanime, il primo còmpito del nuovo Governo è quello di 
resiaurare l'autorità dello Stato nel paese in genere e soprattutto nei 
pubblici servizi e nell'industria delle comunicazioni e dei trasporti 
di ogni specie. Su questo punto non esiste alcuna divergenza di opi- 
nioni. Malgrado i tempi difficili, è desiderabile che gli agenti ed i 
funzionarî dello Stato abbiano salarî e stipendì che loro consentano 
una vita tranquilla e secura. Abbiamo sempre lottato per il miglio- 
ramento delle classì operaie e medie: ad un largo proletariato bu- 
rocratico, di scarso rendimento pratico, abbiamo sempre preferito 
una salda organizzazione amministrativa, efficiente ed equamente 
retribuita. Pur troppo prevalsero idee diverse. Ma comunque ciò sia, 
è evidente che un servizio pubblico non si può concepire all'infuori 
di quei principî di ordine, di disciplina e di regolarità, senza i quali 
esso non ha più ragione di esistere. Lo sciopero, l’ostruzionismo, il 
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disordine dei pubblici servizî non attentano soltanto al funziona- 
mento dello Stato, ma più ancora rendono impossibile l’esistenza ed 
il progresso stesso della collettività sociale. 

Tutti i cittadini devono quindi stringersi attorno al Governo e 
sorreggerlo fermamente nell’opera indispensabile della restaurazione 
dello Stato, a cominciare dai pubblici servizî. E senza farci grandi 
illusioni, vogliamo ancora sperare ch’essa non incontri seria resi- 
stenza neppure da parte di coloro che hanno dimostrato di non con- 
cepire esattamente l'essenza della vita sociale. In qualsiasi regiine, 
la regolarità dei pubblici servizî è indispensabile alla convivenza 
nazionale: gli agenti e gli impiegati preposti ai pubblici servizì de- 
vono necessariamente farli funzionare o sotto gli ordini di una ditta- 
tura anarchica od in un regime di libertà politiche e costituzionali. 
La scelta non dovrebbe essere dubbia. A noi pare impossibile che non 
soliunto i dirigenti, ma che le stesse masse operaie non veggano chia- 
rainente che le agitazioni violente, sovversive, ritardano l'assetto s0- 
ciale e danneggiano quindi il miglioramento ed il benessere delle 
classi lavoratrici e delle loro famiglie. Soprattutto nei tempi attuali, 
più un pacse è d'ordine e più vi progrediscono le condizioni del la- 
voro e del salario. 


Un secondo problema, che il nuovo Governo deve senz'altro af- 
frontare è quello della finanza dello Stato e degli enti locali. Se l’Ita- 


lia non mette i suoi bilanci in assetto regolare: se non riesce a dimo- 
strare agli altri Stati che le sue aziende pubbliche — lo ripetiamo, 


\ 
da quella dello Stato a quelle delle Provincie e dei Comuni — sono 
in ordine, l’opera della ricostruzione economica e sociale del paese 
fallirà. Ed allora non avremo che impoverimento e disordini. 

l'assetto assoluto dei bilanci statali e locali è un dovere impre- 
scindibile di qualsiasi Governo si trovi al potere. Le sue direttive 
vennero chiaramente indicate nella interpellanza presentata al Se- 
nato sotto il Ministero precedente (1). È un còompito immane, ma 


(1) Ecco il testo della interpellanza sulla situazione finanziaria presen- 
tata al Senato, ai primi del giugno: 


I sottoscritti, 


richiamandosi al voto del 29 dicembre 1919, col quale il Senato confi- 
dava che il Governo avrebbe proseguita «colla maggiore energia l’opera sua 
« per la sistemazione del debito del Tesoro; per la riduzione della circolazione 
« cartacea ; per il pareggio del bilancio dello Stato e per l’assetto delle finanze 
« provinciali e comunali, sia mediante nuove entrate, sia mediante rigorose 
« cconomie », 
chieggeno d’interpellare il Governo sulla opportunità di esporre la 
situazione presente delle finanze statali e locali e di indicare con quali mezzi 
intenda conseguire il pareggio nella categoria delle entrate e delle spesa ef- 
fettive nei rispettivi bilanci; 
sulla necessità da parte del Governo stesso di prendere fin d’ora 
tutte le misure indispensabili e di presentare senz’aitro al Parlamento un di- 
segno di legge per escludere, sia a conto dello Stato, sia a conto delle Banche, 
qualsiasi nuovo ricorso ad ulteriori emissioni di biglietti, oltremodo dannoso 
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non differibile in modo alcuno. Basta guardare l'andamento del 
cambio, del credito pubblico e dei titoli industriali in genere, per 
persuadersene. Anche se il Parlamento, dopo tanta inerzia, dovesse 
sedere nell’estate, l'assetto della finanza nazionale, mediante eco- 
nomie ed imposte, non può soffrire indugio. Più si tarda, più la si- 
tuazione diventa difficile. 

Alla finanza si collegano i due problemi dei cambi e del caro- 
viveri. L'assetto del bilancio è la migliore via per ridurre i cambi € 
la diminuzione dei cambi è il mezzo più efficace per attenuare il caro- 
viveri. Ma oltre ciò, occorre, a nostro avviso, che lo Stato abbia una 
vera e propria poittica dei consumi e degli approvvigionamenti. Il 
caro-viveri tende ad aumentare in Italia, dove non profittiamo ancora 
deì ribassi, sia pure modesti, che in alcuni articoli si determinarono 
in altri paesi. Il caro-viveri è alla base del grave disagio che si è ve- 
rificato da noi: lo Stato deve dimostrare che. ha la sensazione del 
problema e che fa del suo meglio. 


Mentre sono così gravi i problemi di politica interna, pur troppo 
non sì rischiara di molto l'orizzonte della politica estera. Ma alla 
questione dell'Adriatico si è data finora un'importanza eccessiva, ed 
un problema, come quello di Fiume, è stato portato in prima linea, 
quasi come perno della situazione mondiale. Noi speriamo che il 
tempo conduca tutti, compresi i jugo-slavi, ad un apprezzamento più 
esatto e più calmo. In caso diverso, diventa sempre più vero ciò che 
l’Action francaise scriveva recentemente: «il giorno in cui il Gonsi- 
glio della pace a Parigi ha fatto cadere Orlando e Sonnino, esso ha 
preparato il ritorno di Giolitti ». 

In realtà, due sono i fattori che determinarono la situazione at- 
tuale: la politica estera ha contribuito potentemente alla caduta del 
Ministero Nitti, mentre il dissolvimento dei pubblici servizî ha aperta 
la via all'on. Giolitti. Il suo successo sarà essenzialmente misurato 
alla stregua del ristabilimento dell'ordine e della normalità nelle 
funzioni dello Stato. 

Ma ritornando alla politica estera, sarebbe assurdo per i Go- 
verni alleati volersi sottrarre alla forza ed alla logica delle cose. Noi 
non possiamo essere sospetti: appunto perchè amici saldi dell'Intesa 
è ai nostri amici che possiamo dire la verità. Dal giorno in cui la 
Conferenza della pace si riunì a Parigi, od a Londra, l'impressione 
dell'opinione pubblica fu questa: che in ogni caso in cui le aspira- 
zioni giuste e legittime dell’Italia si trovavano in contrasto con quelle 
di altri Stati, questi Stati — anche se avessero contribuito assai meno 
di noi alla guerra ed alla vittoria — fossero quasi sempre preferiti 
invece dell’Italia. Questa è l'impressione che il nostro paese ha ri- 
portata per quanto riguarda la spartizione delle colonie tedesche, la 
questione di Fiume e dell'Adriatico, l'assegnazione di Smirne e del- 


al miglioramento dei cambi e del costo della vita, al credito pubblico ed alla 
necessaria ricostruzione economica della patria. 


Maccrorino Ferraris, Lurci Bopio, Giovanni MA- 
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l’Asia Minore. Il “convegno di Hythe parve consacrare un'analoga in- 
giustizia per la divisione della indennità tedesca. Ma in ciò l’ultima 
parola non è ancora detta? 

La conseguenza logica, inevitabile di queste premesse non può 
sfuggire a chiunque sia anche solo dotato di senso comune. Non è 
l'Italia che cerca l'amicizia della Germania: è la politica di alcuni 
uomini dell'Intesa che ha lavorato alacremente a ricongiungere l’Ita- 
lia e la Germania nella comunanza dei reciproci ‘interessi. Sappiamo 
benissimo che esistono al di là delle Alpi degli spiriti illuminati che 
hanno verso l’Italia sentimenti diversi da quelli che finora preval- 
sero nel canipo internazionale. Ma sin qui le loro buone disposizioni 
vennero sopraffatte da quelle altrui. 

Continuerà questa illogica e dolorosa condizione di cose? Sarebbe 
in errore grave da parte dell'Intesa. Attendiamo quindi la prossima 
Conferenza di Spa, mentre saremmo i primi a salutare, con il più 
vivo compiacimento, il ritorno fra gli alleati ad una collaborazione 
proficua e leale, nelle questioni politiche come in quelle economiche 
e monetarie e specialmente nel problema dei cambi. In essa soltanto 
potrebbero trovare il irutto dei gravi sacrifici che la guerra ha co 
stato e la sicurezza di un più rapido assetto dei singoli Stati. 

Intanto l'Halia deve pure affrontare improvvise e serie ditticoltà 
in Albania ed a Tripoli. Ciò che è accaduto a Vallona supera ogni 
limite del credibile. Non solo ci siamo trovati di fronte a forze in- 
calzanti da parte degli insorti, ma dopo parecchi anni di occupa- 
zione, il sistema difensivo di Vallona si è rivelato di una insufficienza 
sorprendente. Solo il valore delle nostre truppe ha potuto supplirvi. 
Verrà una inchiesta seria che accerti Ie responsabilità e le colpisca? 

Altri incidenti minori, per quanto spiacevoli, si succedono in 
Tripolitania. E meglio dirlo. L'Italia non è stata nè abile nè fortu. 
nata nella sua politica coloniale. Da lungo tempo abbiamo sempre 
insistito che il nostro possesso in Albania doveva limitarsi a Vallona 
e tutt'al più a qualche altro punto della costa. Oggidì, tranne Val- 
lona, abbiamo perduto ad un tempo la costa e l’interno. L'Albania 
è paese povero fisicamente e indomito moralmente. Una politica di 
occupazione non vi può essere che difficile e costosa. 

Condizioni analoghe prevalgono in Tripolitania. Essa è una delle 
piaghe più povere e più riottose dell’Africa. Il nostro grido costante 
fu quello di restiamo alla costa! Se ascoltato, esso ci avrebbe rispar- 
miati sacrifici ingenti di ogni specie. L’interno della Tripolitania 0g- 
gidì ha scarsissimo valore pratico. La sua utilizzazione, anche se pos- 
sibile il che non è ancora provato — costerebbe somme ingenti, 
che, dopo la guerra, non sono più disponibili. Se l’on. Giolitti riu 
scirà realmente a ristabilire la cooperazione fra Governo e Parla- 
mento, è necessario che la nostra politica coloniale sia bene e sta- 
bilmente definita in ampie discussioni tecniche, appena la buona sta- 
gione lo permetta. 


Per ora, v’ha soltanto a constatare che l’opera della ricostruzione 
tanto necessaria ed attesa procede anche in Italia fra difficoltà non 
lievi. Lo abbiamo nettamente dichiarato in queste pagine invocando 
un nuovo indirizz> di Governo (L'Europa in crisi, 16 marzo). Il 
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paese lo sente ogni giorno di più. Esso domanda anzitutto un Go- 
verno. Esso aspetta da parte del Ministero una direttiva precisa ferma 
e calma, come il Millerand l’ha data alla Francia. Si è perciò che 
si è rivolto con fiducia e con grandi aspettazioni verso l’on. Giolitti. 
Il problema della restaurazione dello Stato e del bilancio, nella vita 
interna, sovrasta su tutti gli altri. Non dobbiamo stancarci dal ripe- 
tere ciò che da mesi andiamo scrivendo. L’Italia oggidì richiede: 

ordine e libertà per tutti i cittadini; 

assetto del bilancio dello Stato, delle provincie e dei comuni, 
come pareggio e come tesoro; 

riduzione della circolazione; 

politica di caro viveri. 

Questo il paese attende dall’on. Giolitti e dai suoi collaboratori. 

Ad essi quindi mandiamo i più fervidi augurii nell’interesse della 
patria, che tanto desidera un fattivo e rassicurante indirizzo della 
pubblica cosa. 
** * 











MOVIMENTO SOCIALE 


Governo e Ferrovieri in Inghilterra secondo Lloyd George. 


Il contrasto tra ìil Governo edi i ferrovieri, scoppiato pur troppo in Italia, 
minaccia di verificarsi ora in Inlanda ed in Inghilterra. È quindi interessante 
conoscere lo svolgimento dei fatti e l'attitudine del Governo inglese di fronte 
a tale emergenza. 

È noto che l'Irlanda è in preda ad una grave agitazione politica, che ha 
preso sempre più il carattere di rivolta. In breve tempo, 48 guardie di po- 
lizia furono aggredite ed uccise. Il Governo si è trovato nella necessità di 
inviare armi, munizioni e truppe in Irlanda. Molte di queste spedizioni ven- 
nero fatte per mare: ma al porto di arrivo in Irlanda i ferrovieri rifiutarono 
di caricarle sui treni e si posero in isciopero. La Società irlandese di ferrovie 
telegrafò al Comitato esecutivo ‘della Unione Nazionale del personale delle 
ferrovie, che ha sede in Inghilterra, che le indicasse se doveva licenziare i 
ferrovieri in sciopero o se doveva sospendere loro la paga. 

La Presidenza dell’Unione Nazionale del personale delle ferrovie che è 
rappresentata dal devutato J. H. Thomas, uno dei capi del partito laburista 
inglese, prima di prendere una decisione credette di presentare il caso al 
Presidente del Consiglio dei Ministri, Lloyd George. Perciò una deputazione 
di ferrovieri, presieduta dallo stesso on. Thomas, fu ricevuta da Lloyd George, 
che era assistito dal Ministro dei trasporti e dal Ministro del lavoro. 

L’on. deputato operaio J. H. Thomas, cominciò col premettere che « nes- 
« suno dei delegati ferrovieri voleva approvare od appoggiare l'assassinio € 
«la violenza contro soldati e guardie innocenti. Ai contrario, essi tutti rico- 
«mnoscevano che era dovere del Governo di proteggere ed assistere coloro cui 
« spettava di compiere un dovere difficile e di alta responsabilità ». Pure, 
prima di prendere una decisione, l'Unione Nazionale del personale ferroviario 
desiderava esporre al Governo il caso di coscienza dei ferrovieri irlandesi 
che non si sentivano di cooperare al movimento di truppe e di armi contro 
una causa per la quale simpatizzavano. 


Le dichiarazioni di Lloyd George. 


Al deputato labourista, on. Thomas, rispose l’on. Lloyd George, 
nei termini seguenti, che togliamo dalla versione ufficiale: 

« È necessario — così dichiarò il Presidente del Consiglio — che 
non abbiamo alcun equivoco intorno al significato della questione. 
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Si cerca di infiuenzare delle decisioni politiche, non mediante il 
meccanismo ordinario dello Stato -— l'elezione di deputati con il 
suffragio più largo che mai abbia esistito — ma si vuole esercitare 
una pressione colla minaccia di disorganizzare il lavoro del paese 
per ottenere dei cambiamenti che finora il corpo elettorale non ha 
sanzionato. È questa una questione grave ed io l’affronto senz'altro. 
Se anche nella più piccola misura io dovessi mostrarmi favorevole 
a siffatta domanda, dovrei considerare ciò come una completa abdi- 
cazione del Governo. È meglio che su questa questione siamo leali, 
gli uni e gli altri... 


J. H. THoMmAas. — Così appunto. Ho bisogno soprattutto di una 
parola schietta, da cuore a cuore. Dobbiamo sapere a che ne siamo 
LLoyb GEORGE. — Sembra a me che si voglia ora sollevare la 


stessa questione che si agitò in Francia poco tempo fa e che finì 
così disastrosamente per le Leghe operaie francesi. 

Vediamo la posizione delle cose. In Irlanda, in breve giro di 
tempo, vennero uccise 48 guardie e si ebbero altri 120 attentati che 
non riuscirono. Le guardie furono uccise nelle pubbliche vie: uo- 
mini della stessa razza, della stessa religione, che lasciarono dietro 
di sè mogli e figli e che semplicemente adempivano al dovere ele- 
mentare di qualsiasi forza di tal specie: il mantenimento dell’or- 
dine. 

La polizia »roseguì Lloyd George — ha nulla a vedere con il 
merito della controversia. Se le guardie di polizia cominciassero a 
compiere il loro dovere, ponendosi ad un punto di vista politico per 
rispetto al Governo in carica, non vi sarebbe più ordine in alcun 
paese. Esse vennero uccise come vermi. Or dunque noi mandiamo 
loro delle casse di revolvers per difendere le loro vite ed interviene 
una Lega operaia, che dice: «Se fate ciò, arresteremo tutto il traf- 
« fico dell’Irianda, se necessario ». Ebbene, questa è una pretesa 
nuova. 

J. H. THoMas. — Finora non lo dissero! 

LLoyp GEORGE. — Lo fanno! questo essì vogliono: a questo sì 
verrà. Bisogna che su questo punto non esista equivoco alcuno: 
esso costituisce una sfida che non possiamo rifiutarci di accettare, 
senza abdicare a tutte le funzioni del Governo. 

Gli assassini cor revolvers nelle loro tasche sono trasportati su 
e giù in ferrovia. Non ho mai udito che siasi fatto uno sciopero pei 
impedire loro di viaggiare dall’una all'altra località. Si spedisce 
invece una cassa di revolvers perchè questi uomini difendano le loro 
vite e 400 individui dicono: « Noi non li trasporteremo ». 

Ciò non può accadere a nessun costo .e solto nessun aspetto. 
Permettetemi di dirlo senz'altro... 

Mi si riferisce — aggiunse Lloyd George — che due giorni fa, 
vi fu un rifiuto di far proseguire dei treni che trasportavano truppe. 
tiò solleva vna decisione molto seria non per il Governo ma per le 
Leghe operaie. Per quanto ci riguarda noi non abbiamo scelta. Noi 
non possiamo consentire a che una parte qualsiasi del paese abbia il 
potere di dire: « Noi non trasporteremo le spedizioni del Governo 
« noi porteremo questo o quel traffico, ma non quello dello Stato » 

Questa sarebbe una abdicazione del Governo. Se accettassimo 
una cosa simile, «arebbe inutile parlare di Governo. Essa è as- 
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solutamente impossibile. Oggi noi siamo qui. Domani voi potete 
essere al posto nostro. La grande maggioranza degli elettori che 
scelsero questo Governo sono operai: se vogliono un Governo di- 
verso non hanno da attendere a lungo: la vita di un Parlamento è 
di soli cinque anni e possono scegliersi un altro Governo. 

Un bel giorno, un altra parte del paese — se voi foste a questo 
posto — potrebbe dirvi: « Non vogliamo aver a che fare con questo 
« Governo: non vogliamo che funzioni un Istituto nazionale, un 
« Istituto creato per legge, per il vantaggio di tutti, perchè non vi 
« è al potere un Governo che non ha il nostro favore, od un Governo 
«che fa una politica che non ci piace ». 

È essenziale al funzionamento di un Istituto democratico che 
un'azione di tal specie non sia tollerata. Noi non possiamo in modo 
alcuno e mi spiace di dovermi così esprimere — accettare qual. 
siasi ordine dato a chiunque — per quanto si tratti di una corpora- 
zione potente che rifiuti al Governo i mezzi che esso ritiene es 
senziali per adempiere le funzioni per le quali fu eletto. Se l’intero 
traffico dell’Irlanda è fermato, la responsabilità spetterà a coloro che 
sfidano in tal guisa tutta la struttura del Governo. Non credo che 
l'Unione Nazionale del personale delle ferrovie si imbarcherà in una 
linea di condotta così grave, trattandosi di un indirizzo che il Con- 
gresso delle Leghe operaie rifiutò assolutamente ed a maggioranza 
schiacciante di approvare in un altro argomento, molto importante, 
di pubblico interesse. 

Quanto alla politica del Governo, essa costituisce un’altra que- 
stione. È argomento da disculersi secondo i metodi ordinari offerti 
da una Costituzione perfettamente libera. Quando ne verrà il giorno 
sarò ben lieto di discuterla con chiunque. Ma è affatto impossibile 
accettare qualsiasi specie di limitazioni circa l’azione legittima del 
Governo, intesa a fare ciò che, dopo tutto, è dovere elementare dello 
Stato: la protezione della vita di ogni cittadino qualunque sia il 
suo grado, il suo c“ango, la sua posizione. 

Lloyd George  oncluse che « le ferrovie non facevano alcuna dif- 
ferenza fra traffico « traflico. Esse trasportavano ciò che loro era of- 
ferto e non dovevano fare al riguardo indagine alcuna. Se avessero 
cominciato a farne, ne verrebbe un perfetto caos ». Il Presidente del 


Consiglio aggiunse che era disposto a discutere la questione — spe- 
cialmente del trasoorto di truppe con l'Unione Nazionale. Ma 


se questa agiva egii non esitava a dire, ch’'essa andava oltre tutte le 
tradizioni, finora vigenti, delle Leghe operaie. Il Governo doveva 
esaminare che cosa si doveva fare, circa il rifiuto di trasportare 
truppe. Esso non poteva consentire che continuasse ed avrebbe presi 
provvedimenti al riguardo ». Mai, secondo Lloyd George, una Lega 
operaia si era posta in una posizione così insostenibile. 

Avendo per uliimo l'on. Thomas riconosciuto, che appoggiando 
in questi casi i ferrovieri, ciò equivaleva ad una dichiarazione di 
guerra al Governo -— l’on. Lloyd George concluse: « Non al Governo, 
ma a qualsiasi Governo, il che è cosa molto più seria. V’ha un solo 
modo di scegliere nr Governo in un paese democratico ». 


Così finisce l’impcrtante documento, ma la questione, pur troppo, è an- 
cora aperta anche m Inghilterra. Dopo le dichiarazioni del Governo, l’on. 















390 MOVIMENTO SOCIALE 


Thomas telegrafò ai ferrovieri irlandesi idi sosperdere lo sciopero: ma la 
sua richiesta non fu accolta. Pare invece che i ferrovieri inglesi abbiano 
desistito dal rifiuto di trattenere munizioni destinate alla Polonia. 

La presidenza de!la potente Unione Nazionale dei ferrovieri inglesi sem- 
bra non abbia voluto prendere sopra di sè la responsabilità di una deci- 
sione ed intende appellarsene ad un Congresso di Leghe operaie. 

Intanto la controversia continua ed è interessante seguirne lo svolgi- 
mento anche per l’analogia, che essa presenta, con i dolorosi casi verificatisi 
in Italia. 
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Onoranze ad Angelo Celli - Hatria, salve et ave! - La morte di un'illustre mazziniana 
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Onoranze ad Angelo Celli. 


A Roma, nell’ aula dell’Istituto d’I- 
giene, fu solennemente inaugurato, do- 
menica 13 giugno, un busto ad Angelo 
Celli, opera di E. Ximenes. Vi assi- 
sterono uomini politici, studiosi e stu- 
denti, professori universitarii, le per- 
sonalità più spiccate della provincia 
di Pesaro-Urbino, di cui il Celli era 
oriundo. Parlarono varii oratori, cia- 
scuno rilevando qualche lato della mul- 
tiforme attività dell’insigne scienziato, 
del sagace legislatore, del grande apo- 
stolo dell'Agro. La cerimonia, svoltasi 
in quell’aula dove la voce del com- 
pianto Maestro risuonò per tanti anni 
(come è noto, egli era direttore del- 
l’Istituto), ebbe un carattere della più 
schietta e affettuosa intimità. 

La figura di Angelo Celli fu rievo- 
cata in queste pagine con un interes. 
santissimo articolo del senatore E. Mar. 
chiafava (fasc. 16 maggio 1915). Ad 
esso rimandiamo il lettore. 

Qui, nel dar cenno di questa com- 
memorazione, vorremmo soggiungere 
che un ricordo di Angelo Celli (una 
scuola p. es., come si sta erigendo 
al suo grande compagno di lavoro, 
Giovanni Cena) dovrebbe sorgere 
anche nella Campagna Romana, la 
cui bonifica sanitaria, morale, civile 
prese inizio da lui e dalla sua degna 
consorte signora Anna Celli. La si- 
gnora Celli fu una sua preziosa colla. 
boratrice, e di gran cuore vorremmo 
rivederla all’opera di quelle scuole cui 
tanto contribuì a fondare e a diffondere 
e che ora vanno prosperamente esten- 
dendosi anche fuori dell'Agro. 


Hatria, salve et ave! 


Il nome dell’on. Tinozzi non è nuovo 
nella letteratura umanistica contempo- 
ranea. Durante la guerra egli accom- 
pagnò colla sua musa latina le varie 
vicende ora tristi ora liete della pa- 
tria, e i suoi carmi furono accolti con 
simpatia e con ammirazione da quanti 
conservano ancora il gusto del classi. 
cismo. Egli i grandi, avvenimenti che 
per più di quattro anni misero in 
convulsione 1 Europa e il mondo, 
guardò con sentimento patrio ed umano 
insieme, e mentre auspicava la vitto- 
ria alle armi italiane, piangeva per lo 
sterminio che funestava l’ Europa. Il 
bellissimo inno alla Pace pubblicato 
nei primi mesi dell’anno scorso adornò 
della più fulgida perla la corona di 
quei carmi. Ma l’acme della fama il 
Tinozzi raggiunse col Minois /udicium, 
un poemetto satirico-politico edito in 
magnifica veste tipografica dalla Casa 
Editrice « Ausonia » di Roma. La pri. 
ma edizione del poemetto, di cui la 
stampa politica e letteraria fece le 
maggiori lodi, è già esaurita ed è im- 
minente la seconda, che uscirà accre- 
sciuta di altri carmi del valoroso 
poeta abbruzzese. Quest'inno ad Atri 
è un omaggio che il Tinozzi rende 
alla simpatica cittadina ove, egli fece 
i suoi primi studi, ove contrasse le 
prime amicizie, ove conserva ancora 
tanto tesoro di affetti. Ma il Tinozzi 
non è di quelli che si lasciano limi- 
tare o inchiodare nella stretta arena 
dell'argomento. Dai ricordi della sua 
fanciullezza egli balza fuori a consi- 
derazioni più elevate e, mentre isti. 
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tuisce un confronto tra i tempi che 
furono e quelli che sono, trova modo 
di lamentare le tristi condizioni della 
società attuale ed assorge all’ augurio 
che un avvenire migliore sia prossi- 
mamente riservato agli Italiani. Com- 
prensione dei tempi nuovi, purezza 
ed eleganza di lingua, connubio del 
fantasma artistico coll’espressione poe- 
tica sono le doti principali del carme 
ad Atri. 


Hatria, salve et ave! 


Hatria, clara virum mater iurisque Sabelli, 
qua gremio recipis pignora cara mihi, 
quanta adsurgebas, ope vix nascente Latina! 

Picena gentis qui tibi splendor erat! 
Roma te sociam nulli domuere tyranni, 
quae coluit cives usque benigna tuos, 
dum ferrum populis legesque rebellibus infert 
alligat et proprio colla superba iugo. 
Tempora nunc redeunt memori felicia menti, 
cum tua conscendi limina sacra puer. 
Me tum quod studium desideriumque vocabat, 
quantus discendi corda trahebat amor! 
En eadem circum viridaria culta reviso, 
Sol idem largo lumine vestit agros. 
Eminet, ut pridem, nunc #sedes sacra per 
[auras, 
ardua dum turris culmen ad astra iacit. 
Dalmaticis splendet pontus refluentibus 
[undis, 
cui quondam nomen te posuisse ferunt. 
O iucunda mihi spectacla, vel horridus astra 
adfectat filuctus, rauca fremente salo, 
vel posuere minas venti, ceeloque sereno 
substrati pelagi ridet amica quies; 
tuque, Apennini montis Rex, tuque, Vomane, 
qui sinuans flexus pinguia prata secas, 
pectore, dum vivam, dulces heerebitis alto, 
nec siccis potero cernere vos oculis. 
Ecce mihi videor canos posuisse capillos 
imberbusque puer laetus adesse iocis. 
Grata cohors,veniunt fraterno corde sodales, 
quos ludorum avidos dura palzestra vocat. 
Me iuvat egregios et nunc meminisse 
[Imagistros, 
qui quondam vitae nos docuere viam. 
Sed quem, te potius, memorem, Line ? 
[Vosne, Cherubim, 
posthabeam, insignes mente animoque 
Iviros ? 
Illi me tenero vinxit reverentia nexu; 
his ego materno sanguine iunctus eram. 
Quos,umbra indocilis,iuxta Mambelliuserrat, 
sidereas solitus scandere mente domos. 
* 
* * 
Nunc alio spectat, conversis moribus,aetas; 
quod placuit nobis reicit et renuit. 





Desipiens animis, chartas ignobile vulgus 
fastidit doctas deliciasque cupit. 
Quid mirum ? Fugiunt operas atque otia 
{quarunt 
et, quod corripuit pectora, quisque petit. 
Divitiae pereunt: longos cumulata per 
[annos, 
plurima sudoris munera rapta ruunt. 
Seditio Martem sequitur; ceu victa laborat 
victrix, ora tegens Patria meesta manu. 
Undique sentimus caecos instare tumultus, 
fraternis odiis invida corda tument. 
Hinc stat divitias avidus sine fine parandi 
cetorum ceetus, qui vorat unde potest. 
Incita plebs contra tristes consurgit in 
[iras, 
terra cruore.... Boni Di, prohibete nefas ! 
Si populis quondam civilis lampada cultus, 
acceptam a Greecis, extulit Italia 
servitiumque diu, meritis pro talibus, atque 
externe gentis iussa superba tulit, 
Di, prohibete nefas! Patriam servate 
{ruentem 
et redeat misera, qua fuit ante, quies. 
Munus quisque suum repetant operumque 
{laborem, 
ad bene vivendum restituantar opes. 
Omnibus ex aequo tribuatur copia rerum; 
omnes iurtitiae foedera sancta colant. 
Fallor an incipiunt iam diruta sara moveri 
ex imoque novos reddere terra sonos ? 
« Disperit e terris quidquid miraris et 
[horres; 
«gaudia, meerores, gloria, cuneta fluunt. 
« Fortunata nimis potuit iam Roma videri; 
« postmodo barbarico vulnere et ipsa cadit. 
«Cum tamen intereant urbes regesque 
[potentes 
«nec quidquam fallat foedera certa Iovis, 
«quod maneat vivax unum est rerumque 
{superstes: 


«visagitans mundum,qure nova semperalit, 


« Errores hominum superat culpasque 
{dolosque, 
«dum tandem inveniant fata salutis iter. 
«Hc genus humanum celsas propellit ad 
[arces ; 
«gentibus Italicis haec meliora ferat». 
Roma Kalendis Maiis A, D. MCMXX, 


Ecco qui ora del bellissimo inno la 


versione italiana, opera di A. Grillo: 


Atri, a Te salute! 
Patria di grandi e del Sabellio dritto, 
Atri, che accogli nel materno grembo 
il tesoro di affetti a me più caro, 
fra la gente Picena a te qual era 
splendor, quando di Roma la potenza 
nasceva appena! Te di Roma amica 
non oppresser tiranni, ed essa i figli 
tuoi protesse e onorò, mentre col ferro 
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i popoli ribelli a le sue leggi 

riduceva, avvincendo al proprio giogo 

le superbe cervici. Ora a la mente 

torna il ricordo del tempo felice 

quando salivo le tue sacre soglie. 

Oh che ardore, che dolce entusiasmo, 

che amor di studi mi fremea nel cuore! 
Ecco a me intorno quei medesmi campi 

verdi nel sol, che del suo largo lume 

come una volta ancora li riveste! 

Ecco per l’aria alzarsi il tempio sacro, 

che arditamente la sua guglia spinge 

fino a le stelle! E il mare ampio risplende, 

l'Adriaco mar con l’onde refluenti 

dai Dalmatici lidi a cui, se vera 

corre la fama, tu imponevi il nome, 

Oh al guardo mio spettacolo giocondo, 

sia che il flutto selvaggio al cielo aspiri, 

sordamente rombando, sia che i venti 

depongan l'ira e a l'etere sereno 

risponda il riso degli equorei piani ! 

Tu, Gran Sasso d'Italia, e tu, Vomano, 

che fra i campi feraci avvolgi e affretti 

il flessuoso corso, infin ch'io viva 

mi scenderete dolcemente in cuore, 

nè mai vi guarderò con ciglio asciutto. 
Ecco a me sembra aver deposto il bianco 

crine e tornare imberbe fanciulletto 

lieto e festoso ai consueti giuochi, 

Mi corre incontro l’amoroso sciame 

dei primi amici dal fraterno cuore, 

cui la palestra chiama ad ardue prove 

sempre gradite. Anche il maestro esperto 

mi giova rammentar che a noi le vie 

mostrava del mortal pellegrinaggio. 

Ma chi rammenterò più di te, Lino ? 

O ch'io trascorra sul ricordo vostro, 

o Cherubini, eccelse menti e grandi 

anime ? A questi un vincolo tenace 

di riverenza mi legava, a quelli 

ero congiunto per materno sangue. 

Ombra ribelle, va con essi a tianco 

Mambelli, che le altezze ardue dei cieli 

scruta e il mister, che su la vita incombe. 
Mutati i gusti, ad altra meta è volta 

la nuova età: quanto a noi piacque, sdegna 

e respinge; uno stolto ignobil vulgo 

ha in fastidio le dotte austere carte 

ed aspira al piacer. Qual meraviglia ? 

Fugge ognun la fatica ed ozio chiede. 

Vanno in rovina le ricchezze e i frutti 

per tanti anni sudati e accumulati; 

di Marte l’orme civil Furia preme; 

la Patria vincitrice, travagliata 

non men che vinta, con tremante mano 

si copre il volto. Di tumulti ciechi 

cupo il rombo già s'ode e di fraterno 

odio i petti si gonfiano. La turba 

bramosa degli squali e non mai sazia 

qui vedi intenta ad arraffar ricchezze ; 

suscitata a funeste ire di contro 

la plebe insorge, e già di sangue il suolo... 

O dei pietosi, impedite il delitto! 

Se questa nostra Italia fra le genti 
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la trascorsa dai Greci a le sue mani 

face di civiltà raccese e il giogo 

di diuturno servaggio e l’orgogliosa 

signoria degli estrani a lei di tanti 

benefici fu il premio, o dèi pietosi 

impedite il delitto! Proteggete 

la Patria che ruina; il suo lavoro 

ognun riprenda e la ricchezza abbondi 

e sia fra tutti ripartita in equa 

misura e tutti di Giustizia ai santi 

patti si pieghin riverenti e lieti. 
Vaneggio, o già fra i ruderi ed i sassi 

torna la vita a muoversi e da l’imo 

suolo una voce nuova esce? « Scompare 

« dal mondo quanto ammiri e quanto aborri: 

« le gioie, i lutti, le grandezze, tutto 

svanisce. Roma, che parea felice, 

di barbarico ferro vinta cade. 

Ma mentre muoion ruinando i regni 

potenti e le città, nè alcuna possa 

schiva di Giove l'infallibil telo, 

unica sopravvive e resta eterna 

quella forza operosa, che affatica 

il mondo e che novissime vicende 

sempre genera e vince errori e colpe 

e insidie umane, fino a quando i fati 

« di salvezza ritrovino le vie. 

Questa forza, che gli uomini sospinge 

a eccelse mete, un avvenir più lieto 

«a la italica gente ora maturi ». 


a 


CI 
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La morte 


di un’illustre mazziniana inglese. 


Il 7 maggio u. s. moriva serena- 
mente nell’età di 80 anni Harriet Elea- 
nor Hamilton King, la poetessa inglese 
che, affascinata dalla grandezza del 
nostro Risorgimento, aveva cantato in 
Aspromonte l’eroismo garibaldino, e 
nei Disciples il martirio mazziniano. 
In tarda età pubblicò le lettere, co- 
m’ella diceva, « tesoreggiate » dell’A- 
postolo, di cui considerava « santifi- 
cata tutta la sua vita », nel volume 
« Letters & Recollections of Mazzini » 
edito con prefazione da G. M, Macau- 
lay l'illustre storico garibaldino. Di quel 
volume fu parlato allora lungamente 
nelle nostre colonne (v. fasc. 16 mag- 
gio 1920, Misticismo Mazziniano). 

Lo spazio ci vieta oggi di dedicarne 
altre alla defunta autrice, che, dopo 
aver ancora pubblicato un interessan- 
tissimo studio sulla « Religione del 
Mazzini nei Rapporti con la Chiesa 
Cattolica » seguì con viva passione la 








guerra nostra, e in una delle ultime 
sue lettere ringraziava il destino per 
aver potuto vedere le nostre vittorie. 
Ci riserviamo peraltro di parlarne de- 
gnamente in uno dei prossimi fa- 
scicoli. 


John Galsworthy e gli Americani. 


Giovanni Galsworthy è certamente 
uno degli spiriti più originali dell’In- 
ghilterra di ieri. Diciamo di ieri per- 
chè il mondo cammina rapidamente, 
e l’oggi e il domani van confonden- 
dosi in affannosa corsa verso l’ignoto. 
Galsworthy, tutto Galsworthy, — la 
sua filosofia un po’ amara ma sana e 
sicura, la dialettica stringente dei dia- 
loghi nelle novelie, la democrazia illu- 
minata e il senso finissimo di arte che 
lo distingue — tutte le fattezze peculiari 
all'opera di lui noi troviamo compene- 
trate e compendiate negli Addresses 
in America (Charies Scribner’s Sons). 

Questa raccolta dei discorsi da lui 
pronunciati in America, nell’occasione 
del centenario di Lowell, sono lo spec- 
chio sapiente del pensiero del Gals- 
worthy. Nessuno era più adatto del- 
l’autore di Sarrt's Progress a rappre- 
sentare l'Inghilterra nella celebrazione 
di Lowell, poichè in questo, come nel 
Galsworthy, sembrano fondersi le di- 
verse forze spirituali che generano 
l’uomo nuovo, atto a vivere di nuove 
idee. 

I discorsi del Galsworthy sono sette 
in numero, e s’intitolano dal pubblico 
diverso dinanzi al quale furono pro- 
nunciati. Si sente, è vero, in essi l’or- 
goglio di chi parla alle razze domina- 
trici, ma vi è in ognuno di essi una 
larga comprensione dei problemi che 
agitano l’umana società, e, sopratutto, 
una onesta sincerità d’intendimenti ed 
un franco riconoscimento dei difetti, 
comuni tanto agli Inglesi che agli Ame- 
ricani. E, se Galsworthy, l'artista, trova 
parole ispirate per celebrare, come nel 
discorso tenuto al Lotus Club, il potere 
della Bellezza e della Semplicità, ne- 
gando la possibilità del dominio spi- 
rituale di un popolo per il quale fos- 
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sero lettera morta i nomi di Dante, 
Shakespeare e Michelangelo, egli espri- 
me il programma delle genti nuove 
con le parole: « Siamo giusti e tol. 
leranti — stringiamoci — uniamoci per 
la luce e la libertà -- per 1’ Umanità 
e la Pace! ». 


I precursori della rivoluzione russa, 


I libri sulla rivoluzione russa e sulla 
sua attuale fase comunista sono ormai 
innumerevoli sul mercato librario. Fe. 
nomeno spiegabilissimo, data l’impor- 
tanza assunta negli ultimi due anni 
dalla Russia rivoluzionaria non solo 
nella politica internazionale, ma anche 
— ciò che conta più — nell’anim» dei 
popoli d’ Occidente. Per stabilire però 
una prognosi, sia pure approssimativa, 
dell'avvenire politico e sociale del- 
l'ex-impero moscovita, ci vuol qualche 
cosa di più di una semplice descrizione 
dello stato attuale; è cioè necessario 
constatare in quale misura il comuni. 
smo rispecchia la vita spirituale del 
popolo russo, in quale misura esso 
porti in sè ìe tendenze principali del 
pensiero russo, in quale misura esso 
abbia radici reali nella vita russa. 
Donde la necessità di uno studio più 
approfondito delle correnti sociali e 
morali che dominano negli ultimi secoli 
la società russa, 

Da questo punto di vista il nuovo 
volume della raccolta « La Giovine 
Europa » recentemente pubblicato da 
Anna Kolpinska, intitolato appunto 
I precursori della rivoluzione russa 
(Roma, La Voce), ha valore non solo 
intrinseco ma anche d’attualità, poichè 
ci aiuta a vedere un po’ più chiaramente 
nelle tenebre russe. Esso non è una 
descrizione dei movimenti rivoluzio- 
nari nè degli orrori zaristi, ma una 
storia del pensiero russo dall’alba della 
coscienza politica e sociale russa quasi 
fino ai nostri giorni. L’A. passa in 
rivista gli scrittori più caratteristici 
della Russia e scopre, per lo meno in 
parte, il grande cammino traversato 
dai russi sopratutto durante l’ultimo 
secolo, e quel continuo travaglio spi- 
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rituale, quella intensa attività di pen- 
siero che fa di loro « gli eterni cerca- 
tori della verità ». 

Il metodo adottato dalla Kolpinska 
ha, come tutti i metodi, i suoi pregi e 
i suoi difetti: esso consiste nel lasciare 
il lettore quasi senza commento dinanzi 
ai passi che le paiono più significativi 
degli scrittori russi. Più che un lavoro 
originale si tratta quindi di un’antolo- 
gia che rivela il pensiero russo nella 
sua primitiva freschezza ed immedia- 
tezza. Nel saggio di un noto filosofo 
russo (Nicola Berdiaev, L'anima russa), 
che precede il lavoro della Kolpinska, 
si ha un tentativo alquanto riuscito di 
dare una certa idea sintetica sulla 
complessa psicologia e mentalità russa. 
La Kolpinska si è segnati i limiti della 
sua opera nell’attività spirituale della 
così detta snfellighenzia russa, non 
toccando nè le condizioni sociali in cui 
si è svolta questa attività, nè la vita 
interna del popolo stesso. Preso in 
questo limite il libro dà un’idea chiara 
dei problemi che maggiormente appas- 
sionavano l’intellettuale russo del se- 
colo xix, e sul modo in cui esso li 
impostava. La maggioranza degli scrit- 
tori citati nel libro saranno sconosciuti 
al lettore italiano, specialmente poi 
quelli della tendenza così detta s/avo- 
fila, una corrente nota di nome, ma di 
cui son certo ignorate le espressioni 
originali; le pagine tolte dal rappre- 
sentante più profondo di questa ten- 
denza, il Chomiakov, saranno perciò 
lette con grande interesse, In generale 
questo problema delle relazioni reci- 
proche dell'Occidente europeo con la 
Russia pare appassioni più degli altri 
i pensatori russi (specialmente quelli 
della prima metà del secolo passato), 
e ad esso hanno pagato il loro tributo 
tanto Ciaadaiev — un altro ignoto che 
ha esercitato una grande influenza su 
intere generazioni con un unico arti- 
colo di rivista — quanto Herzen (a 
cui è dedicato un capitolo speciale) e 
Dostoievsky, per non parlare degli dii 
minores. 

Non si può pretendere di veder esau- 


rita in un volume la vita spirituale di 
un popolo in un secolo e mezzo, tanto 
più che qualche autore è veramente 
degno di una monografia speciale (p. 
es., lo stesso Herzen). Il libro della 
Kolpinska deve servire perciò sopra- 
tutto, come essa stessa dichiara, quale 
introduzione alla storia dell'evoluzione 
spirituale del popolo russo. 

Un richiamo al momento attuale è 
costituito dal saggio Za Aussia e il 
principio di nazionalità di U. Zanotti 
Bianco, inseritovi a guisa di appe 1dice. 
Lo Zanotti Bianco espone la situazione 
in cui si son trovate le diverse nazio. 
nalità dell’ex-monarchia all’inizio della 
guerra e durante il periodo kerenskia- 
no e comunista delia rivoluzione. Il 
saggio è notevole non solo per lo spi- 
rito mazziniano — consueto nello Za- 
notti Bianco — con cui la questione è 
trattata. ma anche per la sua ricca 
documentazione. 


Tracce di Omero 
nell'isola di Laaland. 


Il Museo Nazionale danese si è ar- 
ricchito dei più notevoli oggetti trovati 
negli scavi compiuti in questi ultimi 
due secoli. Essi provengono da una 
tomba presso Hoby a Laaland, in Da- 
nimarca, e consistono in una serie di 
pregevolissimi lavori romani in ar- 
gento e in bronzo, fra i quali spiccano 
per bellezza e valore artistico due 
grandi coppe con riproduzioni in ri- 
lievo di episodi presi dalle poesie ome- 
riche. Sur una coppa, come riporta la 
Vossische Zeitung di alcuni giorni fa, 
si vede Priamo scongiurante Achille 
di consegnargli il cadavere di Ettore 
e dall'altro lato Odisseo, che s’ intro- 
duce fra le file dei Troiani dormenti, 
per rapire i cavalli del re trace, Reso. 

L’ altra coppa rappresenta alcune 
scene della leggenda di Filottete. Ambo 
le coppe portano incisa, in lettere la- 
tine e greche, la seguente scritta: 
« Lavoro di Crisofo ». 

Tra gli oggetti rinvenuti si trovano 
inoltre due catene di bronzo danesi per 
ritoni (corni per bere), sei fermagli 
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d’argento e di bronzo e due anelli 
d’oro massiccio. 

Or è qualche anno si fece ancora 
qualche scoperta in altra parte dell’i- 
sola Laaland e anche allora in alcune 
tombe dell’epoca romana; questa sco- 
perta fu considerata allora come la più 
notevole fatta nelle regioni del Nord; 
eppure ha un valore assai scarso di 
fronte a quella di cui parla il giornale 
tedesco. 


Santa Caterina. 


« La mia natura è fuoco » disse di 
sè stessa S. Caterina e tale è vera- 
mente l’essenza del suo spirito. Non 
è fuori di luogo, in un periodo così 
irto di guerre e di odi e così saturo 
di dissidi spirituali, guale è il nostro, 
rievocare la grande figura della ver- 
gine domenicana, la cui breve vita si 
svolse sul declinare del Medioevo, 
nella crisi di una civiltà, tra l’ imper- 
versare di violente passioni. A_ questa 
impresa s'è accinto Giovanni Joergen- 
sen, l’autore della Vita di S, France- 
sco (Samte Catherine de Stienne, Paris, 
Beauschesne, 1919). Nelle pagine dello 
Joergensen vediamo resi con dramma- 
tica evidenza gli avvenimenti più im- 
portanti di una vita così breve, ma pur 
così ricca e piena; e intorno all’umile 
vergine senese vediamo svolgersi la 
vita agitata di una repubblica del se- 
colo xiv, e sur uno sfondo più vasto, 
tutta la vita e la politica italiana del 
decennio 1370-1380. La vergine visse 
in una attività instancabile, in uno spi- 
rito di sacrificio senza limiti, da quando 
nella casa paterna compiva giovanetta 
tutti i più umili uffici con animo ala- 
cre e sereno, fino a quando divorata 
dalla sua fiamma, si offriva olocausto 
per la salvezza della Chiesa e la pace 
del mondo. Ma in tanto fervore di 
opere e in tanto ardore di apostolato, 
intatta rimase la sua ricchissima vita 
interiore ; chè essa, s'era scelta, rifu- 
gio inviolabile, non una cella esteriore, 


ma «la cella interiore del cognosci- 
mento di sè ». E fu anche sua dote 


volontà. o vo- 


una rara fermezza di 





TRA LIBRI £ RIVISTE 


glio, dice S. Caterina, e lo dice a gio- 
vani dissoluti, a donne mondane, a ca- 
pitani di ventura, a uomini inariditi 
nelle dure ambigue arti della politica, 
e a dotti, e a teologi, e a papi, e a re; 
a tutti essa dice il suo i0 voglio. Ma 
il segreto della sua fermezza è in que- 
sto : che la sua volontà appare ad essa 
interamente conforme a quella del Cri- 
sto, e quello che Ella vuole è quello 
che il Cristo vuole. Da parte di Gesù 
Cristo essa scrive a Consiglio giudeo, 
e spesso nelle sue lettere, conclude : 
Questa è la volontà di Gesù Cristo e 
mia. Nel soprannaturale è tuffata, di- 
rei quasi, tutta la vita, e come in con- 
tinua estasi essa parla e scrive e opra. 
Annegatevi nel sangue di Gesù Cristo 
è la sua ammonizione più frequente 
ai discepoli. 

Seguendo e citando continuamente 
le preziose lettere e le memorie dei 
contemporanei, lo Joergensen ci pre- 
senta tutta la vita della santa con mi. 
rabile evidenza. E’ uno dei suoi pregi 
di scrittore far rivivere le scene del 
passato nei loro minimi particolari, e 
presentarle a noi vive e palpitanti, come 
bozzetti drammatici, Anzi lo Joergen- 
sen troppo sì compiace, mi pare, di 
di questo suo raro pregio; e qualche 
volta forse ne abusa, amplificando e 
colorendo troppo una frase, un sem- 
plice accenno dell’antico cronista, e to- 
gliendo così al racconto quella sem- 
plicità, che hanno gli scritti dei con- 
temporanei. 


Un nuovo libro di M. Muret. 


Maurice Muret è uno scrittore ben 
noto in Italia. Pochi stranieri hanno 
seguìto e seguono la nostra letteratura 
con l’amore e la fede di questo critico 
svizzero, trapiantato in Francia, e di- 
venuto in breve uno dei più noti della 
nuova generazione. La sua formazione 
intellettuale fu lenta e laboriosa, come 
quella di tutti gli spiriti acuti che in- 
tendono approfondire i problemi che 
avvicinano. Ma la sua volontà doveva 
condurlo presto a realizzare e concre- 
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tare in pagine geniali le naturali sue 
doti di osservatore e di lettore. 

Due letterature lo appassionarono 
sopratutto : la italiana e la tedesca. 

In Germania egli aveva, nella sua 
giovinezza, trascorso qualche anno: 
seguendo attraverso le lezioni univer- 
sitarie i movimenti spirituali di quel 
popolo che doveva in così poco tempo 
meravigliare il mondo per le sue qua- 
lità e per le sue manchevolezze. Con- 
cretò questi studi in un primo volume 
pubblicato nel 1909 « La littérature al- 
lemande d’aujourd’hui ». Della nostra 
letteratura si veniva intanto occupando 
sulle appendici del Journa/ des debats : 
con scritti acuti, larghi, non improv- 
visati: cercando di raggiungere attra- 
verso lo studio dei nostri più noti 
scrittori l’anima di nostra gente. Scop- 
piata la guerra, egli rientrò nella re- 
dazione della Gazette de Lausanne, 
dalle cui colonne difese la causa della 
Francia e dell'Intesa con fermezza e 
nobiltà. 

Il volume che il Payot pubblica di 
lui in questi giorni è un ritorno alla 
letteratura tedesca. Durante la guerra, 
la Germania letteraria non ha dormic- 
chiato: molti libri sono stati stampati 
ed è anche nato qualche autore nuovo. 
Il Muret che dalla Svizzera ha potuto 
seguirli, studia questi scrittori ad uno 
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ad uno e raccoglie in volume le sue 
critiche. « La littérature allemande pen- 
dant la guerre » è un volume che ha 
un'ossatura e che ci conferma ancora 
le nobili e robuste doti del critico che 
già conosciamo. Certi autori di cui egli 
parla non sono ancora noti in Italia ; 
ma quelli che lo sono, come i fratelli 
Mann, la Viebig, l’Harden, li vediamo 
studiati nella loro essenza e, senza 
ambagi o sottintesi, svelati nei loro 
difetti essenziali. Ma più che gli scrit- 
tori -in se stessi, è la Germania di 
quegli anni che traspare da questo 
libro : e per questo dicevamo che esso 
ha un’ossatura. E’ infatti notevole ri- 
trovare, sotto la guida del Muret, ac- 
cenni e pagine di disfattismo qua e là 
negli scrittori più noti: che poi si ri- 
percuote nei lettori fino ad esplodere, 
nel novembre del 1918, in rivoluzione 
vera e propria. Insomma è ancora l’a- 
nima della Germania che il Muret stu- 
dia: come negli altri suoi libri prece- 
denti, di cui già demmo notizia ai let- 
tori: « L’orgueil allemand » e « Pas 
d’illusions sur l’Allemagne ». 

Chi voglia seguire le evoluzioni della 
mentalità tedesca attuale e farsi un 
concetto delle incoerenze di questo po- 
polo e di certe sue strane fedeltà, può, 
sol che sappia, anche da questo libro, 
in apparenza letterario, indovinarle. 


NEMI. 
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